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Cortometraje garboso

En 1931, un grupo de laicos fundé la Accién Catdlica

Argentina. Con el tiempo, la institucion fue sufriendo fuertes
divisiones ideoldgicas, y durante la dltima dictadura militar, el
sector mas modernista se independizo, teniendo que manejarse en
la clandestinidad y siendo perseguidos por el sector conservador.
Tras esto, tomaron represalia con una serie de asesinatos. Este
relato cuenta la historia del que result6 ser el mas sospechoso de
todos.

La situacion siguiente tuvo lugar en el interior de una amplia
oficina. De un lado del escritorio, estaban sentados Hugo, un
hombre de poco mas de cuarenta afios, y Roberto, un hombre de
algiin aflo mas. Ambos vestian de traje y corbata. Del otro lado del
escritorio, estaban sentados Melina, una joven de poco menos de
treinta anos, y Oscar, un joven de algin afio mas. Ambos vestian
informalmente. La charla se llevaba a cabo entre Melina y Hugo.
En un determinado momento, ella le dijo:

- Yo le pido por favor, como miembro de esta institucion. Esta
persecucion se tiene que terminar. Ya hubo muchos casos de
companeros que fueron arrestados en las calles y que se llevaron
detenidos sin haber hecho absolutamente nada. Yo sé que tenemos
nuestras diferencias, pero todos somos miembros de esta
institucién y todos tenemos derecho a reunirnos sin ser
perseguidos. Y cuando nuestros compafieros decidieron tomar
represalia, hubo muchos que nos fuimos porque creemos que esa
no es la manera de solucionarlo, sino hablandolo, por eso le pido
por favor que la persecucion se tiene que terminar.
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- En primer lugar, vos no sos miembro de esta institucion, -
Respondié firmemente Hugo — ni vos ni tus companeros. Dejaron
de serlo el dia que vinieron a plantearme que querian
independizarse. En segundo lugar, no les bast6 haber hecho eso
sino que decidieron reunirse clandestinamente usando el nombre
de nuestra institucién. Ni siquiera tuvieron la decencia de crear una
instituciéon propia para promover los pseudo-valores que dicen que
tienen. Lo siguieron haciendo en nombre de la institucion y en
nombre de los valores de la Iglesia. Eso es algo imperdonable. Y
han salido a decir barbaridades de mi. No les import6 el nombre
que tengo en esta institucion, ni el hecho de ser un hombre con
una trayectoria intachable. En ese momento nunca te vi
preocupada por la institucién y por lo que se podia llegar a generar
con la divisién que ustedes propusieron.

- Nosotros nunca propusimos ninguna divisién, fue usted
cuando se hizo cargo del Consejo Nacional. Usted nos excluy6 y
genero una division que terminé siendo irremontable.

- Es mentira. — Salté Hugo subiendo el tono y apuntandole
con el dedo indice — Yo llevé a la institucion a tener los valores que
habfa tenido siempre y que personas como ustedes se habian
encargado de hacerle perder. Y te vuelvo a repetir, en ese
momento no te vi preocupada por la institucién. Ahora como ven
que la cosa se les hace insostenible me venis a decir: “Yo sé que
tenemos nuestras diferencias” y a pedir armonia. Hubieran
pensado en eso antes de hacer lo que hicieron. Ahora los que no
queremos armonia somos nosotros porque nuestro nombre y
nuestro escudo estan siendo utilizados para promover valores que
son radicalmente opuestos. Y la persecuciéon se va a terminar
cuando yo lo diga.

- Se lo pido por favor.

- Se va a terminar cuando yo lo diga, sme entendiste? No voy a
parar absolutamente nada. Asi que no se molesten en volver a
intentar convencerme, porque no va a parar absolutamente nada
hasta que yo lo decida. ¢Les quedé claro?



Melina asinti6 y se levanté de la silla, Oscar se levant6 también
viendo seriamente a Hugo y a Roberto. Finalmente se retiraron.

Algunos meses después, en el interior de lo que parecia ser la
sala de espera de algin consultorio, se encontraba Hugo, vestido
de traje y corbata, sentado en una de las sillas, cruzado de piernas y
pensativo. La puerta se hallaba abierta, por alli ingres6 un hombre
de mas edad y vestido mas informalmente, que mientras se dirigia
a la puerta ubicada en la pared opuesta a la entrada, saludé al unico
residente del lugar, diciéndole:

- Buenas tardes, Rivoldi.

A lo que Hugo respondio:

- Buenas tardes, Doctort.

Aproximadamente dos horas después, en el interior del hall de
un edificio se encontraba Maricel, una mujer de treinta y pico de
afios, y Carlos, un hombre de aproximadamente la misma edad,
vestidos formalmente. Ambos dialogaban con Melina. Esta tltima
les decfa:

- Me acuerdo de todo perfectamente. La division que se habia
marcado en el final era algo... irremontable. Siempre hubo dos
grupos marcados en la institucién, pero se profundizé de una
manera increible cuando Rivoldi se hizo cargo del Consejo. Era
increible las cosas que empez6 a decir. En ese momento el sector
conservador se volvid ultraconservador y nuestro sector quedd
excluido totalmente. Llegé un momento en que fue imposible toda
convivencia.

- ¢Qué fue lo que produjo la ruptura? — Pregunt6 Maricel.

- Bueno, un dia pasé algo que fue la gota que rebalsé el vaso.
Se me ocurrié venir con una pollera mas corta de lo habitual a la
reuniéon. Bueno... me dijo que las personas que hacian eso eran
desvergonzadas que no tenfan respeto de si mismas, que una
persona que no tenia respeto por si misma no podia ser parte de la
institucién y no sé qué otras cosas. Al otro dia nuestro sector
decidi6 reunirse para ver qué haciamos. Decidimos que lo mejor
era cortar relaciones e independizarnos. La reunién siguiente del
Consejo, les hicimos saber la noticia, y fue el momento mas tenso

9



de mi vida. Rivoldi se enojé mal, pero mal. Dijo que iba a hablar
con las autoridades nacionales de la Iglesia para que ninguna nos
diera un espacio para reunirnos. Efectivamente pas6 eso, ninguna
Iglesia nos quiso recibir. Fue ahi cuando nuestro sector se volvié a
reunir y de ahi se tomé la decisiéon de hacer reuniones en otros
lugares, de forma clandestina.

- ¢Cuanto tiempo pudieron manejarse asi? — Pregunt6 Carlos.

- Algunos meses. No sé como fue que se enteraron, pero se
enteraron y no les basté con habernos sacado de la Iglesia sino que
muchos de nuestros compafieros empezaron a ser arrestados. Los
paraban en las calles y aunque tenfan todo en regla, se los llevaban
detenidos. Cuando se supo que detras de todo estaban ellos,
muchos compafieros tomaron la decisiéon de tomar represalia de
forma violenta. Ahi hubo un grupo que no estuvimos de acuerdo y
nos terminamos alejando.

- ¢Y como siguieron? — Volvid a preguntar Maricel.

- Fue dificil... porque nos habiamos tenido que alejar del
grupo y fue como estar en el exilio. Cuando nos enteramos que
habfan aparecido muertos algunos miembros del Consejo, fui con
Oscar, un compafiero, a hablar con Rivoldi. No sirvié de nada.
Estaba mas enojado que antes. Y bueno... todo sigui6 igual unos
meses hasta que hace unas semanas nos enteramos de que habia
recapacitado y que el Consejo habfa decidido mandarnos un
comunicado donde la persecucion terminaba. Fue la noticia mas
feliz que habiamos recibido. Estdbamos todos esperando el
comunicado ansiosamente... y ahora nos terminamos encontrando
con esta noticia.

Posteriormente a la charla con Melina, en el mismo hall,
Maricel y Carlos dialogaban con Roberto. Esto les decfa:

- Nos siguen mandando cartas, modifican el contenido pero el
mensaje es siempre el mismo, que dejemos en paz a sus grupos o
van a seguir atacandonos.

- ¢Cémo modifican el contenido? — Pregunté Maricel

- Cada vez son mas fuertes, parecerfa que trataran de
asustarnos.
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- Sin embargo, nos informaron que Rivoldi habia redactado un
comunicado para enviarle a estos grupos informando que la
persecucion terminaba.

- Es cierto. Yo le hice saber todo el tiempo que estaba de
acuerdo con la decisiéon que habia tomado y que lo apoyaba.

- ¢Hace cuanto conocia a la victima?

- Ya iban a ser dos afios, fue cuando entré al Consejo
Nacional, él ya estaba hacfa un tiempo.

- ¢Lo estaban acompafiando otros miembros ahora?

- No, todavia no.

- ¢Con quién hablaba cuando llegamos? — Pregunté Carlos.

- Con el doctor Raiker, el podélogo. En el primer piso esta el
consultorio.

Carlos mir6 a Maricel y ésta lo miré a él, por lo que le
pregunto:

- ¢Subimos?

- Dale.

Ambos subieron por las escaleras y Roberto se quedd
esperandolos en el hall. Cuando llegaron al primer piso, caminaron
por el pasillo hasta el departamento que tenia la puerta
entreabierta. Ella que iba adelante, la empuj6 y ambos ingresaron.
Se encontraron con la sala de espera, continuaron caminando hasta
la puerta del otro extremo, que también estaba entreabierta, ella la
empujé e ingresaron. Se encontraron con el consultorio, alli se
detuvieron enseguida al ver la imagen que éste presentaba: Un
sillén de espaldas a ellos, con alguien sentado sobre el mismo,
vestido de traje y corbata pero descalzo y con los pies sobre el
respaldo de una silla ubicada frente al sillon. Los dos se miraron
sorprendidos y se acercaron. Se trataba de Hugo sin vida. Ambos
analizaron la escena y Carlos comenté:

- No hay ningtn rastro de sangre.

- No, no parece tener heridas de ningun tipo de armas —
Agregd Maricel.

- ¢No?

- No, el asesino lo debe haber seguido y cuando encontré el
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momento actud con eficacia.

Carlos se puso a observar detalladamente las paredes y luego
dijo:

- No creas que este sea otro crimen de esos grupos.

- ¢Por qué lo decis?

- Porque en los crimenes anteriores dejaron pegado el escudo
de la institucion en alguna pared, y aca no veo ninguno.

Tras esto, Maricel se puso también a observar detalladamente
las paredes, y luego dijo:

- Tenés razon.

Hubo un silencio de unos segundos hasta que Maricel dijo
sefialando el cuello de la victima:

- Mira, tiene una marca en el cuello, parece que lo hubieran
estrangulado con una especie de tanza.

- Fue algo que durd segundos.

Un hombre de aproximadamente la misma edad, también
vestido formalmente, y sosteniendo una hoja de papel, se ubico
bajo el marco de la entrada del consultorio, dandole unos golpes a
la puerta abierta. Los dos lo vieron y se le acercaron. Maricel le
pregunto:

- ¢Alguna novedad?

- Tengo el informe de la victima. Hugo Rivoldi, cuarenta y dos
afios, era miembro del Consejo Nacional de Accion Catolica. Ya
llegaron otros miembros.

- Bueno.

Los tres se retiraron del lugar. Unos segundos después, ingreso
Roberto. Observé que no hubiera nadie, sacé del bolsillo interno
de su saco un pedazo de papel con el escudo de la institucién y lo
pegd en una de las paredes. Volvié a mirar a su alrededor con una
sonrisa macabra y se retird también.
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Arquitectura
Una pequena introduccion a “La campafia Lombardini”

Nos ubicamos en el comedor de una casa particular. Se podia

ver una escena en donde dos jévenes, una mujer y un varon,
mantenian una tranquila charla. Ella, de nombre Viviana, iba
caminando lentamente por la sala; y él, de nombre Rodrigo, estaba
sentado relajadamente en el sillén. Viviana tenfa veinte afos, era
medianamente alta y esbelta, de cabello castafio oscuro ondulado,
apenas pasando sus hombros, y ojos marrones. Rodrigo tenfa un
afio mas, era medianamente alto y de contextura normal, de
cabello castafio claro mas o menos largo, no muy peinado, y ojos
marrones. Ambos eran personas que dejaban ver una gran
confianza en si mismos. Vestian informalmente, Viviana estaba
con remera, jean y zapatillas, y Rodrigo con remera y bermudas.
Podia vérselos, ademais, bastante bronceados como si hubieran
regresado hacfa poco de vacaciones. En determinado momento de
la chatla, ella dijo:

- Creo que fue ése el boliche que cerraron el afio pasado.

- Seguro que si, no estaba bueno, no sé por qué a vos te
gustaba tanto.

- Fue donde empecé a ir con mis amigas, nos encantaba. ¢Vos
no tenfas un boliche que te gustara?

- Ya te dije, creo que nunca debo haber ido al mismo lugar dos
fines de semana corridos.

- No sé qué pensar de eso.

- Bueno ¢y a donde te gustaria ir?

- A mi me gustaria ir a Olivos.

- ¢A Olivos? — Pregunt6 Rodrigo sin mucho entusiasmo.
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- 81, ¢qué tiene?

- Siempre querés ir a esos boliches que son un embole.

- Ah bueno... esta bien, elegf vos.

- Hace un montén que quiero conocer el que pusieron hace
unos meses, Colet, y no vamos nunca.

- Ya me hablaron mis amigas de ése y dicen que no esta bueno.
Que pasan musica horrible.

- No importa, hace un montén que quiero ir. Lo quiero
conocet.

- Estas empecinado con ese boliche y ahora no te lo podés
sacar de la cabeza.

- No, cuando vayamos ya me voy a quedar tranquilo.

Viviana respir6 profundo e intent6 confirmar desanimada:

- No hay forma de hacerte cambiar de opinion.

- No, soy terco.

- ¢Y por qué tenés que ser tan terco?

Rodrigo se levanté y caminé lentamente hacia ella, con aire
creido, y al estar enfrente, le dijo:

- Porque si.

Viviana no lo miraba con mucho agrado, pero él la tomé de la
cintura y comenzdé a besarla. Finalmente ella respondi6 al beso.

Esa misma noche, dentro de un boliche amplio y bastante
habitado, se la podia ver a Viviana hablando con Camila, otra
joven de aproximadamente su misma edad. En un momento, la
primera comento:

- La verdad que nunca me interesé venir a este boliche. Vine
porque Rodrigo estaba obsesionado. Hace no sé cuanto que queria
venit.

- A mi, te soy sincera, mucho tampoco. Yo ya lo conocia y no
me habia parecido gran cosa. En realidad, no tenia muchas ganas
de salir hoy, vine a acompafar a Andrés, un amigo que hoy tuvo
un dfa complicado.

- ¢Qué le pasor
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-Y... se estan decidiendo muchas cosas en la organizacién con
las tesis nuevas... y ¢l esta peleando por eso. Necesita mas gente
que lo ayude.

- ¢En serio?

- 81, es un tema.

Mientras tanto, en otro sector del boliche, se lo podia ver a
Rodrigo hablando con quien parecfa ser un amigo de él. Cada uno
sostenfa un vaso lleno de alguna bebida alcohdlica. Por ese sector,
habia un joven de la edad de ambos que iba caminando solo y que
parecia, por sus movimientos, estar con algunas copas de mas.
Estando a un metro de los dos, trastabillé y empuj6 de atras al
otro joven, haciendo que éste volcara el contenido de su vaso en el
jean de Rodrigo, justo debajo la cintura. El joven les pidi6
disculpas y enseguida se hizo a un costado. Rodrigo, enojado y
tratando de pensar rapido, mird para distintos lados a ver si vefa a
Viviana, y al no verla, le dijo a su amigo que irfa al bafo a
limpiarse. Salié rapidamente hacia alli y su amigo se retir6 para
otro lado. Por su parte, Viviana y Camila iban caminando justo en
direccion al lugar donde habia ocurrido esto, ya que alli se habia
quedado Rodrigo al encontrar a su amigo. Sin embargo, cuando
llegaron al lugar, estaba solo el joven que habia producido el
accidente. Camila lo reconocié. Era un joven medianamente alto,
de contextura normal, cabello castafio oscuro, corto, y ojos café.
Enseguida Camila le djjo:

- Andrés, ella es Viviana, una amiga.

Andrés, que ahora se vefa como una persona completamente
sobria, salud6 con un beso a Viviana y le dijo:

- ¢Querés que te traiga algo?

- No, no, esti bien.

- Le estaba contando que hoy tuviste un dia complicado y
necesitabas esta distraccion — Le coment6 Camila.

- La verdad que si.

A partir de ese momento comenzaron una charla los tres
bastante extensa. Pasado un rato, Camila les mostrd su vaso vacio
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y se retir6 dejandolos solos, donde la charla continué otro rato ya
con una soltura mutua y varias risas de por medio.

La situacion siguiente se iba a dar algunos dias después en otro
amplio departamento, tanto en el comedor como en la cocina, de
casi el mismo tamafio y separados por una arcada. En la tltima se
la podia ver a Viviana cocinando sobre la mesada y a Rodrigo
caminando mientras hablaba por el teléfono inalambrico. Ambos
estaban con remeras de verano, pantalones cortos y descalzos. A
Rodrigo se lo escuchaba decit:

- No importa lo que te haya dicho ese tipo, es obvio que te va
a decir eso. Cada uno vende su mercaderfa... No, por eso, no
podés tener en cuenta lo que te diga él porque estd tratando de
venderte algo... Y si,... y es lo que te estoy diciendo.

En ese momento, Viviana metié algunas de las fuentes con
comida dentro de la heladera y continué preparando el resto,
mientras Rodrigo continuaba diciendo:

- Por eso te digo, no cambies de un dia para el otro los planes
por lo que te dice ese tipo. En ese lugar que te digo nos deben
mercaderia todavia,... y no, pero que no se hagan los boludos.

Mientras decfa esto ultimo, iba ingresando de a poco en el
comedor.

- No es la primera vez que hacen este tipo de cosas, seguimos
trabajando con ellos porque dentro de todo en el rubro son los
que mejor mercaderia tienen.

Para entonces, sond el timbre. Viviana dejé lo que hacfa y
abri6 la puerta. Se trataba de Andrés que sostenia unas botellas.
Viviana se mostré contenta de verlo. Se saludaron con un beso y él
le dijo que venia a traer las bebidas. Viviana lo hizo pasar y cerré la
puerta, se dirigieron a la cocina. En el camino, Andrés saludé con
un gesto a Rodrigo y viceversa. En la cocina, Andrés coloco las
botellas en la heladera y Viviana continué preparando las fuentes.
Andrés le pregunto:

- ¢Vos? ¢Cémo va?

- Bien, terminando de preparar esto.
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De fondo se escuchaba la voz de Rodrigo desde el comedor
diciendo:

- Lamentablemente si, son los que mejor mercaderia tienen,
nosotros quisimos cambiar varias veces y terminamos volviendo
con ellos, porque a fin de cuentas...Y si.

Andrés se puso a un costado de Viviana y le dijo con mimica:

- Tenia ganas de verte.

Viviana sonrid, y Andrés le pregunto:

- ¢Vos?

Viviana respondié con mimica:

- Ya te dije que no podemos.

- 81 que podemos, no puedo aceptar un no.

Andrés le puso su mano en la cintura. Viviana gird la cabeza
mirando disimuladamente hacia el comedor, viendo que Rodrigo
estaba de espaldas a ellos, y le dijo a Andrés:

- No, aci no.

- Si, tiene que ser aca.

- Te pido por favor.

Andrés vio que Rodrigo se dio vuelta, por lo que sacé la mano
de la cintura de Viviana. Rodrigo fue caminando de a poco hacia la
cocina e ingreso, agarrd un vaso de agua sobre la mesada. Andrés
le hizo un gesto de saludo a lo que Rodrigo respondié de la misma
manera. Tras esto, volvi6 a ir de a poco hacia el comedor, mientras
decfa:

- Bueno, lo que estas diciendo fue lo mismo que le dije yo a
este tipo. Que sigamos trabajando con ellos no quiere decir que
hay que dejarlos solos, hay que insistirles porque si no se duermen.

Andrés volvié a poner su mano en la cintura de Viviana, que le
dijo:

- No, basta, basta.

- No voy a aguantar hasta la noche sin un beso.

- No, en serio Andrés, aci no, basta.

- Un beso... solamente.
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Viviana volvié a girar la cabeza mirando disimuladamente al
comedort, viendo que Rodrigo estaba de espaldas, y le dio un beso
corto en la boca a Andrés. Mientras Rodrigo decfa:

- Por eso hasta ahora viene mas o menos tranquila la cosa,
porque a veces le estamos encima. Y bueno, justamente hay que
estarles encima a ellos, no escuchando lo que te dice este otro tipo.
Listo... quedamos asi.

Andrés le pregunt6 a Viviana:

- ¢A la noche nos vamos a ver?

- S — Respondi6 ella sonriendo.

- ¢Si? ¢En serio?

- 81, en serio — Respondi6 ahora ya sin poder evitar reirse.

- Mira que a la noche voy a insistirte mucho mas. No vas a
poder esconderte en ningun lado.

Viviana continué riéndose en silencio hasta que escuché el
ruido del inalambrico, poniéndose seria mir6 hacia el comedor y
vio que Rodrigo habia terminado de hablar e iba hacia la cocina.
Viviana puso una fuente mas dentro de la heladera. Rodrigo, al
entrar, le pregunt6 a Andrés:

- ¢Coémo var ¢Todo tranquilo?

- Todo tranquilo, pasé a dejar las bebidas.

- Ah buenisimo, ¢nos vemos esta noche entonces?

- Nos vemos esta noche, si. Me voy a ir yendo asi termino
algunas cosas que me quedaron. Chau Vivi, nos vemos.

- Chau, nos vemos.

Rodrigo lo acompané a la puerta y le abrié. Luego de eso,
volvié a la cocina donde Viviana le pregunto:

- ¢El negocio? ¢Todo bien?

- Cada vez mas complicado, hay que estar buscando ideas a
cada rato.

- Y si.

- Voy a terminar algunas cosas antes de la noche.

Tras decir esto, se retird al comedor.

Algunas horas después, aproximadamente a las nueve de la
noche, en el mismo lugar, se lo podia ver en el comedor a Rodrigo
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y a Andrés, junto a Rubén y a Natalia, otros amigos de su edad. La
puerta de entrada se encontraba abierta. En la cocina, estaba
Viviana con Camila, dejando listas algunas fuentes. Cuando
terminaron, cada una llevé una fuente al comedor y se quedaron
charlando con el resto. Alli algunos estaban sentados, otros
parados, estaban con ropa informal de verano y descalzos, a
excepcion de Rubén y Camila. Esta tltima comento:

- Falta muy poco para el cumpleanos de Julieta.

- 8i, vos sabés que yo me acostumbré a la idea de que era otra
fecha. — Respondi6 Natalia — Nosotras nos conocimos en un curso
que hicimos, y nos habiamos pasado la lista de cumpleafios entre
todos.

- No me digas que le pifiaron... - Adelanté Rodrigo.

- Tal cual, habia algunos mal anotados, el de Julieta era uno.

- No, no te lo puedo creer — Exclamé Rubén.

- 81, encima cuando se dieron cuenta habia pasado bastante
tiempo.

- ¢Quién la hizo esa lista?

Todos se rieron del comentario. En ese momento, Viviana y
Andrés cruzaron miradas complices. Camila, disimuladamente los
vio y sonrié. Rodrigo vio disimuladamente a Camila y, por tal, les
presté mas atencion a Viviana y a Andrés pudiendo ver lo mismo.
Ante esto, se quedo sin hacer nada pero claramente su rostro tomo
una expresion de furia reprimida. La sutil situaciéon ya no le
escapaba a nadie de los presentes. Mientras tanto, Natalia
continuaba diciendo:

- No sé, nunca saltaron los responsables.

- ¢Qué es, en quince dias, no? El verdadero cumpleafios —
Pregunt6 Rubén.

Camila y Natalia le respondieron riéndose que si. Viviana
volvié a la cocina y Andrés agrego:

- No hay que decir nada entonces, ya debe estar por llegar
Julieta.

- §i, viene demorada — Respondié Camila.

- No le va a quedar bebida como siga asi la cosa.
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Andrés tomé la botella y verti6 el poco contenido que
quedaba, en su vaso. Luego dijo:

- Espera que voy a buscar otra.

Fue hacia la cocina. Viviana sonrié al verlo entrar. Andrés
tomd otra botella de cerveza de la heladera y se le acercé diciendo:
- Mira que te habia dicho que a la noche iba a insistirte mas.

- No, en serio, basta — Le dijo ella sin poder evitar reirse.

- No tardes mucho en volver.

Tras decir esto le dio un beso ripido en la boca. En el
comedor, Rodrigo se paré y comenzé a caminar a la cocina viendo
a Andrés salir con la botella en la mano. Se cruzaron sin decirse
nada. Rodrigo entré en la cocina preguntandole a Viviana:

- ¢Y? ¢Todo bien?

- Todo bien, si, me faltaba llevar esto.

Viviana tomé la fuente y comenzé a salir, pero Rodrigo se
puso frente a ella tapandole el camino, acto seguido le puso las
manos en la cintura e intenté darle un beso. Viviana movié la
cabeza diciéndole:

- Ahora no, Rodrigo. Tengo que llevar esto. Estoy en otra.

Rodrigo se hizo a un costado y Viviana terminé de salir. El se
qued6 mirando la pared con las manos en los costados de su
cintura y la misma expresion de furia reprimida de antes. Unos
segundos después, ingresé Natalia a la cocina intentando abrir un
cajon de la mesada, mirando a Rodrigo desde atras
disimuladamente. Cuando lo abrié, Rodrigo escuché el ruido y se
dio vuelta.

- Faltaban un par de cubiertos — Le dijo Natalia.

- Ah.

- {Te llevo para vos?

- No, no, yo todavia no voy a comer.

- OK.

Natalia agarré un par de cubiertos, cerrd el cajon y volvio a
retirarse. Rodrigo se qued6 unos segundos mas como estaba, hasta
que abrio la heladera, vio su interior y acto seguido entré enojado
al comedor diciendo:
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- ¢Qué paso que no tocaron las bebidas que traje yo?

Todos se sorprendieron y el lugar quedé en silencio. Viviana lo
rompi6 diciendo:

- No, preferimos tomar éstas ahora y dejar esas para otro
momento.

- ¢Por qué? Yo las compré para esta noche. sPor qué no me
dijeron que no las iban a tomar? No las hubiera comprado.

- Bueno, qué sé yo, no sabiamos.

- ¢No sabfan? Listo, no hay problema. — Continué enojado —
Yo fui y compré varias cosas para hoy, nadie las toc6. Tomen las
otras bebidas tranquilos, yo me voy.

Rodrigo fue hasta la otra sala, agarré sus zapatillas, se las puso
y sali6. Las miradas del grupo se encontraron disimuladamente y
con expresion de sorpresa. Mientras cruzaba la puerta de entrada,
justo ingresaba Julieta, otra chica de la edad de todos, con un pote
de helado en la mano. Rodrigo salié enojado sin decir nada. Julieta
sorprendida lo mird, gir6 la cabeza sin entender lo que pasaba y
luego volvié a mirar al grupo que le hizo un gesto de que no
pasaba nada. Julieta exclamo:

- Ah bueno... Traje el helado, chicos.

Viviana se levant6 y lo llevé al freezer.

La situacion siguiente ocurrié quince dias después en una
especie de salon de fiestas con varias mesas. La gente vestia de
manera casual y habia colgado un cartel con la inscripcion:

FELIZ CUMPLE JULIETA

En una de las mesas estaban sentadas Viviana y Camila junto a
otras personas. En una mas alejada, estaba sentado Rodrigo junto a
otras personas. Algunas mesas estaban casi vacias y habia gente
que estaba parada en grupos dialogando, también habia alguna que
se iba retirando. En un momento, Viviana se levanté de su mesa
junto a mas gente con la que se quedd hablando unos minutos.
Posteriormente, esa gente se retird, Viviana se puso la campera, y
en ese momento Rodrigo se le acercé diciéndole:
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- Hola.

- Hola.

- No me atendiste al final el otro dia.

- No estuve en mi casa al final, después te iba a llamar pero
estaba muy cansada.

- ¢Y como estas? ¢Todo bien?

- §i, todo bien, svos?

- Bien, todo bien por suerte.

Se produjo un silencio de unos segundos que Rodrigo rompio
diciendo:

- Yo queria hablar con vos el otro dia para saber como estabas.

- Ah...

- ¢{Te puedo llamar otros dias?

- ¢Para qué me vas a llamar?

- Para hablar con vos...

- Pero... Rodrigo, ya esta, nosotros ya terminamos... no hay
vuelta atras.

- No, ya sé, eso ya lo sé, pero no quisiera ahora de golpe perder
el contacto con vos.

- ¢Y pero para qué vas a pasar por esor

- Y a mi me hace bien seguir hablando con vos. Aunque sea
cada tanto ¢no puedo llamarte?

- Yo no te voy a cortar si me llamas, pero no entiendo el por
qué...

- Porque me encantarfa que aunque sea, sigamos siendo
amigos.

- No Rodrigo...

- A mi me harfa muy bien, yo ya sé que terminamos y lo
acepto, pero por favor Vivi, no me prives de tu amistad.

Al decir esto ultimo, puso su mano en el hombro de ella.
Viviana la agarré y la sacé sutilmente, diciendo:

- Bueno. Esta bien.

- Lo que te querfa decir también el otro dia es que cualquier
cosa que necesites, podés contar conmigo.

- Bueno, OK.
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- Yo voy a estar siempre.

Desde la mesa donde estaba, Camila charlaba con las personas
que quedaban, y cuando terminé pudo ver la situacion en la que se
hallaba Viviana y la expresion de su rostro. Por lo que se levanto y
se acerco a ambos, diciéndole a ella:

- Bueno Vivi ¢vamos yendo?

- OK, vamos. — Respondi6 ella, luego le dijo a Rodrigo: -
Bueno, me tengo que ir... Chau.

- Chau.

Las dos salieron del salén y se dirigieron a la recepciéon donde
habia varias personas, entre ellas Julieta. En la pared opuesta a la
entrada, habia colgado otro cartel con la inscripcion:

LA ORGANIZACION YA TIENE SUS NUEVAS TESIS
FUNCIONANDO

Julieta la mir6é a Viviana y le sefialé la puerta ubicada junto al
cartel, diciéndole:

- Te esta esperando en el otro salon.

Viviana miré a Camila y ambas se sonrieron, luego la primera
se dirigié a aquella puerta. Cuando la abrid, Andrés estaba en el
medio del mismo viendo hacia la entrada. Ella entrd y cerrd la
puerta, comenzaron a caminar hacia el otro y se abrazaron, se
dieron el beso mas largo de su vida y se quedaron mirando
perdidos en el otro juntando frente con frente.
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Ocultos y dominantes

Mastine: Rigueira, un hombre de cincuenta y pico de afios,

vestido formalmente, segufa mirando la tapa del diario, sentado en
su escritorio con una expresion que mezclaba la bronca y la
preocupacion.

- Te preocupaste demasiado, yo te dije, era algo que iba a pasar
desapercibido y terminé pasando desapercibido — Dijo Sara, la
mujer de treinta y pico de afios que estaba del otro lado del
escritorio.

- No es eso. Este diario hasta hace un ano no era nada. Lo que
fue creciendo en los dltimos meses es increfble. Empez6 siendo
una agenda cultural y mira ahora... tienen una postura muy
marcada. Nos quieren destruir, me quieren destruir. En poco
tiempo van a ser un terrible dolor de cabeza, ya puedo sentirlo.

- Vos lo djjiste, empez6 siendo una agenda cultural, y hoy no
son mucho mas que eso.

En ese momento, se escuché que se abria la puerta. Se trataba
de un joven de veintipico de afos, con una carpeta en la mano y
también vestido formalmente, que golped y paséd acercandose al
escritorio.

- Disculpe, me habfa dicho que pasara a esta hora para
redondear lo de mi entrada al partido — Comenzé diciendo
sacando unas hojas de la carpeta.

- §i, disculpame no es tan buen momento. Estoy con la cabeza
en quinientas cosas — Dijo Martinez Rigueira sin dejar de mirar el
diario.

- Si, pero ¢se acuerda que habfamos arreglado para hoy, porque
la semana que viene ya tenfa que empezar a hacer un informe?
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- Bueno, no es problema mio eso, ahora no es un buen
momento.

El joven se qued6 mirandolo con algo de bronca que empezé a
brotar en su mirada.

- Disculpame, yo tuve que cancelar la reuniéon que tenia, lo hice
porque me habia dicho que hoy terminabamos todo.

- Me importa tres carajos si cancelaste la reuniéon. — Salté con
un grito de enojo Martinez Rigueira — Te dije que ahora no puedo,
no me rompas mas las pelotas, tomatela.

El joven volvié a poner las hojas dentro de la carpeta y se
retir6 furioso con paso acelerado. Sara continuaba mirando el
escritorio con una sonrisa que implicaba conocer la situacién en la
que estaba Martinez Rigueira. Lo mir6 y le dijo:

- Estas dejando que te afecte demasiado lo de este diario, al
Martinez Rigueira que conozco no le moverfa un pelo lo que
pudieran hacer diarios asi.

- Este Martinez Rigueira no es el mismo de antes, la sociedad
no es la misma de antes, el pafs no es el mismo de antes. Hoy esta
gente tiene mucho apoyo y le quieren hacer creer a la gente que le
van a hacer vivir una epopeya.

- La sociedad y el pais cambiaron siempre, y siempre la gente
se adaptd al verso de turno. Vos te has tenido que enfrentar con
toda clase de enemigos, jamas le tuviste miedo a ninguno.

Martinez Rigueira sonrio.

- Siempre existe algo de miedo.

Sara sonrié nuevamente y se levanté pasando del otro lado del
escritorio, poniéndose atras de él y comenzando a hacerle unos
masajes en los hombros.

- No dejes que te afecte, vas a ver que todo va a salir bien.

Martinez Rigueira realizé un gesto de relax y satisfaccion y gird
la cabeza hacia ella, ella se agaché un poco y se besaron.

Horas después, dentro de la misma oficina, Martinez Rigueira
estaba sentado del mismo lado del escritorio dialogando con Javier
y Guillermo, dos jovenes de veintipico de afios, que estaban
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sentados del otro lado. Ambos mostraban actitudes seguras. En
cierto momento de la charla, Javier comentaba:

- Es un momento complicadisimo. A mi el alquiler se me
ajusta cada seis meses, y el mes que viene empieza el ultimo
semestre. Ya estuve hablando con otros inquilinos del edificio que
estan en un dos ambientes como el mio y que entraron hace poco,
mas que nada como referencia, para saber lo que me pueden llegar
a subir. Y por lo que me dijeron...

- Me imagino. ¢Vos tenés un contrato de dos afios? — Pregunt6
Martinez Rigueira.

- Si.

- Y si. Fue en el ultimo afio que se disparé todo.

- Si, porque por mas que en los nimeros oficiales no haya
subido tanto el ddlar, el tema es que si subi6 el dolar clandestino, y
ese es el unico que se consigue.

- Exacto.

- Y es la historia de siempre en este pafs, la suba del délar se
traspasa a los precios — Intervino Guillermo.

- Ese es el tema. ¢Tu caso como es?

- Yo estoy hace un afio. Cuando entré todavia no habia
empezado la devaluacion fuerte.

- Fue justo.

- §i, ahi. Igual, en mi caso, le estoy alquilando a un conocido y
eso ayudé6 mucho. Es amigo de un amigo. Me hizo zafar de
muchas cosas que hay que poner cuando entras.

- Qué bueno eso.

- Pero también hay otras situaciones que son todavia peores.
Conozco gente que para ese momento habfa comprado, se
endeudo con créditos y ahora la tienen complicada en setio.

- §i, esos casos son los peores.

- Claro, porque encima los sueldos no suben, - Explicé Javier —
o, por lo menos, no en la medida que sube todo. A mi hace unos
meses me subieron el sueldo en el trabajo, pero practicamente lo
comi6 la inflaciéon.
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- §$i, a mi me pasé igual, - Afirmé Guillermo — y en realidad los
precios de los servicios también deberfan estar mucho mas altos,
pero con todo el subsidio que estan poniendo, lo vienen
piloteando hasta ahora. No sé cuanto tiempo mas lo van a poder
hacer.

- Hasta que explote todo por los aires.

-Y... si, eso no se puede mantener mucho tiempo. — Explico
Martinez Rigueira — Es todo irreal. Nosotros desde este espacio
tratamos de aportar. Lo hacemos a nuestra manera pero siempre lo
hacemos, y que gente joven se quiera sumar, para n0sotros es muy
positivo. Si les parece, yo lo que voy a hacer es acomodar todo
para que les hagan las entrevistas de ingreso. En algunos dias se
van a comunicar con ustedes para arreglar la fecha y el lugar de la
entrevista, ¢les parece?

- A mi si — Respondi6 Javier.

- A mi también — Respondié Guillermo.

- Perfecto, entonces hacemos asi — Acoté Martinez Rigueira
como una sefial de finalizacién del encuentro.

Ambos se levantaron, le dieron la mano y se retiraron. Ya en
los pasillos, ambos se saludaron y tomaron diferentes caminos para
salir del lugar.

La jornada siguiente, Sara caminaba por la via publica hasta
que se detuvo en la entrada de un elegante edificio. Toc6 el timbre
del portero y la atendié una voz femenina, ella contesto:

- Hola, la estoy buscando a la licenciada Aquino.

- Si, c6mo no.

Se escuch6 la chicharra, Sara empujé la puerta y entrd,
atravesé el hall y subi6é por la escalera hasta el primer piso. Allf
estaba la puerta abierta, por lo que ingresé a la sala de espera
donde estaba la secretaria en un escritorio.

- Hola, la licenciada ya se desocupa, esta terminando una
sesion.

- Barbaro, la espero.

Transcurridos poco menos de cinco minutos empezd a
escucharse la voz de una mujer del otro lado de la puerta mas
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cercana. Sara se fue acercando a la misma. La puerta se abrid, se
vio a Verdnica, una mujer mas o menos de la edad de ella,
hablandole a un joven de veintipico de afios.

- Haceme caso, vos tenés que ser como sos, y tener paciencia,
tenés que seguir intentando siempre, y ya vas a ver que las mujeres
van a empezar a aparecer.

El joven escuchaba con una sonrisa optimista, preocupado por
quedar bien. Finalmente se saludaron con un beso y de esa forma
se retir6 sin dejar de sonreir. Sara y Verdnica también se saludaron
con un beso, la primera le dijo:

- Me comentaron de los dos nuevos aspirantes.

- §i, el otro dia me llamé por teléfono Martinez Rigueira. Lo
noté distinto, parece mas entusiasmado que la dltima vez. Se ve
que lo que ¢l llego a ver fue bastante positivo.

- Seguro, es que hace bastante que no se da un ingreso.

- Bueno... en realidad se trat6, el tema del rito fue lo que
termind cancelando todo.

- Y si. ¢Cuando les hacés la entrevista?

- Este jueves.

- Bueno, no dejes de tenernos al tanto. Yo ahora me voy a ver
con gente del partido, nos seguimos hablando.

- Dale, el viernes les paso la noticia.

- Dale.

Se volvieron a saludar con un beso y de esa manera Sara se
retir6, mientras que Veronica se acerco a hablar a la secretaria para
chequear sus proximos pacientes.

Ese jueves, Verdnica llegd al lugar en cuestion. Se debian ver
en la entrada del edificio donde estaba su consultorio. Allf ya la
estaba esperando Javier, que vestia de forma distinta a la dltima
vez, tenfa una remera y un bermudas, lo tnico que también llevaba
la dltima vez eran unas zapatillas bastante modernas de color gris
que llamaban la atencién por tener el simbolo de un rayo blanco
en las partes externas, representando a la marca. Este se present,
se saludaron y ella comenzoé con las preguntas que iban a hacerle
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decir al aspirante su postura en algunos temas de actualidad. Las
preguntas fueron cinco. La dltima fue la siguiente:

- Y decime ¢Como pensis que podés cooperar con nuestro
partido?

- Con militancia, con dedicacion, porque quiero cambiar la
situacién que se vive en este pafs y sé que con lucha se puede
lograr, estoy convencido y tengo las ganas de hacerlo.

- Muy bien. Te aclaro algo en caso de que se dé tu ingreso:
adentro vas a notar que la dinamica no es muy distinta a la de
ningun otro partido, pero que por razones que también vas a ir
conociendo, nos mantenemos mas ocultos. Aunque... hay una
parte, y ésta es la parte que hace arrepentir a la mayoria o que los
hace dudar y que hacemos por la misma razén por la que nos
mantenemos ocultos, que es el rito de iniciacién.

Aca Javier cambié efectivamente su expresion de seguridad
por una de duda.

- ¢Qué rito de iniciacion?

- Un rito de iniciacién que tienen que hacer todos aquellos que
quieren entrar al partido, para probar que realmente quieren
hacerlo y que tienen la misma visibn que nosotros. Pero
basicamente para probar que el partido va a estar por encima del
resto de sus actividades. Es algo para alejar a los que no estan
verdaderamente comprometidos y que hasta ahora ha funcionado
y ha sido cien por ciento util.

Javier no pudo evitar poner una cara de preocupacion.

- ¢Y en qué consiste?

- Eso no te lo podemos decir nosotros, vas a tener que
descubrirlo vos, vos vas a tener que mostrarnos qué es lo que
podés hacer para probar todas estas cosas. Si estas de acuerdo, yo
ahora te voy a dar los formularios finales para que los llenes.

Javier asinti6 haciendo un gran esfuerzo para disimular la duda,
lo que no consiguioé lograr del todo. Verodnica al notar esto, le dijo:

- Si no te parece, esta todo bien.

- No, no, no hay ningtn problema.

- ¢Seguro?
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- Seguro, no hay ningin problema. Yo ya te dije, quiero ser
miembro del partido.

En ese momento a Verodnica le sond su celular, lo sacé del
bolsillo y vio el nimero. Le dijo a Javier que la disculpara un
momento y atendié alejandose lentamente hacia la esquina,
doblando apenas en ésta. Javier se quedo6 esperando. Poco mas de
transcurrido un minuto, dos jovenes se le acercaron y uno de ellos
le djjo:

- ¢Qué hacés, che? Estan buenas esas zapatillas.

Javier empez6 a mirar para distintos lados, presintiendo lo que
estaba pasando. Efectivamente, el otro joven le dijo enojado:

- Veni con nosotros.

- dQué?

- Que vengas con nosotros — Le repiti6 el primero de ellos.

- No, ahora no puedo, capo.

Verénica, por su parte, acababa de guardar su celular y se
dirigia a volver a donde la estaba esperando Javier, cuando se le
acerco Guillermo diciéndole:

- Disculpa ¢Vos sos la licenciada Aquino?

- Si.

- ¢Qué tal? Mi nombre es Guillermo. Tenfa que pasar a verte
hoy por el posible ingreso al partido.

- Ah si, yo ahora estoy terminando la entrevista con el otro
chico. En cinco minutos estoy con vos.

Mientras tanto, los dos jovenes estaban atacando fisicamente a
Javier. Este se resistia pero los dos jévenes parecian superarlo en
fuerza. Guillermo, por su parte, retuvo a Veronica preguntandole:

- Disculpame, te hago una consulta solamente: me comentaron
algo de una especie de rito de iniciacién.

- §i, en realidad es algo que los que quieren entrar tienen que
hacer como forma de probar que realmente quieren entrar al
partido y de que tienen la misma vision del partido.

Mientras tanto, Javier estaba casi inconsciente y descalzo. Los
dos jovenes lo cargaron en hombros doblando por la esquina
opuesta a la que se habfa ido Verénica. Miraron hacia ambos lados.
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Al no ver gente cerca, siguieron caminando hasta un contenedor
ubicado junto al corddn, éste tenfa la tapa abierta y lo arrojaron
adentro. Acto seguido, volvieron a mirar a ambos lados y salieron
caminando disimuladamente pero a paso acelerado. Guillermo, por
su parte, volvio a retener a Veronica diciéndole:

- Yo el otro dia tuve una charla con Martinez Rigueira y de
alguna manera me dio confianza, porque tenemos una vision de las
cosas muy parecida.

- Eso es lo que él quiere, €l es el que se encarga de eso. Veni,
acompafiame que termino la entrevista con el otro chico.

Los dos caminaron hacfa el lugar donde supuestamente Javier
estaba esperando. Al llegar, Verdnica preguntd, confundida:

- ¢Y Javier?

Chequedé mirando la entrada del edificio para confirmar que
era el lugar donde lo habia dejado. Mir6 para ambos lados y para la
vereda de enfrente.

- Qué raro. Le dije que me esperara. Le tenfa que dar los
formularios finales.

- Ah, pero tengo entendido que hay gente que cuando le dicen
lo del rito... le agarra la duda.

- S, pero ¢l me habia dicho que no, que queria entrar de todas
formas.

- ¢No le agarré duda en algin momento?

- §i, en un momento si, parecia que no iba a agarrar, pero
después se lo vio decidido.

-Y esa es la tipica. Yo el otro dia no lo vi tan seguro. ¢Qué te
parece si me hacés la entrevista a mi?

- Dale.

Veronica realizé el mismo procedimiento con Guillermo. En la
ultima pregunta, Guillermo respondio:

- Siento que puedo darle mucho al partido. El otro dfa lo senti
cuando hablaba con Martinez Rigueira. Senti que tenemos una
visibn muy parecida de las cosas y que éste va a ser mi lugar.
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- Barbaro, en caso de que se dé tu ingreso vas a notar que la
movilizacién del partido es muy similar a la de otros. Pero, por
razones que vas a ir conociendo, nos mantenemos ocultos.

- 81, lo sé, asf como sabia lo del rito de iniciaciéon. Hace tiempo
que quiero entrar a este partido y he tratado de conocer lo que mas
se pudiera.

- Entonces te puedo dar los formularios finales...

- 81, ningun problema.

De esa forma, Guillermo realiz6 la parte final del tramite.

Finalizado el proceso, los dos se retiraron para el mismo lado,
el lado opuesto al que habian venido. Doblaron en la esquina, y
cerca de la mitad de cuadra, estaba el contenedor. Guillermo, que
iba del lado opuesto del cordén, vio a lo lejos que sobresalian las
plantas de dos pies descalzos apoyados con los tobillos en el
borde. Ante esto, intentd hablarle a Veroénica:

- La verdad que me tiene muy entusiasmado el tema de militar
en el partido.

- Seguro va a salir todo bien, te veo convencido y eso es lo
principal para poder entrar y para hacer un buen trabajo.

Mientras decia esto, dejaban atras el contenedor. Por lo que
Guillermo respondio, relajado:

- La verdad que si, lo estoy.

La jornada siguiente, Verdnica llamé a Sara para informarle lo
que habia sucedido, y luego llamé a Martinez Rigueira. Esto es algo
de lo que se dijo en la dltima charla:

- De las dos personas qued6 una nada mas, Guillermo. Lo de
Javier fue muy raro. Parecia marchar todo bien pero cuando se
enterd de lo del rito desaparecio.

-'Y si, es obvio, para eso esta el rito.

- Guillermo lo acepto, ahora tenés que esperar a ver qué rito
decide hacer.

- §i, en realidad... Guillermo ya lo realiz6 el rito.

- ¢Cémo que ya lo realizé?

- 81, él me comento6 el otro dia lo que querfa hacer y... me
parecié mas que interesante, me parecié una actitud muy digna del

33



partido. Lo estoy esperando ahora para que me traiga la prueba de
que efectivamente lo hizo.

- Ah barbaro, sya se puede decir que es parte del partido?

- Todavia no, pero en cuanto llegue te llamo para confirmarte.

- OK.

En un lapso no superior a veinte minutos, alguien golpeé la
puerta de la oficina. Martinez Rigueira lo hizo pasar, la puerta se
abrié y el que se vio fue a Guillermo sosteniendo una bolsa.
Martinez Rigueira sonri6é y dejé lo que hacfa. Guillermo ingreso,
cerrd la puerta y se acercd al escritorio diciendo:

- Vine para cumplir con mi parte final del rito. Aca esta la
prueba. Una nueva donacién para que quede a nombre de nuestro
partido.

Guillermo sacé de la bolsa un par de zapatillas. Estas zapatillas
eran grises y tenfan una sefa particular: ambas tenfan en su parte
externa el simbolo de la marca, el simbolo de un rayo blanco.
Cuando Martinez Rigueira not6 este simbolo, volvié a sonreir,
levanto el teléfono, marcé un nimero, y cuando lo atendieron,
dijo:

- Veroénica, confirmado: Guillermo es parte del partido.

Final alternativo

La escena transcurre en el saléon de una empresa. En una de las
paredes se vefa un cartel que decfa: “Linea 63”. Alli estaba Javier
hablando con tres personas de algunos anos mas. Todos formaban
una pequefia ronda.

- Esta linea de colectivo dejé de tener el buen servicio que
tenfa cuando yo era chico. Eso lo sabe todo el mundo. — Comenzé
explicando Javier firme y decidido — Es una de las mas importantes
del barrio porque pasa cerca de la esquina donde se rednen la
mayoria de los adolescentes que hacen la previa con amigos antes
de ir a bailar. Y me acuerdo que en la esquina de Avenida San
Martin y Juan Agustin Garcia era la parada en la que se subia
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medio mundo, porque se iban a los boliches de Flores. Esto dejo
de ser asi gracias al nuevo director de la empresa que pareceria no
tener en cuenta para nada si las unidades llegan o no a tiempo. Yo
trabajo cerca de esa esquina los dias de semana, y salgo tarde, salgo
poco antes de las nueve de la noche y es practicamente un
desierto. Cuando empecé a trabajar ahi, el colectivo estaba todos
los dias, como un reloj, ahi a las nueve. Esto también dej6 de ser
asi gracias al nuevo director de la empresa. Hace unos meses les
hice la primera visita, una visita totalmente informal, con el
objetivo de que tuvieran mas en cuenta el horario de las paradas, se
comprometieron a cambiar las cosas y al final no hicieron
absolutamente nada, no solo no estan llegando a horario sino que
pareciera que llegan cada vez mas tarde, y finalmente la semana
pasada, mientras esperaba el colectivo en esa esquina para volver,
llevando ya casi cuarenta minutos de retraso, me asaltaron. Estoy
harto, lo intenté por las buenas y no me dieron bola, asi que ahora
es personal. Yo no voy a permitir que en la comuna en donde soy
miembro del consejo, haya gente que no cumpla con las
responsabilidades que tiene y que no haga su trabajo como lo tiene
que hacer. Si para la semana que viene los colectivos no estan
funcionando en horario, voy a realizar la denuncia correspondiente
para que el director de la empresa sea removido inmediatamente
de su cargo. ¢Les quedod claro?

Los tres hombres no encontraron forma de refutar lo dicho y
asintieron con la cabeza.

Dias después, en un salén amplio y bastante moderno, estaban
reunidos siete jovenes, cuatro varones y tres mujeres, de unos
veintipico de afios. Dos de los varones estaban sentados un poco
mas aislados del grupo, estos eran Guillermo y Javier. Una de las
mujeres comento:

- Esta mina va a causar dolores de cabeza, estoy segura de eso.
Hay montones de personas que la quieren parar ahora.

- Yo no me la banco ni un poquito — Acotd otra mujer.
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- Yo nunca la entend{ ni a ella ni a todas esas mujeres de la
politica que se hacen las revolucionarias y que luchan por los
derechos de los pobres — Agregd uno de los hombres.

- ¢Por qué no las entendés?

- Porque todas luchan por los pobres, pero estan casadas con
un tipo de guita. Me causa gracia que hagan de todo para defender
los derechos de los pobres, para darles una mejor calidad de vida,
pero a la hora de elegir pareja jamas se meterfan con uno. No se
dan cuenta que estan luchando por incluirlos en la sociedad y al
mismo tiempo son ellas mismas las que los estan excluyendo. No
se dan cuenta que nada los ayudaria mas que darles el mensaje de
que una chica linda y de buena posicién econémica los puede
llegar a tener en cuenta como hombres a la hora de elegir pareja y
hasta de formar una familia.

- ¢A vos alguna vez una chica linda y de buena posicion
econdémica te tuvo en cuenta a la hora de elegir parejar?

Las otras dos mujeres que estaban ahi no pudieron evitar
realizar una ligera risa por lo bajo. El joven la mir6é enojado y
comenz6 a decir:

- No entiendo por qué decis. ..

- Bueno, vamos a seguir con esto, si no se va a pasar el dia y no
vamos a haber adelantado nada. — Interrumpié una de las otras dos
mujeres — Definitivamente, el diario donde estd la mina esta
creciendo y eso es también lo que la pone en ese lugar.

- Ese diario empezé siendo una agenda cultural, ¢no? —
Pregunt6 Javier.

- 81, eso es lo que lo hizo mas impresionante el asunto.

- Eso no lo hizo impresionante. — Aclaré Guillermo — Hubo
un cambio de ciento ochenta grados en ese diario, se empezaron a
meter en politica y en temas de actualidad, por eso fueron
creciendo.

- No, obvio.

- Jamas habrian dado el salto que dieron si hubieran seguido
siendo siempre lo mismo.
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- Tampoco me parece que haya sido un cambio de ciento
ochenta grados — Respondi6 con tono irénico Javier.

En ese momento, Martinez Rigueira ingresé al salén y dijo:

- Bueno... Javier y Guillermo, pueden pasar.

Ambos se levantaron y se retiraron mientras el resto del grupo
les desed suerte. Los tres ingresaron a la oficina principal, Rigueira
se sent6 de su lado, mientras que Javier y Guillermo se sentaron
del otro. Martinez Rigueira comenzé diciendo:

- ¢Me parece a mi o estaban hablando sobre este famoso diario
del que esta hablando todo el mundo?

- Estabamos hablando de ese diario — Respondié sonriendo
Javier.

- ¢Y qué opinion les merece?

- Valoro el crecimiento que tuvieron, fieles a sus ideales.

Martinez Rigueira gir6 la cabeza hacia Guillermo, y éste dijo:

- A mi no me parece que hayan sido tan fieles a sus ideales.
Creo que hubo una cierta adaptaciéon a los tiempos que se corren y
eso me parece que es lo mas valorable.

- No fue tan asi. Ni siquiera tienen esa intencion de ser el
primer poder, saben que como periodistas son el cuarto.

- ¢Coémo es eso del primer poder? — Pregunt6 intrigado
Martinez Rigueira.

- Claro, los diarios mas grandes de hoy quieren tener mas
poder que el gobierno. Son extorsionadores. “Hacé lo que yo
quiero que hagas o te destruyo ante la sociedad, y puedo hacerlo
porque mi llegada es masiva”. Todo el mundo les tiene miedo
porque saben que si no les das entrevistas o vas en contra de sus
intereses, manipulan cualquier informacion para dejarte fuera de
carrera, y pueden hacerlo porque nadie influencia la opinion
publica como ellos, ni siquiera un gobierno, por mas apoyo
popular que tenga.

- Ellos van a terminar actuando de la misma manera. El poder
corrompe a cualquiera — Asegur6 Guillermo.

- No, no van a actuar de la misma manera. ;Sabés por qué?
Ellos vienen sosteniendo hace tiempo la idea de que el periodista
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es un informador. Tiene que informar lo que pasa y nada mas, no
tiene que andar dando opiniones. No tiene que ser ni objetivo ni
subjetivo porque no tiene que opinar. Hoy la sociedad dej6 de
creer en el periodismo como informador de la verdad, porque
todos se venden al mejor postor, de esa forma la gente va a volver
a creer. Hasta con su agenda cultural son asi, nunca te dicen nada
sobre las obras que se presentan, te dicen el nombre, el creador, el
director, el elenco, el lugar y fecha de exhibicién y una sinopsis, no
hay criticos que den opiniones. El criterio es: “Trabaja esta gente y
trata sobre esto. Si te gusta, se exhibe aci, a esta hora.” No hay
criticos porque son solo una agenda de obras no comerciales, y
ellos saben muy bien que las obras de arte son expresiones internas
del que las cred, de alguien que necesitaba expresar lo que le
pasaba por dentro en forma de arte, por supuesto, que son seis, y
eso no lo hace ni bueno ni malo porque es lo que le pasaba por
dentro, y no te lo puede venir a juzgar nadie. Si tienen que adaptar
lo que les pasa a lo que quieren los criticos, no es arte.

- Esta bien, todo lo que vos quieras, hayan cambiado o no,
igual me parece que se los esta inflando mucho.

Tras ese comentario, Martinez Rigueira volvio a girar la cabeza
hacia Guillermo, con expresion de interés.

- Y no creo que duren mucho. No informan lo que quiere la
gente. No se preocupan en ver qué le resulta interesante a la gente.
Me da esa sensacion. En mi caso particular, yo tengo un amigo que
esta dando sus primeros pasos en el periodismo, tiene muchas
ganas de entrevistar a Héctor Rivas, el narcotraficante. Ya tuvo una
experiencia parecida como periodista y me la cont6. Ese momento
en que sabés que estas entrevistando a un hijo de puta y que tenés
que tener la misma frialdad de siempre.

- Para, para, para. — Salt6 Javier - sPor qué querés entrevistar a
un hijo de puta?

- ¢Coémo por quér Porque es una nota sumamente interesante.

- ¢Sumamente interesante? ;Me estas hablando en serio?... Yo
te hago una pregunta: si tu amigo hubiera vivido en la época de la
Segunda Guerra Mundial, ¢lo hubiera...?
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- ¢Si lo hubiera entrevistado a Hitler? — Interrumpié Guillermo
— Por supuesto.

- O sea que Hitler te parece una persona interesante.

- Claro que es interesante, el tipo fue un reverendo hijo de puta
pero es interesante.

- ¢Vos te das cuenta del mensaje que le estas mandando a la
sociedad haciendo eso?... Sean hijos de puta porque de esa forma
van a ser personas interesantes.

- Es una noticia interesante, Javier, no entiendo tu queja.

- Los periodistas son personas publicas con una llegada masiva
que influencia terriblemente la opiniéon publica. Si vos elegis darle
ese espacio masivo a un asesino en vez de darselo, no sé... a un
artista independiente, el mensaje es que no se molesten en trabajar
decentemente, porque siendo un hijo de puta vas a resultar mas
interesante.

- No, los periodistas no hacen eso, los periodistas de verdad, y
no como los del diario ése que te gusta tanto, le dan a la gente lo
que quiere, es la gente la que considera mucho mas interesante a
un hijo de puta.

- No, estas completamente equivocado. ¢Sabés por qué...?

- Bueno, bueno. — Interrumpié Martinez Rigueira — Mas o
menos los he podido seguir a los dos. Pueden retirarse. Antes del
fin de semana nos vamos a estar comunicando con ustedes.

Ambos agradecieron moviendo la cabeza, se levantaron y se
retiraron. Durante la semana siguiente se realizaron las entrevistas
a cargo de Verbnica, ocurriendo lo que ya fue contado
previamente.

Luego de presentar su prueba del ritual, Guillermo se retiré del
partido con la satisfaccion de la tarea cumplida. Sin embargo, no
podia evitar la sensaciéon de que todavia no estaba todo dicho. En
la parte final de su trayecto, ya de noche, ingresé a la Avenida San
Martin para regresar a su casa. Realiz6 algunas cuadras hasta que,
aproximadamente en la mitad de una de ellas, comenzo a sentirse
observado. Continué caminando unos metros mas, la sensacion
persistia, por lo que finalmente se detuvo, gir6 la cabeza hacia el
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lado de la calle, no vio a nadie, giré un poco mas hacia atras y lo
vio,... era Javier, de pie y mirando hacia él. Estaba con la
respiracién mas que exaltada, con el semblante blanco y la mirada
desencajada por la bronca. Ademas, tenfa varios hematomas,
estaba con la ropa bastante en mal estado, y descalzo. Guillermo
no podia creer lo que estaba viendo. Se produjo un silencio de
unos segundos que no se animé a romper. Si lo hizo Javier
estallando en un grito de furia con el que empez6 a correr hacia él
a toda velocidad. Guillermo, ante esto, salié corriendo
inmediatamente. Se desaté una persecucion por la Avenida, que
estaba practicamente desértica. Corrieron algunas cuadras, ambos a
una increfble velocidad, aunque Javier era un poco mas rapido,
porque en el trayecto la distancia habia logrado reducirse algo.
Nadie queria ceder. Los dos estaban decididos. Los dos
continuaban en wuna carrera de increfbles proporciones.
Exactamente a las nueve de la noche en punto, Guillermo lleg6 a
la esquina de Avenida San Martin y Juan Agustin Garcia, realizé el
cruce sin ceder en la velocidad. Apenas dos segundos después,
realizé el cruce Javier, y fue en ese preciso momento en que el
colectivo sesenta y tres pasé por alli y lo llevé puesto. No habia
nadie en la parada. El mismo logré detenerse por completo en la
mitad de la Avenida San Martin. Eran justo las nueve de la noche,
y las pocas personas que andaban por alli de a poco se fueron
acercando. Todo lo que podia verse era una de las piernas de Javier
saliendo por debajo de la parte trasera del colectivo. Y todo lo que
podia sentirse era que ahora si... estaba todo dicho.
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l.a reforma

Acto 1

Nos ubicamos en el interior de una gran obra arquitectonica,

que si bien se ubica algo aislada, tampoco lo estd de gran manera.
Juliana, una joven de veintidés afos, esta parada en el interior de
uno de los amplios salones, observandolo detenidamente, con una
mochila colgada en su hombro. El salon tiene piso de ceramica y
varios cuadros costosos que pueden verse a lo largo de las cuatro
paredes. Algunos de ellos son retratos y otros son dibujos con
simbologias distintas. En la pared opuesta a la puerta de entrada,
los cuadros sobresalen por ser de mayor tamafio que el resto.
Acercandose a esa pared, hay una mesa de gran tamafio y de forma
ovalada con algunas sillas en derredor. Esta ubicado en diagonal,
con una punta hacia esa pared y con la otra hacia una pared del
costado donde puede verse un amplio mueble de vidrio con varias
cosas de valor en su interior.

La puerta de entrada del salén estd abierta y, algunos segundos
después, ingresa por alli Micaela, otra joven de la misma edad,
también con una mochila colgada del hombro, Juliana gira la
cabeza en su direccion y la saluda con un hola. Micaela le responde
el saludo y se acerca hacia ella para saludarla con un beso.

- Micaela — Dice presentandose la recién llegada.

- Juliana.

- ¢Vos estas para lo del proyecto?

- Si. Me dijeron que nos iban a hablar en este salon.

- 81, a mi también. No me lo imaginaba asi.
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- Yo tampoco. Me habifan comentado que era una obra de no
sé cuando, pero... una se imagina algo mas comun.

- Pero me parece que es este salébn nada mas, las habitaciones,
el comedor es todo distinto.

-Y si, ya si eso es asf también, me va a resultar un tanto raro.

Micaela se rie tras el comentario y luego Juliana continta
diciendo:

- Me llaman mucho la atenciéon las cosas que hay en ese
mueble de vidrio.

Micaela ubica el mueble y dice:

- Parecen ceramicas.

- Si, en realidad me llama la atencion ese tubo con forma media
rara.

- Ah, si ¢sabés qué me parece que es?... Uno de esos tubos que
usa la policfa para detectar huellas digitales en un lugar.

- Ah, estan bien equipados por lo que veo.

- 8 — Afirma sonriendo Micaela.

En ese momento ingresa Claudio, un joven de la misma edad,
y también con una mochila colgando del hombro. Saluda a las dos
con un hola, y ambas le contestan el saludo. Una vez que se acerca
a ellas, las saluda con un beso.

- ¢Hace mucho que estan?

- No, - Responde Micaela — hace un rato.

- Contemplabamos la obra por dentro — Agrega Juliana.

- ¢Ustedes son? — Les pregunta a ambas.

- Micaela.

- Juliana.

- Claudio. Yo no puedo creer que ya me hayan llamado, pensé
que iba a tardar un poco mas.

- Tard6 un poco mas en realidad de lo que esperaban todos.

- ¢Si?

- Si, pero siempre pasa eso, a los del dltimo llamado, los
hicieron esperar mal.
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- Yo me esperaba un par de semanas mas. Porque aparte
siempre pasa mucho tiempo entre un llamado y otro. Y es como
que los anteriores entraron hace re poco.

- Pero fue por esta demora que tuvieron.

- Claro.

- Con el dltimo llamado tardaron un montén, no se sabe por
qué.

Para cuando termina de decir esto, ingresa otro joven de
veintidés afios, también con una mochila colgando del hombro.
Saluda con un hola a los tres presentes y todos le responden el
saludo, cuando se acerca a ellos, los saluda con un beso. Mientras
lo hace se presenta diciendo:

- Dante.

Los tres presentes también le dicen sus nombres y luego él
continda:

- Bueno, hacfa bastante que en un llamado no quedaban
cuatro.

- Creo que no pas6 nunca — Acota Claudio a lo que Micaela
agrega:

- Me parece que no, es un bajon.

- 81, uno solo va a quedar afuera.

- Lo hace mucho mas emocionante. — Interviene Juliana — Va a
ser distinto a todos los llamados anteriores. Lo va a hacer especial.

- Por ahi después de algunos dias alguno cambia de idea y
quiere irse por voluntad propia — Acota Dante.

- Habla por vos.

- ¢Por qué? :Qué sabés como va a ser todo? y si van a aparecer
cOsas que no te gustan.

- Se supone que los que venimos tenemos una idea de como va
a ser todo. Si realmente te interesa esto, no vas a cambiar de
opiniéon por algo malo que pueda aparecer.

- Bueno, yo digo para no descartarlo, por si le pasa a alguien.

- Espero que no, que no haya gente que viene para tomarse
una semana de vacaciones.
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- Igual, a cualquiera al que le pase eso y quiera hacer algin
arreglo... vos por ahi, a vos no te veo mucho de arquitecta, te veo
mas para abogada.

Juliana realiza una ligera expresiéon de enojo, que no puede
pasar desapercibida mas alla de que dura poco menos de un
segundo.

- Bueno, gracias, igual pretendo ser arquitecta.

Tras el dultimo comentario, ingresa una mujer de
aproximadamente treinta y pico de afios, vestida formalmente.

- Hola chicos, mi nombre es Andrea. — Dice presentandose
con cierta dulzura en su tono — Me imagino que todos conocen el
proyecto que esta realizando la organizacion.

Todos asienten con la cabeza.

- Bueno, no quiero entretenerlos con todo lo que ya deben
saber. Les hago una breve sintesis, van a estar aca ocho dias, hasta
el domingo que viene, el sabado se les va a tomar lo que seria el
test tedrico, el test practico se va a ver en el trabajo que realicen
durante la semana. Si todo va bien, el mes que viene, a los tres que
queden, se les va a adjudicar la beca entera para la facultad de
nuestra organizaciéon. Siempre se nombran tres personas por
llamado. Por lo general siempre hubo mas de cinco personas en
cada uno, esta vuelta quedaron cuatro asi que solamente uno de
ustedes va a quedar afuera. Vengan conmigo que les voy a mostrar
sus habitaciones.

Tras decir esto, Andrea sale del salon y los cuatro van tras ella.
Atraviesan unos pasillos al aire libre y llegan a una puerta que
contrasta bastante con la del salén, Andrea la abre e ingresan.

- Bueno, aca tienen el comedor y la cocina.

De alli pasan a las cuatro habitaciones y a los dos bafos.
Vuelven a salir por donde entraron retomando los pasillos al aire
libre y de alli pasan por una pequefia biblioteca que hace recordar
al salon por su piso de ceramica. Aca Andrea les aclara:

- De aca van a tener que mantenerse alejados los ocho dias.
Tienen terminantemente prohibido pasar hasta que se les
adjudique la beca. Esto es porque la organizacién entiende que al
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presentarse aca ya tienen todo el aprendizaje requerido para
conseguirla.

Luego de decir eso, continiian caminando por algunas oficinas
vacias, excepto por la ultima donde esta sentado escribiendo un
hombre de aproximadamente cincuenta afios.

- Bueno, ¢l es Daniel, el encargado de nombrar a los nuevos
miembros.

Se trata de un hombre robusto, con cara de enojado y una voz
con un timbre muy grave. Luego de la presentaciéon de Andrea,
dice:

- Espero que hagan un buen trabajo y demuestren ser dignos
de estudiar en nuestra organizacién, que viene de siglos haciendo
este trabajo.

Tras esto, acaban el recorrido y Andrea les dice:

- Bueno chicos, pueden irse a instalar. Les deseo mucha suerte
a todos y espero que puedan disfrutar el tiempo que estén aca.

- Gracias — Dicen todos retirandose nuevamente a la casa.

En el comedor, dejan salir sus tensiones y dicen algunas cosas.

- Ese tipo me da un miedo terrible - Acota Juliana.

- A mi también - Responde riéndose Micaela.

- No, fue tremendo, la voz que tenfa... — Agrega Dante.

- Si, parecia que vibraba la oficina.

- ¢Viste que al final la casa no tenfa nada que ver con el salon?

- No, eso seguro — Interviene Claudio, a lo que Dante
continua:

- El salon daba tanto miedo como ese tipo.

Todos se rien del comentario.

Acto 11

Los dfas de la semana comenzaron a pasar y los cuatro
residentes cumplieron con todas las cosas que debfan hacerse,
asistian a las reuniones presididas por Daniel, conocfan mas de la
sede donde estaban viviendo, escribfan propuestas para su
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modificaciéon o ampliacion y evaluaban planos y proyectos que la
organizacion venia tratando. Acorde a todo eso, se adaptaban a la
casa perfectamente. Micaela iba seguido a la habitacion de Juliana y
viceversa para contarse todo lo que les iba pasando. Esto es algo
de lo que se registré en las charlas:

- Por ahora zafa.

- 8, por ahora si, - Reflexiona Juliana — imagino que los
ultimos dias se van a poner mas estresantes.

- Puede ser eso.

- Tengo una bronca por lo que me dijo Dante el primer dfa...

- ¢Qué cosar

- Que me vefa mas como abogada que como arquitecta. Mis
viejos me vienen diciendo desde que era chica que me vefan como
abogada. Primero que no sé si eso es bueno o malo, y después qué
me tiene que venir a decir eso.

- No te hagas historia con eso, por ahora venis lo mas bien con
esto.

- Por ahora si, pero quisiera asegurarme la beca... y hay algo
que me la asegurarfa.

- dQué?

- Un libro... que solamente tienen aca, La reforma se llama.

- Pero no podemos entrar en la biblioteca.

- Ya sé. Pero con ese libro tendria un dato con el que definirfa
todo.

- ¢Por qué? :De qué es el libro?

- Habla de cuales fueron los trabajos que hicieron los cambios
mas importantes en la organizacion.

- Pero no tiene sentido, si te llegan a agarrar te echan.

- Vale la pena correr el riesgo. Si tengo esos datos entro
seguro.

Micaela realiza una sonrisa complice y dice:

- ¢Podemos hacerlo en equipo?

Juliana realiza un festejo eufdrico y se abrazan.

- No nos puede fallar, hice todo el seguimiento — Explica
Juliana.
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- ¢Hiciste todo el seguimiento?

- Todo. Mira... la biblioteca esta abierta de lunes a viernes de
cuatro a ocho. Alejandro se llama el bibliotecario, cada vez que
abre se va a hablar no sé qué cosa con Daniel y tarda como quince
minutos en volver, tenemos que sacarlo en ese hueco de quince
minutos.

- Barbaro.

- Después no se va en toda la tarde hasta las siete y media que
vuelve a hablar no sé qué cosa con Daniel y esta también quince
minutos. Después vuelve y hace el control general de los libros que
se sacaron y los que quedaron. Lo tenemos que devolver en esos
quince minutos.

- Pero dos dfas nada mas se manejo asi, ¢y si hoy cambia todo?

- No va a cambiar. Falta una hora para que abra hoy... ¢lo
hacemos?

-GS

Las chicas se prepararon y a las cuatro menos diez bajaron.
Alejandro llegd a las cuatro menos cinco, abrié la biblioteca y
entrd, saliendo de sus vistas. Asi estuvo unos diez minutos, hasta
que salio, cerrd la puerta sin llave y se dirigi6 a la oficina de Daniel.
Decidieron esperar dos o tres minutos por si llegaba a volver vy,
como no lo hizo, pusieron manos a la obra. Micaela se par6 en la
mitad del pasillo simulando que hablaba por celular y Juliana entrd
a la biblioteca. Busco en el cajon de indices y cuando lo encontrd
se dirigi6 al estante indicado, lo tomo y salié precavidamente. Al
no ver moros en la costa cerrd la puerta. Micaela se dio vuelta sin
sacarse el celular de la oreja y de esa forma se fueron para la casa.

Cuando entraron en la habitacién de Juliana dejaron salir su
cuforia y alegria, poniéndose a trabajar luego en la propuesta. Esto
les llevé poco mas de dos horas. Se sintieron conformes con el
trabajo realizado, por lo cual decidieron ir a tomar aire dejando las
hojas sobre la cama y el libro sobre la mesa de luz ubicada junto a
esta. Hablando de sus vidas lograron olvidarse de todo hasta unos
minutos antes de las siete y media, momento en que volvieron a la
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habitacién de Juliana riéndose. Esta se dirige a la mesa de luz,
deteniéndose sorprendida a un metro de la misma.

- ¢Qué pasé? — Pregunta Micaela.

- El libro, estaba aca arriba.

Hace un paneo general por la habitacion, pero solo encuentra
las hojas sobre la cama. Abre los muebles y hasta se fija debajo de
la cama.

- No esta el libro.

- ¢No lo dejaste en otro lado?

- No, lo habia dejado arriba la mesa de luz, y de dltima lo dejé
en la habitacion, pero no esta por ningun lado.

- Vayamos a la mia, por ahi lo dejamos ahi sin darnos cuenta.

- Dale.

Ambas salen de la habitacién e ingresan en la de Micaela,
realizan el mismo procedimiento, nuevamente sin tener €xito.

- No puede ser, ¢habra entrado Andrea o algun otro y se lo
llevaron? — Pregunta preocupada Juliana.

- La verdad que no tengo idea.

- Vayamos a ver a las oficinas si hay alguien, para ver si se lo
llevaron ellos o si no saben nada. Hacete la boluda.

Las dos salen ahora de esta habitaciéon y luego de la casa.
Comienzan a recorrer los pasillos hablando entre ellas y dando
vistazos disimulados a las personas que trabajan dentro de las
oficinas. Asi estan un rato, empezando a ver que nadie parece
saber nada. Para cuando eso pasa, aparece Claudio que va
caminando en direcciéon opuesta. Se detienen y se saludan.

- ¢Cémo estan? — Dice él — No saben lo bueno que estuvo el
retiro.

- ¢Qué retiro? — Pregunta Juliana.

- ¢No les dijeron a ustedes? Hay un dia que Dante y yo vamos
al parque de la organizaciéon y un dia que van ustedes dos.

- Ah si, no sabia que les tocaba a ustedes hoy. ¢Y recién
llegaste?

- No, hace como dos horas mas o menos. ¢Por?

- ¢Vos no viste un libro gordo, viejo?
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- No. ¢Qué libro era?

- No, ninguno, deja, no te preocupes.

Juliana enfila hacia la casa nuevamente a paso acelerado y
Micaela va tras ella. Se detienen en la puerta de la habitacién de
Dante. Juliana golpea y al no obtener respuesta entra. La primera
imagen que les aparece es la del libro encima de la mesa luz y junto
a algunas hojas escritas a mano.

- No lo puedo creer, pendejo de mierda... — Exclama Juliana.

Se acerca a la misma y les echa un vistazo a las hojas
comprobando que es un trabajo con la misma propuesta que ellas
habfan hecho.

- Hizo la misma propuesta, no lo puedo creer.

- Me estas jodiendo.

- No, hizo exactamente lo mismo.

En ese instante, Dante ingresa y se detiene sorprendido. Las
chicas giran la cabeza en su direccion.

- Bueno, ¢a qué debo la visita? — Pregunta ¢l con un tono
arrogante.

- ¢Se puede saber por qué esta este libro aca? — Responde
preguntando enojada Juliana.

- No, en todo caso ¢qué estaba haciendo en tu habitacién?

- Eso no es asunto tuyo, nene. Te metiste en mi habitacion
para robarme el libro y hacer la misma propuesta que estaba
haciendo yo.

- Quise hacerte una visita y vi el libro de casualidad. Me
parecié que a mi también podia ayudarme. Ahora estamos otra vez
sin ventajas sobre el otro.

- Me parece que no entendés lo grave de la situacion. Nosotras
sacamos el libro apenas abri6 la biblioteca, en el momento que el
tipo no esta, y pensabamos devolverlo hoy antes que cierre. Lo
cual va a ser un poco complicado porque cerré hace media hora.

- Se devuelve mafiana ¢qué problema hay?

- No, chabén. Habia que devolverlo hoy para que no
registraran en ningun momento que el libro no estaba. El tipo hace
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un control general antes de cerrar asi que ya saben que el libro no
esta.

Dante realiza una expresion de comprender ahora la situacion.

- Bueno, si no nos vinieron a decir nada es porque estarin
buscando por otro lado primero, lo devolvemos mafiana a primera
hora en ese hueco, y chau.

- 81, el problema es que mafiana tenemos nosotras dos el retiro.

- Bueno, lo devuelvo yo, esta bien.

- Perfecto. Espero que no te olvides — Intenta finalizar la
charla Juliana comenzando a retirarse, haciéndolo Micaela tras ella
que cierra la puerta.

Ya afuera, ésta le dice:

- Mafana no tenemos el retiro. Es pasado, el viernes.

- No te preocupes, tengo un plan que nos va a dar la ventaja
otra vez.

Acto 111

Ya es la mafiana del dia siguiente. Juliana y Micaela ingresan al
amplio salon donde se conocieron. Hacen un ligero paneo
tratando de ubicar el vidrio donde esta guardado el tubo y una vez
logrado, se dirigen hacia éste, Juliana lo toma y contenta hace
algunos malabares con él.

El paso siguiente lo realizan un par de horas después de
almorzar. Juliana se dirige a la habitacion de Dante y abre
lentamente la puerta asomando la cabeza, Dante esta recostado
boca arriba durmiendo, con la ropa puesta, excepto por las
zapatillas que estan tiradas a un costado de la cama. Tiene puestas
unas medias cortas que no llegan a la pierna. Juliana termina de
entrar, cierra la puerta haciendo el menor ruido posible y camina
lentamente hacia la cama. En la mesa de luz, junto al libro y la
propuesta, hay un reloj despertador. Se detiene al ver esto y lo
toma viendo que estd indicado para sonar a las cuatro menos
cinco. Lo vuelve a dejar y se sienta en la esquina de la cama, le
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toma el talon izquierdo con una mano, levantandole apenas el pie
suavemente, y con la otra comienza a sacatle la media, una vez que
esta casi salida, la toma de la punta, chequea que siga dormido, y la
retira dejandola a un costado. Vuelve a bajarle el pie, y le toma el
otro realizando el mismo procedimiento. Toma las medias, se
levanta, toma las zapatillas y comienza a retirarse lentamente,
abriendo y cerrando la puerta con el menor ruido posible.

Algunos minutos mas tarde, tal cual habfa quedado, fue con
Micaela a la oficina de Andrea para hablar del retiro. Esto se
registro:

- §i, nos contd uno de los chicos ayer — Explica Micaela.

- 8, la verdad que la pasaron re bien, se hizo todo lo que se
tenfa que hacer. — Responde Andrea - ¢Ustedes como se preparan
para el suyo?

- Bien, la verdad que intrigadas.

- 81, - Acota Juliana — igual tratamos que no nos distraiga de los
trabajos que hacemos y de las propuestas.

- 81, obvio. — Aclara Andrea — No tienen que dejar de lado eso.
Esto es importante pero lo otro es lo que mas se va a tener en
cuenta.

- §i, lo sabemos eso. Igual con la actividad que se va a hacer
mafiana nos vamos a distraer un poco, y eso viene bien.

- 81, no tengas duda de eso. De hecho es un poco la idea del
retiro, si bien se acomodan en un dia que trunque la semana, es
como distraccion.

- Claro — Asiente Micaela.

- Tiene que ayudarlos esto a lo otro y no perjudicarlos en
absoluto.

- Va a venir bien — Intenta finalizar Juliana la charla.

La misma sigui6 algunos minutos mas, solo confirmando cosas
y posteriormente, faltando algunos minutos para las cuatro, ambas
se fueron a quedar en un lugar estratégico dentro de los pasillos
para seguir lo que hacia Dante.

A las cuatro en punto, Dante llega a la puerta de la biblioteca
descalzo y sosteniendo el libro. Chequea que no haya nadie y abre
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la puerta dejandolo sobre la primera mesa que encuentra, vuelve a
salir chequeando nuevamente y cierra la puerta retirandose. En el
camino a la casa, se topa con Juliana y Micaela. Por lo que se
detiene y les pregunta:

- ¢Ustedes no tenfan el retiro hoy?

- No, te mentimos, es mafiana — Responde muy tranquila
Juliana.

- Ah, muy bien... hicieron que me expusiera yo solo.

Ambas asienten con la cabeza.

- Lamento informarles que les salié mal, porque no me vio
nadie. Si nos vienen a decir a nosotros va a ser mi palabra contra la
de ustedes.

- Puede ser, pero dejaste una prueba en tu contra.

- ¢Cual?

- No habras ido a devolverlo descalzo, ¢no?

- ¢Por qué?

- ¢Coémo por quér No te dijeron del tubo que tienen, con eso
van a poder ver todas tus huellas por el piso.

Dante abre aun mas los ojos. Juliana mira su reloj y le dice:

- Todavia faltan unos minutos para y cuarto. Todavia estas a
tiempo para sacar el libro de nuevo. Andé rapido porque ya esta
volviendo. Dale anda.

Dante comienza a correr a toda velocidad nuevamente hacia la
biblioteca, que ya tiene la puerta abierta, ingresa y se detiene
enseguida asustado al ver a Daniel con el libro en la mano. Los
gritos de éste se escuchan casi por todo el lugar diciendo:

- Entras igual, te importa tres carajos que te dijimos que estaba
terminantemente prohibido. Sabiendo del conflicto que vivié la
organizacion, con gente que quiso perjudicarla, y te importa tres
carajos. Hacen lo que se les canta, no terminan los trabajos y
perjudican a la organizacion.

Juliana y Micaela no pueden parar de reirse. En ese instante
viene caminando Andrea y se detiene:

- ¢Qué paso?

Ambas realizan una expresion de no saberlo.
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- Bueno, las estaba buscando chicas para datles unos papeles
del retiro de mafiana que me olvidé de datles. Acompafienme.

Las tres se retiran hacia una de las oficinas.

Ya es domingo a la noche. Dentro de una de las oficinas hay
una mujer, de treinta y pico de afios, vestida formalmente, sentada
tras el escritorio y leyendo unos articulos, de lo que parece ser una
constitucion, en voz alta. Del otro lado del escritorio, estin
sentados Juliana, Micaela y Claudio. Una vez que la lectura es
terminada continua diciendo:

- Es por eso que cumplieron con todo lo establecido por la
organizacion, aprobando el test tedrico y aprobando el test
practico al realizar un muy buen desempefio durante sus estadfas.
La verdad que se han hecho merecedores de la beca para nuestra
universidad. Felicitaciones chicos. El mes que viene va a ser la
reunion para entregarles oficialmente la beca y ser inscriptos con la
gente que quedo en los llamados anteriores. (Sonriendo) Les deseo
toda la suerte del mundo.

- Gracias — Responden todos y comienzan a levantarse.

- Y cualquier cosa no duden en consultarnos o en pedirnos
ayuda.

Todos vuelven a agradecer, Claudio abre la puerta y empiezan
a retirarse.

- Ah, chicas esperen un segundo. — Salta la mujer — Queria
hablar algo con ustedes.

Ninguna de las dos puede disimular una expresion de
preocupacion. Juliana cierra la puerta.

- Los dltimos trabajos de ustedes mostraron propuestas
increibles. Les queria aclarar eso particularmente porque la verdad
que hicieron un trabajo excelente. Es como si conocieran el estilo
y la forma de trabajo que se habla en uno de los libros que forma
parte de la organizacién y que se llama La reforma, lo que me hizo
pensar.

Aca, ambas parecen ser invadidas por la preocupacion.

- Y lo que quiero hacer es... felicitarlas otra vez. Va a ser un
honor darles las becas porque la verdad que se las han ganado.

53



Ambas vuelven a sonreir y a exhalar relajadamente. Abren la
puerta, salen y la cierran mirandose con una sonrisa de tranquilidad
y satisfaccion.
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El escudo de aerosol

Algunos dias después, Alfredo iba a compartir nuevamente

otro caso con Dolores. Era la zona de Lanus, metiéndose algunas
cuadras para dentro en referencia a la gran avenida Hipdlito
Yrigoyen, mejor conocida como Pavén. Eran casi las doce de la
noche. Dolores y Alfredo llegaban al lugar, poca gente era la que
habia en la via publica y supuesta escena del crimen. De la ventana
de la casa sobresalian las dos piernas extendidas de un hombre que
yacfa boca abajo. Estaban con un bermudas y los pies descalzos.
Cuando llegaron pudieron ver el resto del cuerpo del lado de
adentro de la casa. Raul se acercé y saludé a los detectives
diciéndoles luego:

- Aparentemente quiso meterse en la casa y el duefio se
defendié. Esta alla con los policias. — Dijo sefialando con la cabeza
el costado opuesto a por el cual los detectives habian llegado —
Todavia en estado de shock.

Dolores y Alfredo miraron al hombre en cuestion e ingresaron
a la casa. Alli se ubicaron frente a la victima. Desde afuera se vio
que la expresion de Dolores se modifico por la sorpresa, abriendo
mas sus ojos, aunque manteniéndose firme. Alfredo, por su parte,
giré la cabeza de la impresion, cerrando sus ojos. Acto seguido,
salieron de la casa y Raul los gui6 al hombre en cuestion. Tras la
presentacion de los detectives, éste dijo con un alto nivel de
nerviosismo:

- Yo estaba en mi casa, estaba terminando algunas cosas de
trabajo, porque a mi me gusta adelantar cosas a la noche. Me suelo
acostar tarde. Igual, ya casi habfa terminado, quise entrar al
comedor para tomar un poco de agua y escuché como unos gritos,
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y... no sé... antes de que pudiera ponerme a escuchar qué pasaba,
de la nada apareci6 este tipo intentando meterse por la ventana.
Asf de la nada. Y... no sé, entré en panico enseguida. No podia
entender qué estaba pasando. Lo primero que atiné a hacer fue
cerrar la ventana para que no pudiera pasar. Pero ¢l seguia
haciendo fuerza para entrar, estaba como desesperado. Fue todo
muy rapido encima. Fue algo... Y por mas que cerraba la ventana,
lograba meterse cada vez un poco mas. Me di cuenta que no iba a
poder evitar que entrara. Entonces, fue en un segundo que vi
eso... - Dijo seflalando un martillo maza en el interior de su casa —
y bueno... No pensé que podia haber otros tipos con ¢l al
principio, me quedé en estado de shock y después de unos
minutos me di cuenta y sali pero no habia nadie.

Los detectives le agradecieron al hombre y volvieron al
encuentro con Radl que les dijo:

- Hubo un vecino de la zona que llegd a reconocerlo por la
ropa que tiene puesta, dijo que el tipo vive aca a una cuadra. En
una casa que tiene una ventana como ésta junto a la puerta.

- OK, - Dijo Dolores — vayamos.

Radl le avisé a un oficial y los cuatro caminaron hasta el lugar.
Cuando llegaron, vieron que la casa estaba cerrada, aunque la
ventana estaba abierta, y por alli pudieron ver el interior del lugar,
que no era muy amplio.

- En principio vivia solo — Acot6 Alfredo.

- En principio, si.

- ¢La puerta esta cerrada con llave? — Pregunté Dolores.

Radl intent6 abrir y luego dijo:

- 8. Pero no se encontré un juego de llaves con la victima.

- O sea que sali6 por la ventana.

- Eso parece — Agregd Alfredo.

Le pidieron al oficial si podia ingresar a la casa por la ventana y
buscar la llave para abrirles la puerta desde adentro. El oficial hizo
lo propio. No tardé6 mucho en encontrarla, por lo que abri6 la
puerta y, a la vez, le dio a Rail un documento. Este lo abrié y dijo:

- Sebastian Amino, veintitrés afios.
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Los detectives ingresaron y analizaron la casa de la victima, una
casa de un ambiente. La habitacién que tenfa la ventana en
cuestion tenia una computadora en la pared de la izquierda, siendo
vista desde la pared que contenia la ventana y la puerta de entrada,
ademas de tener un pequefio mueble con tazas, vasos y demas
cosas y una pequefla mesa con una silla de cada lado. La
computadora estaba encendida y en uso.

- Bueno, es obvio que la victima estaba aca usando la
computadora, el tema es qué fue lo que lo hizo salir asf de su casa
— Plante6 Dolores.

- Qué lo hizo salir o qué lo sac6 a la fuerza — Agreg6 Alfredo.

- En ese caso, hay que ver si lo sac6 desde afuera o si entrd y
lo hizo salir desde adentro.

- Si el que lo sacé estuvo adentro, tuvo que haber cerrado con
la llave de la victima y de ultima no tendria que estar.

- Si estaba en el piso, la pudo tirar desde afuera hacfa adentro
una vez que cerrd para irse.

Tras decir esto, Dolores le pregunté al oficial:

- ¢Donde encontraste el juego de llaves?

- En la mesa de luz, junto a la cama.

- Entonces no estuvo dentro de la casa. Hay que ver de qué
forma hizo que la victima se acercara a la ventana.

Una vez que salieron, se pudo ver del lado de afuera, en la
pared debajo de la ventana, que habia un pequefio dibujo hecho en
aerosol. Se trataba de un cuadrado con medio circulo
superponiéndosele, lo cual llamé la atencién porque no se vefan
inscripciones en aerosol en ningun lado mas, y no podia
descartarse como una marca del que saco a la victima de su casa.

Para la semana siguiente, se habfa llegado a un hallazgo que
habia hecho un oficial uniformado de la zona, habia encontrado a
dos chicos aproximadamente de diez afios escribiendo las paredes
con aerosol. Cuando el oficial se acercé un poco, sin que ellos lo
notaran, vio que el chico que usaba la lata estaba formando dos
figuras geométricas, un circulo sobreponiéndose a la mitad de un
cuadrado. Luego de notar esto, el oficial se hizo ver y, de manera
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muy tranquila, les dijo que no podian hacer eso, que iba a tener
que pedirles la lata de aerosol; el chico, sin ningin tipo de
reproches, se la entregd, y el oficial les dijo que se fueran a sus
casas. Luego de tener la lata en su poder, el oficial también se
retir y, estando ya a casi una cuadra de distancia, dio vuelta la
cabeza para ver si seguia viendo a los chicos, estos estaban en la
esquina hablando con un joven de aproximadamente veinte,
veintipico de afios. El oficial llevé la lata de aerosol al
departamento de policia para compararlo con el encontrado en la
pared de la casa de la victima, ya que ademas se trataba del mismo
color, el verde; efectivamente era el mismo. Una vez que les
comunicaron este resultado a Dolores y a Alfredo, estos quisieron
ir a hablar con los dos chicos, pero debian esperar a que el oficial
los encontrara de vuelta por la zona. Esto pasé solo unos dias
después, aunque no iban a ser los dos chicos, sino solo uno, el que
no estaba usando la lata la vez que habian sido detectados. El
oficial se acerco a €l y le solicité que lo llevara a su casa que queria
hablar con él sobre algo. En la casa estaban los padres del chico y
el oficial les explicé el porqué de lo que estaba haciendo y de lo
que los detectives tenfan que hablar con él. Los padres
entendieron. Dolores y Alfredo fueron avisados y llegaron al poco
tiempo. Ella comenzo hablandole al chico de esta manera:

- Queremos preguntarte por algo que vimos, por una especie
de simbolo pintado con aerosol en distintas paredes. Eso es algo
que vos estuviste haciendo con algin amigo tuyo, sno?

El chico se mostraba incomodo y miraba a sus padres, estos le
asentfan con la cabeza para que se animara a decir la verdad. De
manera que el chico respondio:

- Si, con un amigo del colegio, ¢l tuvo la idea de hacer un
escudo.

- ¢Un escudo de qué?

- De nuestro equipo. Estamos formando un equipo de futbol y
nuestro escudo tiene esa forma. El equipo rival nuestro habia
hecho el propio y con aerosol lo pintaban por las paredes.
Entonces él tuvo la idea de hacer lo mismo.
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- Ahora quiero que nos digas algo, squé pasé esa noche cuando
fueron a pintar el escudo a una casa de la calle Zuloaga y no
pudieron terminarlo?

El chico volvié a mostrarse incomodo y volvié a mirar a sus
padres. Estos volvieron a asentitle con la cabeza y el chico tragd
saliva, luego respondio:

- German estaba pintando y en un momento se corri6 el vidrio
de la ventana y sali6 un tipo que vio lo que estaba haciendo, que le
grité enojado: “¢Qué hacés, pendejo?”, “Ah disculpa” le dijo
German e hicimos que nos fuimos. El tipo se metié y volvié a
cerrar el vidrio. Yo le dije que nos fuéramos, pero él dijo: “No,
vamos a terminatlo, ya lo empezamos, lo tenemos que terminar”.
Esperamos unos segundos y volvimos. Al rato, se volvié a abrir la
ventana y volvié a salir al tipo més enojado que antes. Ahf le dijo:
“:Vos me estas jodiendo, pendejo?”, y German le contesto:
“Bueno, estamos haciendo algo, loco; nosotros no te estamos
jodiendo a vos”. “Si, me estas jodiendo, estas pintando la pared de
mi casa” le dijo el tipo. Y German le contestd: “Y bueno chabén,
pero no te estamos haciendo nada a vos, no nos rompas las bolas”.
Justo para ese momento, llegaba Armando, el hermano mayor de
German, y el tipo después de que German le dijo esto, se re
calentd, sacé la mano por la ventana y lo empujé a German por la
cabeza, lo hizo caer al piso. Armando vio esto y se acerco, se le
quedo viendo al tipo, lo agarré de la remera y lo sac6 a la fuerza
por la ventana. El tipo cay6 al piso, Armando le empez6 a pegar y
empezaron a pelearse hasta que el tipo salié corriendo y Armando
lo sigui6é. No supimos qué hacer, nos vimos con German, y justo
antes de perderlos de vista los seguimos. De lejos llegamos a ver
que el tipo se estaba metiendo a una casa por la ventana, movia las
piernas y parecia que gritaba algo, pero enseguida se escuchd un
ruido tremendo y las piernas quedaron quietas. Ahi, Armando
también dejé de correr, se quedé mirando, se dio vuelta, nos hizo
la sefia y los tres salimos corriendo.
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Arquitectura 11
Un pequefio epilogo a “La campafia Lombardini”

L situacion transcurria en el salén principal de un pequefio

pero imponente edificio. Allf habia cinco jévenes, de
aproximadamente veinte afios, dialogando sentados en derredor de
una mesa. Dos de ellos eran Andrés y Norberto, que estaban
ubicados frente a frente. El primero era el que le hablaba al resto
diciéndoles:

- Los encuentros que se hagan estos dias en la logia van a tener
mucha importancia, va a influir en la continuidad, y todos tenemos
que aportar nuestra ayuda en lo que podamos. Es un momento
donde los compafieros tienen que estar unidos, y no hay que
cortarse solo.

Esto ultimo lo dijo mirando a Norberto, que le contesto:

- Y ya lo sabia eso, por eso presenté los afiches estos, no
termino de entender por qué esta gente se hace la boluda y no me
contesta los llamados.

- Porque no te quieren decir que no.

- O sea que vos decis que no les interesan los afiches.

- Obvio que no, boludo, son cualquier cosa.

El joven ubicado junto a Andrés no pudo evitar reirse.
Norberto, sin disimular su asombro, quiso continuar la chatla.

- ¢Me estas hablando en serio?

- Son cualquier cosa, ninguna logia puede tomar en serio eso.
Disculpame que te lo diga asi, pero alguien te lo tiene que decir.

- Ah, y vos la tenés re clara.

- Mas clara que vos no tengas duda, boludo.
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Los tres jovenes restantes de la mesa se rieron complices de
Andrés. Norberto, ya alterado, insistia en continuar la charla:

- ¢Y los trabajos que hacés vos? ¢Vos los viste bien?

- No sé, a mi me responden siempre.

- Si te responden es porque no tienen identificador de
llamadas. Es la unica forma de que te respondan.

Otro de los jovenes realiz6 un gesto de descalificaciéon al
comentario. Andrés contraataco:

- No te tenés que enojar, capo, te estoy tratando de ayudar.
Hacé cosas como la gente y te van a contestar las llamadas.

- Obvio — Intervino uno de los jovenes.

- No, pero no te estoy pidiendo consejos, chabén — Aclaré
Norberto.

- Bueno, yo te los doy porque después el que llora porque no
le dan bola sos vos — Explicé Andrés.

- No, yo no lloro, yo simplemente te dije que me parecfa raro
lo que hacen.

-Y bueno, €l te esta explicando por qué — Intervino otro de los
jovenes.

- No lo dije para que me explicara por qué. — Le explico
Norberto — No tiene que ver con los trabajos que cada uno hace.
Si al que maneja no le gusta mi cara, no los va a tener en cuenta.

- Y vos también con la cara que tenés, gqué querés? —
Coment6 Andrés.

Los tres jovenes dejaron salir la carcajada, Norberto contesto
enseguida:

- Ah, porque vos sos Brad Pitt, por lo menos yo no traigo todo
el tiempo remeras con boludeces estampadas.

- No, pero con la ropa que traés vos, menos bola te van a dar —
Intervino el joven anterior.

- ¢Vos qué mierda te metés? — Le contestd furioso Norberto.

- Me meto todo lo que quiero.

- Si la ropa tuviera algo que ver, con la remera que trajo el otro
dia, lo hubieran echado de aca para toda la vida.
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Los tres jovenes realizaron un gesto de descalificacion y de
desentendimiento. Andrés intentd finalizar la chatla diciendo:

- No te preocupes, capo, igual no te rindas. Dale para adelante,
quien te dice algun dia te llaman para que traigas el café.

Los tres jovenes volvieron a sacar la carcajada. Norberto se
levanté diciendo:

- Listo, capo. Lo voy a tener en cuenta.

- Dale.

Tras esto, Norberto se retird.

La situacién nos traslada a algunos dias después a uno de los
departamentos de un PH, ubicado en un barrio tranquilo y con
poca gente. Se trataba de una tarde calurosa y bastante despejada.
En el comedor del departamento estaban sentados en distintos
sillones Andrés, Viviana, Camila y Hugo, otro joven de mas o
menos la misma edad. Se los vefa a los cuatro dialogar. En un
determinado momento de la charla, Viviana dijo:

- Es increible, terminé habiendo mas gente de la que crefamos
haciendo la reforma.

- Para mi siempre fueron mas de los que se pensaban, si no
nunca hubieran generado lo que generaron — Agregd Hugo.

- 8i, bueno, igual no les sirvié de mucho, lo importante es que
en Mar del Plata se dé lo que te comentaron — Le dijo Camila a
Andrés, que le contesto:

- 84, se va a dar. No tengas dudas. No sé como pero los voy a
terminar de convencer de que soy la persona que buscan.

- ¢Qué te dijeron del encuentro la dltima vez que hablaste?

- Que ya estaba todo listo, que tenfan que organizarse para
poner la fecha y que me comunicara mafana. Pero ¢sabés quér,
voy a intentar llamarlos ahora a ver si los encuentro.

Andrés sacoé su celular del bolsillo, se levanté y salio del
comedor. Tras esto, Camila la miré a Viviana y le pregunto:

- ¢Vos qué decis? ¢Se va a dar?

- Obvio, hace tiempo que lo estan queriendo llamar.

63



- Ademas le va a hacer re bien a la logia porque es un lider
nato. Tiene la personalidad de lider. Hay un montén de gente que
lo sigue y lo escucha.

- Totalmente. Y siempre caen bien parados, si los otros estan
en duda, siempre termina pasando algo que los hace terminar de
decidir.

En ese momento, Hugo se levanté del sillon y salié6 caminando
tranquilamente del comedor pero por la otra puerta. Camila
continué diciendo:

- Y ademas, con lo que se viene de vivir con la reforma, ya
serfa muy raro que no se diera.

Viviana hizo un gesto de complicidad y ambas se quedaron
esperando sin disimular la ansiedad. A los pocos segundos, ingresé
nuevamente Andrés diciendo:

- Bueno, preparense porque este fin de semana nos vamos a
Mar del Plata.

- 1{Qué bueno! — Exclamé contenta Camila.

Viviana sonrié entusiasmada. Andrés se sentd y empezd a
contarles la charla telefénica que habfa tenido. Minutos después,
cuando les acabé de contar, Camila sali6 del comedor por la puerta
que habia salido Hugo, caminé por un estrecho pasillo, subié unas
escaleras e ingres6 a una especie de terraza. Alli lo vio a Hugo
sentado de espaldas a ella, mirando hacia una ventana. Se habia
sacado las zapatillas y estaba con un pie arriba de otra silla. Camila
se acerco hasta él y se quedd viéndolo. Hugo la vio y traté de
sonreirle, aunque la sonrisa dejo relucir cierto desgano. Camila
agarré otra silla libre que habia, la ubicéd frente a él y se sento.
Unos segundos después le dijo:

- Hacfa mucho que no venia a esta terraza, esta mas arreglada.

- Si, la estuve arreglando, me gusta venir aci. ;Ya le
confirmaron a Andrés?

- Si, me imagino que venis.

- Si. Los tenfa que llamar a Andrés y a Viviana mafiana después
de que hablaran, pero como ya lo saben hoy...
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- Vino bien, te salvaste de volver a interrumpirlos cuando
estuvieran teniendo sexo — Le dijo irénicamente.

Hugo no pudo evitar reirse, pero enseguida le reprocho:

- Eso paso una sola vez.

Y se levanté acercandose a la ventana. Camila se levantd
también y se le quedé viendo unos segundos con cierta ternura.
Después le dijo:

- No creas que no me enteré de coémo interviniste para
encontrar a los que estaban con la reforma.

- Nah... traté de ayudar, nada mas.

Camila se le acercé hasta estar al lado de él. Se puso en punta
de pie, flexion6 una pierna, le puso una mano en el costado de la
cabeza acercandosela hacia ella y le dio un suave beso en la mejilla.
Se notaba un gran esfuerzo en Hugo de no demostrar nada,
aunque el pie opuesto a donde estaba ella empezdé a levantase
lentamente con excepcién del talén. Luego del beso, Hugo parecié
sorprendido, la mird y le pregunto:

- ¢Y eso? ¢Por qué fue?

- Te lo merecés.

Acto seguido, sali6 de la terraza.

La semana siguiente, todos estaban en Mar de Plata. La
reuniéon que habian conseguido era a un costado de la Avenida
Peralta Ramos, en el bar que tiene la terraza del Torreén del
Monje. Era otra tarde calurosa con muy pocas nubes en el cielo, y
las playas parecian estar casi llenas. Los cuatro estaban en la
primera fila de un tumulto de gente armado en determinado sector
del bar viendo el espectaculo ofrecido. Se trataba de un joven
vestido con ropa de calle y descalzo haciendo un baile callejero
donde se movia con gran destreza sobre sus brazos. Todo esto era
al ritmo de la cancién “Titanium” del D] David Guetta. Todos
miraban interesados y aplaudiendo. Viviana daba algunos gritos
manifestando su gusto por el espectaculo y al mismo tiempo para
que se mantuviera el ambiente. Minutos después, el espectaculo
termind, el joven se despidié aplaudido y la gente de a poco volvié
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a sus mesas correspondientes. Una vez que esto sucedid, podia
verse que el bar también estaba casi lleno. La gente dialogaba
tomando algo. Andrés, Viviana, Camila y Hugo estaban en una de
las mesas casi llegando a la baranda de uno de los costados. Junto a
la mesa de ellos habia otra donde estaban sentados los tres jovenes
que acompafaban a Andrés y a Norberto al principio del relato.
Todos vestian informalmente. Para entonces, Viviana le pregunté
a Andrés:

- ¢Bstas seguro que van a venir?

Si, el tipo me dijo que iban a estar en este bar. — Le
respondid, luego mird hacia la barra y le dijo: - Ahi estan. Son los
dos que estan en la punta de la barra. Estate preparada que
cualquier cosa te llamo.

- Dale.

Andrés se levant6 y se acerco a la barra. Viviana se levant6
también, agarré su cartera, la apoy6 sobre la mesa y se puso a
buscar algo en ella. Por su parte, en otra de las mesas que también
estaba llegando a la baranda de otro de los costados, habia dos
jovenes sentados dialogando, también con ropa informal pero
usando las modernas Crocs. Uno de ellos miré para el lado de
Viviana y le dijo algo en voz baja al amigo. Se levanté y se acercé a
la mesa. Cuando estuvo al lado de ella, el joven le dijo:

- Hola ste puedo invitar con algo?

Viviana lo vio y volvié su mirada a la cartera causandole gracia
que manifesté con una sonrisa burlona. Luego volvié a levantar la
mirada hacia él, diciéndole:

- No, te agradezco pero...

Viviana continué con su busqueda. El joven se quedd
viéndola, notandosele un rasgo de bronca, e insistio:

- ¢Segura? Te invito algo y charlamos un rato.

Viviana volvié a dejar lo que hacia pero ahora con una
expresion seria, diciéndole:

- ¢Qué parte no entendés, flaco? Tomatela.

- No, te entendi, solamente te preguntaba si estabas segura...

- Si, estoy segura.
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- Porque es una invitaciéon para charlar un rato, no me parece
que sea algo...

Viviana no pudo evitar ahora la expresion de fastidio. En ese
momento se acercé Andrés y le puso la mano en el hombro al
joven, diciéndole:

- Capo, te esta diciendo que no.

El joven lo alej6 un poco poniéndole la mano en el pecho, al
tiempo que le dijo:

- No me jodas, capo, estoy hablando con ella.

Andrés volvié a acercarse, volvié a ponerle la mano en el
hombro, ahora menos amablemente, e insistié:

- Ella te dijo que no.

El joven enojado volvi6é a empujar a Andrés ahora con mucha
violencia, al tiempo que le dijo:

- ¢A vos qué mierda te importa lo que me dijo?

Tras esto, el joven se le abalanzé para seguir empujandolo,
Andrés lo esquivé y lo agarré por atras de los pelos, golpeandole la
cabeza contra la mesa. Con eso, la gente de ese sector empezo a
ver qué era lo que estaba pasando. Muchos se sorprendieron sin
poder dejar de ver. El joven le tiré violentamente un golpe de
pufio, Andrés lo detuvo y le torcié el brazo haciéndole poner una
rodilla en el suelo. Acto seguido, le propiné dos golpes de pufio y
volvié a golpeatrle la cabeza en la mesa varias veces, lo cual dejo al
joven aturdido y mareado. Esto sorprendié aun mas a los
espectadores, una joven parada a unos metros le preguntd
asombrada a su amiga que estaba al lado de ella:

- ¢Viste eso, boluda?

Andrés volvié a poner al joven de pie, de espaldas a él, y lo
llevé a patadas hasta cerca de la baranda, en donde lo volvié a
poner de frente y le dio un fuerte empujon que lo hizo caer boca
arriba dentro del alto tacho de basura saliéndoseles las Crocs. Alli
quedo semiinconsciente. Todos siguieron mirando sorprendidos.
Mientras, Andrés volvio a la mesa y le dijo a Viviana:

- Los del grupo te quieren conocer.

- OK — Le respondi6 ella sonriéndole.
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De esa forma, Andrés le puso la mano en la espalda y se
dirigieron a la barra. En el camino, Viviana gir6 la cabeza y mird
por encima el hombro al joven en el tacho de basura. Ilegando a la
barra, los dos jovenes que habfan hablado con Andrés, se
levantaron y saludaron a Viviana. Acto seguido, los cuatro se
sentaron. Uno de los jévenes empez6 diciendo:

- Waw, eso de recién llamo la atencion.

- Nos hizo terminar de decidir. — Agregé el otro — Miren... yo
me unf a la logia hace tres meses, ¢l ya estaba hacfa mas tiempo, y
desde entonces nos hicimos cargo. Realmente estamos buscando a
alguien que pueda liderar esta logia para hacerla crecer y para que
llegue a ser tan grande como las otras que hay en provincia de
Buenos Aires. Y la verdad que el trabajo que hiciste para luchar
contra la reforma, nos hizo ver que sos esa persona.

- Bueno, la verdad que les agradezco muchisimo, - Respondio
Andrés — con gusto me voy a hacer cargo y voy a tratar de hacerla
crecer todo lo que se pueda. Desde ya que sigo siendo miembro de
la logia de Capital y no puedo descuidatla.

- No, por supuesto.

- Pero voy a hacer todo lo que esté a mi alcance.

Tras esto, todos se saludaron estrechandose las manos a modo
de hacer oficial el acuerdo. En el sector opuesto de la terraza, se
encontraba sentado en otra mesa, Norberto. Era la tnica persona
del lugar que estaba sentada sola. Se lo vefa como analizando algo.
Algunos segundos después, se levant6 con su vaso y se dirigio a la
mesa donde estaban sentados los tres jévenes que estaban con él y
con Andrés en el principio del relato. Finalmente se sentdé con
ellos y se sumo a la charla con risas de por medio.
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Circo

E\ camino era bastante lagubre. Se podia decir que era hasta

gris, un lugar en el que no se podia sentir a gusto. Y al mismo
tiempo la confusion que se generaba igualaba la intensidad de lo
anterior. Sabfan que al final del camino estaba el circo,... o mejor
dicho, el proyecto de circo que ain no se concretaba. Quién podia
llegar a saber en qué quedarfa todo después de esto. La intriga
generaba mas confusion y eso era lo Gnico que motivaba a seguir
caminando en tan oscuro paisaje.

Ya era de noche, aunque ain era una noche muy joven, y ésta
no terminaba de hacer desaparecer las nubes negras que parecian
seguir a los que caminaban. Sin embargo, lejos parecia estar
cualquier indicio de lluvia y lejos podia estar cualquier motivo que
hiciera volver a Laura y su asistente, porque sabfan que eso era lo
que tenfan que hacer. Sabfan que estaban haciendo lo correcto. En
la mitad del camino ya se sentian cansados y solo podian pensar en
la idea de ingresar al ultimo tramo, pero cuando llegaron al dltimo
tramo estaban el doble de cansados y solo podian pensar en la idea
de estar ya en destino. Y como finalmente en la vida todo llega,
LLaura y su asistente llegaron al circo, a la inmensa carpa que cubria
ese proyecto aun sin concretar.

Dentro del mismo, lo primero que se vefa a causa de una vista
ya perezosa, era el montén de oficiales uniformados. Estos,
reconociendo al instante a los recién ingresados, se abrieron en dos
y dejaron la facilidad para ver el lugar de los hechos a algunos
metros de distancia. Sin embargo, no se podia ver a la victima
porque los artistas circenses formaban una especie de ronda sobre
ésta. Laura camind con su asistente hacia ellos que, cuando giraron
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a verla, realizaron el mismo proceso que los oficiales, no por
conocetla, sino por intuicién, y no dijeron nada, parecian haberse
puesto de acuerdo mentalmente para responder las preguntas de la
tiscal una vez analizada la escena.

En el suelo yacia sin vida y boca abajo una joven de veintipico
de afios, vestia con su ropa de trabajo, estaba con la remera
ajustada, el pantalén tres cuartos ajustado y descalza. Su cabello
castafio oscuro cubria apenas el perfil visible de su rostro que
mostraba su ojo a medias abierto. Solo un poco de sangre rodeaba
su cabeza. A metros de ella casi llegando a otro tumulto de artistas
circenses, se vefa el trapecio. Cuando Laura reparé en él, enseguida
mir6 hacia arriba y vio las cuerdas colgando. En ese momento,
hizo el primer comentario una de las chicas:

- No sabemos qué fue lo que pasé.

Se produjo un silencio de unos segundos y continud.

- Ya estaba todo armado. Estaba todo listo para que se pusiera
todo en marcha.

- No se entiende, — Continué uno de los chicos — jamas hubo
ningun problema con nada, jamas fallé nada. Y ahora en una tarde,
pasan estas dos cosas.

Cuando Laura volvié a acercarse a la policia, éste le leyo los
datos de la victima. Se llamaba Carolina Kreutzberger, y tenia
veintiséis afios. Era parte del grupo formado por algunos de los
artistas presentes que realizaban espectaculos en fiestas, ya que
algunos otros trabajaban en la calle. El desconsuelo de los
presentes era inmenso, pero se debia esperar el resultado de los
forenses. Mientras tanto, se debfa emprender el camino de regreso
para ir hasta el saléon que otros artistas, integrantes del grupo
mencionado anteriormente, alquilaban para realizar la practica de
sus actividades. No estaba muy lejos, pero se debia regresar, irse de
aquel proyecto de circo.

La confusién se mantenfa, tal vez habfa que completar el
proceso y ver qué habia pasado en el otro lugar, por lo que lo
lagubre ya no se sentfa, o bien se sentfa pero ya no importaba
tanto, y ademas las nubes negras parecian desaparecer acercandose
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a este nuevo lugar. Aqui los oficiales uniformados estaban en la via
publica y fue uno de ellos el que guié a la pareja hasta el nuevo
lugar de los hechos. Lo primero que se vio fue sentado a un joven
con la mirada perdida y los ojos llorosos, tenfa puesto un chaleco y
un mofio mientras que tenfa su galera apoyada sobre la silla de al
lado. Se veifa a los artistas diseminados en grupo hablando. Al
entrar al salén ya no quedaba nadie ahi, solo la victima. Lo que se
presentaba llamaba mucho la atencion. Era el cajon que usaba el
mago para separar a su asistente en dos. El cajon estaba unido y
dentro de ella habia una joven, solo se vefa la cabeza saliendo de
un lado y los pies descalzos saliendo del otro. Laura se acercé con
su asistente, mientras que el oficial se quedo en la puerta. La joven
parecia tener la misma edad que Carolina. Fsta tenia el cabello
rubio que colgaba suelto, sus ojos parecian abiertos con fuerza y
tenfa un pafiuelo rojo hecho bollo metido en la boca. Por el otro
lado, sus pies salfan bastante y llegaban a verse sus pantorrillas con
una herida muy marcada en linea en cada una de ellas. A unos
metros y tirados por el suelo habia dos zapatos de punta y taco
color negro. Al cubiculo se le vefan marcas en los costados como
su hubieran sido atravesados por algo filoso. Laura giré hacia el
oficial en la entrada y éste atiné a decir:

- Se equivocaron de cubiculo.

Sin poder entender, Laura sali6 del saléon para buscar
explicaciones. Esto fue lo que le dijo un chico:

- El truco consiste en clavar espadas por los dos costados de
cada cubiculo. Hay dos cubiculos para el torso, uno que tiene la
mitad de abajo maciza de plastico y deja el espacio que hay en la
mitad de arriba para que se ubique la asistente. El otro tiene
macizo de plastico en la mitad de arriba y el cuerpo de la asistente
va abajo. El mago crey6 que habia agarrado el que tiene el plastico
arriba.

El mago era el joven que Laura vio camino al lugar de los
hechos, aun segufa con la mirada perdida pero pudo explicar lo
siguiente:
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- No entiendo, yo habia agarrado el otro cubiculo, no puede
sef,... no puede sef...

- A ver... espera, ¢no te diste cuenta que estabas clavando la
espada en el torso de ella?

- No, por eso la otra parte del cubiculo esta maciza de plastico,
porque hay que realizar el mismo esfuerzo que si clavaras la espada
en el torso de alguien, y eso le da mas efecto de realidad.

- Pero ella debe haber intentado gritar desesperada.

- Eso era parte del show, ella siempre grita desesperada,
estabamos practicando eso porque querfamos que la actuacion se
viera lo mas real posible... No, te juro que no lo puedo creer,...
no lo puedo creer...

Tras decir esto, el joven rompié a llorar, Laura mird a su
asistente como queriendo buscar mds explicaciones, pero
entendiendo al mismo tiempo que ya no las habfa. Cuando
volvieron con el oficial que los habia guiado, éste les paséd el
informe de la nueva victima. Se llamaba Mariela Tallianni y tenia
también veintiséis afios. Pertenecia al mismo grupo de jovenes
circenses que Carolina. Y para sorpresa de Laura y su asistente
formaba parte del proyecto de abrir el circo en Buenos Aires.

Todo parecia indicar que también habria que esperar la llegada
de los forenses, por lo que empezaron a retirarse, y sin darse
cuenta iban a enfilar por un pasillo que llevaba a una salida
diferente, esto los hizo toparse con una pequefia oficina que tenia
clavado en una de sus paredes un enorme afiche, un afiche con
fondo negro que mostraba a Carolina realizando una acrobacia en
tela aérea y a un joven realizando malabares; sin embargo, lo
llamativo fue el titulo del mismo; con letras inmensas estaba la
inscripcion:

Gran circo de la ciudad de Buenos Aires

Y abajo con letras un poco mas chicas estaba la inscripcion:
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El circo que desafia la maldicion

Era imposible que esta nueva informacién, hallada sin
buscarla, no llamara poderosamente la atencion de Laura. Al final
de la oficina habfa una pequefia mesa que sostenia una caja de
DVD con el afiche en la caratula. Laura la tomd, la abrié y vio el
disco adentro que tenia la inscripcion a mano: Video de
presentacion del Gran circo de Buenos Aires.

Estando ya en su oficina, Laura vio el DVD con su asistente,
éste era practicamente un videoclip de aproximadamente cinco
minutos con una melodia de fondo bastante pegadiza e imagenes
de los integrantes del circo realizando sus actividades, con un
fondo negro detras y un montaje impecable que coordinaba la
musica con las imagenes. Carolina aparecia en algunas ocasiones
realizando acrobacias, algunas en trapecio, otras con tela aérea,
también aparecia con acrobacias en el piso con la tela realizando
paradas de manos. Siempre vestia el mismo modelo de ropa que
usaba al momento que encontr6 la muerte, solo que con distintos
colores. Por su parte, Mariela también aparecia como asistente del
mago. Podia verse diseminado en el video el acto. El mago
presentaba los dos cubiculos sobre una extensa mesa rectangular,
con una silla al costado, Mariela aparecia caminando, con un
vestido de pollera corta, y sentindose en la silla de una forma
sensual, le acercaba al mago sus pies uno por uno para que éste le
sacara los zapatos y los dejara caer por otro lado. Al término de
esto, el mago abrfa la puerta del costado visible del cubiculo que
iba a contener las piernas de la asistente, el cual no tenfa divisiones.
Esta se levantaba de la silla, se soltaba el pelo, y el mago la llevaba
de la mano hasta alli, donde ella se sentaba y se acomodaba para
ingresar su cabeza y su torso al otro cubiculo. Finalmente, sacaba
la cabeza por un lado y los pies por el otro. Paso siguiente, el mago
cerraba la puerta. Volvia a mostratle al piblico cémo quedaban los
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cubiculos y se dirigfa a tomar unas espadas filosas y un panuelo de
color rojo. Hacfa un bollo el pafiuelo poniéndoselo en la boca a su
asistente, por lo que ésta comenzaba a moverse mostrando
desesperacion y como pidiendo ayuda. El mago comenzaba a
clavar las espadas, realizando una gran fuerza para poder
introducirlas en su totalidad. Podia verse que las clavadas en el
cubiculo del torso estaban puestas de la mitad para abajo y las del
cubiculo de las piernas estaban puestas de la mitad para arriba.
Luego de concluir, volvia a mostrarle al publico el estado del
cubiculo y comenzaba a retirar una por una las espadas, también
realizando una gran fuerza. Paso siguiente, volvia a abrir la puerta
del costado del cubiculo de las piernas y la asistente comenzaba a
salir mostrandose luego sana y salva. Carolina y Mariela también
aparecian en el video como integrantes del grupo de Clown
realizando algunas escenas cémicas. El dltimo fragmento de esto
cerraba el video, aqui usaban una ropa muy elaborada y pelucas.

Laura habia considerado esto como algo que debian detallar
mas los integrantes de dicho proyecto. Por diversos motivos, fue
con uno solo con quien pudieron hablar, de nombre Ariel. Este
nos dijo:

- Yo puedo explicatles todo, pero no voy a poder hacerlo de
una manera en que pueda dar los detalles que ustedes necesitan.
Para eso, yo les puedo decir que hablen con Estela, la abuela de
Carolina, que va a poder darles todos los detalles que necesitan.

- ¢Vos qué podés decirnos?

- Yo solamente puedo decitles que estaba en un grupo
maravilloso donde me sentfa totalmente a gusto. Carolina era
fabulosa. Trabajaba mucho. Tenfa como esa ira en la mirada... Me
ayudaba en cada cosa que necesitaba. Cuando no sabfa cémo
seguir algo ella se encargaba de ayudarme. Pero no quiero decir
nada mas. Con Estela van a tener los detalles que buscan.

Laura decidi6 seguir la corriente y localizar a Estela. Cuando lo
hizo, conocié la informacién de que era una sobreviviente del
holocausto. Laura acabd yendo a la casa con su asistente. Era una
mujer que pasaba los noventa afios, pero mas alla de eso se
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conservaba muy bien. Y mas alla de que se la vefa dolida, parecia
perderse por momentos y hablar muy lentamente, siempre mostro
interés en querer contarles la historia que le solicitaban. Esto se
registr6 de la misma:

- Mi nieta Carolina siempre quiso seguir los pasos de sus
abuelos. Ella amaba el circo, tenfa adoracién y desde muy chiquita
empez6 a prepararse. Empezo a juntarse con gente que compartia
la pasion de ella para poder hacer espectaculos en distintos lados.
Ella ya de muy joven empez6 a vivir de eso, de los espectaculos
que hacia con su grupo. Los llamaban para todo tipo de fiestas. A
mi me encantaba verla, era un placer, pero al mismo tiempo sentia
esa angustia. ..

- ¢Angustia por qué?

- Porque ella siempre decia de chica, que su suefio era poder
armar un circo con su grupo, el circo mas grande del pais. Como
era muy chica, yo no queria decirle nada, esperaba a que ese suefio
de a poco fuera desapareciendo.

- ¢Por qué?

- Por la maldicién. Lla maldicién que existe desde hace setenta
afios. La maldicion que nosotros mismos creamos cuando
quisimos poner nuestro circo en Buchenwald. Todavia no lo
habfamos inaugurado cuando los nazis arrasaron con todo y con
nosotros. Fuimos muy pocos los que pudimos escapar, mi marido
dio su vida para que nosotros podamos escapar. Fui una bendecida
y le estoy agradecida eternamente a Dios por haber podido irme
con mis dos hijos. Pero el dolor es inmenso, todavia resuena en mi
cabeza lo ultimo que escuché antes de irme de Alemania, cuando
un soldado Nazi le dijo a un companero mio: “Donde un nazi haya
pisado, ninguno de ustedes va a levantar ningan circo”.

Se produjo un silencio de unos segundos, la mujer respird
hondo, y exhalé dejando salir una gran angustia. Luego continué:

- Bueno... después pas6é el tiempo. En el afio mil...
novecientos setenta y cuatro, nos enteramos que un grupo de
descendientes de aquel grupo, iba a intentar armar un circo en
Buenos Aires. Nos pusimos muy contentos. Esperabamos la
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inauguracién muy ansiosos. Me acuerdo que se demoraba, se
demoraba, que las cosas se atrasaban y cada vez faltaba mas. Se
llegaron a escuchar de algunos accidentes que hubo, ninguno fatal
gracias a Dios. Cuando volvimos a preguntar un tiempo después...
nadie sabia nada, parecifa que habian dejado todo y nadie sabia por
qué. Parecia algo que habia quedado en el olvido. Al muy poco
tiempo nos enteramos de otra cosa que nos dolié profundamente.
Después de que terminé la guerra, los nazis sobrevivientes
escaparon de Alemania y la mayoria vinieron a refugiarse a Buenos
Aires. Algunos murieron aca no hara mucho. Y fue en ese
momento que comprendimos que lo que ese soldado habia dicho
ese dfa iba a producirse, que nos habfan dejado una maldicién
encima y que nunca fbamos a poder levantar nuestro circo en
Buenos Aires. Era muy chica cuando Carolina hablaba de querer
hacer el circo y mi hija siempre me decfa: “mama, tarde o
temprano lo va a tener que saber y vamos a tener que dejar que ella
tome la decisién que crea correcta”. Y bueno...

Se volvié a producir otro silencio de unos segundos, la mujer
volvié a respirar hondo y a exhalar con gran angustia. Finalmente
continuo:

- Ella tenfa diecisiete, dieciocho afios cuando le dijimos. Al
principio parecié asustarse. En ese momento le estaba yendo tan
bien con su grupo que no parecia estar en sus planes, por lo menos
en ese momento. Hstaba ganando muy bien. Y por un tiempo
pareci6é no haber tenido mucha repercusion, pero bueno... estaba
un poco mas tranquila, la angustia era menos porque ya se lo habifa
dicho y sentia que me habia sacado un peso de encima, que habia
hecho lo que tenfa que hacer; y como te dije, no parecia
momentaneamente haber intencién de hacer el circo. Pero
bueno... hace dos afios mas o menos volvié la idea a nuestra vida.
Carolina vino a decir segura y contenta que iba a crear un circo y
que iba a desafiar la maldicién. Yo la quise convencer de que no
tenfa que hacerlo pero no conté con la ayuda de mi hija, ella decia
que si Carolina lo consideraba correcto, lo tenia que hacer. Traté,
traté de convencerla pero ella trataba de convencerme mas a mi de
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que era algo que habfa que hacer. Y yo... yo le dije que estaba
bien, que si sentfa que habifa que hacetlo, que lo hiciera... y eso es
algo que no me puedo perdonar y nunca me voy a poder perdonar.

La mujer no pudo evitar decir esto muy entrecortado producto
de un llanto que de a poco se asomaba. Laura la tomé de la mano
y la tranquiliz6. Durante un rato intenté hacerla sentir mejor, y al
lograrlo le pidié que continuara. I.a mujer con mucha dificultad
reanudé con lo siguiente:

- Eran cinco los chicos que manejaban el grupo, Carolina, otras
dos chicas y dos chicos, una de las otras dos chicas era Mariela.
Ellos fueron los que empezaron a crear y a diseflar el proyecto.
Nunca dejaron sus trabajos, era algo que iban a tomar con calma.
Les empezé a ir bien, habian logrado conseguir todo lo que
buscaban, por un momento parecia que todo iba a funcionar muy
bien. Carolina fue la que tuvo la idea de poner el lema de desafiar
la maldicién. Y ya no les quedaba mucho, se decia que en dos
meses el circo iba a estar levantado. Lo hablaban con un
entusiasmo y una alegria que te terminaba contagiando.

Aqui la mujer volvi6 a entrecortar las ultimas palabras,
asomandose de a poco el llanto. Laura volvié a tomatla de la mano
volviendo a tranquilizarla y de a poco fue cerrando el encuentro.

Con el resultado de los forenses, L.aura no pudo sacar nada en
concreto. Su visiéon nunca dejaba de ser la de una mano metida por
alguien. Realizé algunos estudios, a través de testigos, informes y
busquedas que pudieran datle algo concreto. Jamas las pudo
encontrar.

Hoy... a casl tres afos de estos dos tragicos hechos, los casos
siguen caratulados como accidentes. Ignacio Landes, el mago que
fue parte del accidente de Mariela, y uno de los cinco
organizadores del circo, decidié en su momento no seguir con el
proyecto, de la misma forma que lo decidié la otra chica.
Solamente el chico restante, Ariel, quiso mantenerlo... pero desde
hace tiempo... parece ser algo que quedo en el olvido.
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Cronica posmodernista

(o Un conflicto mas a causa de los perros)

Su semblante se empez6 a tornar rojizo y su mirada pareci6

perderse como si ingresara en un intenso y eterno conflicto dentro
de su mente. Parecfa que no podia terminar de llegar a un puerto, o
a rendirse y golpear el escritorio con el pufio o seguir intentando
creerse que el problema no era tan grave y que no lo afectaba en
una medida preocupante. Era como si necesitara tan solo unos
segundos de silencio pero los dos perros de la casa de enfrente no
daban tregua con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin
poder pestafiar, continué escribiendo. Su postura se notaba mucho
mas tensa que antes. Parecfa querer leer lo que habia escrito, pero
en cada oracion bajaba la cabeza a modo de buscar la
concentracion fuera como fuera. Finalmente, llegd a un puerto y
golped el pufio contra el escritorio. Se apoy6 en el respaldo y se
pasé las manos por el rostro. No era una situaciéon facil para
Mateo. Este era un joven de veinticinco afios que vivia en una
zona tranquila de la localidad de Avellaneda, y que debia terminar
de escribir la crénica de un caso policial que le habia pedido un
diario importante al cual aspiraba ingresar a trabajar. Sabfa que no
era una cronica mas y que podia marcar el rumbo de su vida. En
determinado momento, los dos perros parecieron callarse. Mateo
abrié mas sus ojos, como esperando, y al encontrar esos segundos
de silencio, retomo la escritura. Comenzaba un segundo periodo
que iba a ser interrumpido cuando los perros volvieron a ladrar.
Volvié a intentar escribir sin cambiar su semblante y sin pestafiar,
pero seguia sin lograr la concentracién por mas de una oraciéon. Se
levant6 y se asomé al ventanal que daba a las casas de enfrente,
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como si ya le fuera rutina. La casa de enfrente tenfa un pequeno
patio adelante terminado por una reja y dos ovejeros alemanes
medianos alli, que le ladraban a cada persona que pasaba. Ya
estaba, ya habfa perdido la conexién con su trabajo. Se sent6 en el
sofa intentando relajar sus hombros, el ladrido de los perros iba y
venfa. Sentado alld parecié relajarse primero, pero luego parecio
alterarse aun mas regresando aquel semblante. Se pard, caminé de
un lado para otro intentando tranquilizarse, y cuando logré hacerlo
en cierta medida, tomé la llave, abri6 la puerta y salié. Cruzo la
calle y se acerco a la casa en cuestion. Antes de poder llegar, los
perros ya estaban ladrandole violentamente. Sin embargo, se
acerco a la puerta de la reja y toco el timbre. La entrada no llegaba
a verse desde donde estaba. Se ubicaba al costado de la casa a la
que debia llegarse por un pasillo. Efectivamente por el mismo,
apareci6 una mujer de treinta y cuatro afios de nombre Mara.
Enseguida calmé a los perros y les ordené que salieran de la reja.
Ella se acercé a Mateo, y con expresion amable le pregunto:

- oSf?

- Qué tal, yo soy Mateo, soy el vecino de aca enfrente —
Respondi6 senalando su casa, también mostrando amabilidad.

- Ah, qué tal, esperame un segundo.

La mujer intenté nuevamente calmar a los perros, y para
entonces, les ordené que fueran para la casa. Los perros
obedecieron y ella abri6 la puerta.

- S, qué tal.

- Todo bien. Pasaba porque queria hacerte una consulta. Hace
unos dias que estoy terminando un articulo que tengo que entregar
el viernes al diario donde trabajo, y te querfa preguntar si no podias
llevar a los perros adentro porque los ladridos no me permiten
escribir. Son constantes y no puedo terminar de concentrarme para
terminar el articulo.

Mientras decfa esto, la mujer fue cambiando su expresion de
amabilidad por una de cierto rechazo, y cuando Mateo acab6 de
hablar, ella, conservando el tono amable pero al mismo tiempo
con una gran firmeza, le contesto:
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- No, no, no. No. Disculpame pero no.

- Es que se hacen constantes y realmente traté de ignorarlos
pero se me hace imposible.

- Y si bueno... pero yo no los puedo encerrar.

- ¢Aunque sea no podria ser hasta el viernes?

- No, como los voy a encerrar hasta el viernes. No, no puedo.

- No, pero no todo el dia, pero si por ahi arreglamos que a tal
hora estén adentro y yo aprovecho a escribir...

- 'Y no, no porque yo a la tarde trabajo y los tengo que dejar
aca afuera, ahora hace media hora que volvi. Los perros tienen que
estar afuera.

Se produjo un silencio de unos segundos. Mateo pensaba por
qué otro lado podia encarar la conversacion. Pero ella se le
adelanté diciendo:

- La verdad que no te puedo ayudar. Yo trabajo desde antes del
mediodia y vuelvo mas o menos a esta hora. Y a los perros no los
voy a dejar adentro, yo... soy animalista y no voy a hacer cosas
que no les hagan bien.

Se produjo otro silencio de unos segundos. Esta vez Mateo
atin6 a decir:

- Es qué le ladran a cada persona que pasa.

- Y si, son perros, los perros ladran.

- 81, pero... qué sé yo...

- No sé qué mas decirte.

- No, esta bien. Bueno, gracias igual.

- No, esta bien.

De esa forma, Mateo volvié para su casa mientras que Mara
cerré la puerta y volvid a ingresar a la suya.

La mafana siguiente, Mara recibi6 la visita de una vecina y
amiga, una mujer mas o menos de su edad, que salia a trabajar a la
misma hora de ella y que una vez por semana pasaba por alli antes
de irse. Los perros le hicieron fiesta, ya que la reconocfan, Mara
sali6 y la hizo pasar. Se pusieron al tanto de distintas cosas. En un
momento ella fue a buscar los zapatos al dormitorio y regresé con
ellos en la mano diciendo:
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- No sabés lo que paso ayer cuando volvi.

- ¢Quér

- Me vino a tocar el timbre el flaco que vive aca enfrente.

- St

- Me dice que tiene que terminar no sé qué cosa para el diario
que trabaja y que si no puedo meter a los perros adentro porque
los ladridos no lo dejan concentrarse.

- ¢En serio? Para, ¢qué flaco? ¢El que vive justo aca enfrente?
¢Mateo?

- Ese. Mateo. Le dije que no. Que me disculpara pero que yo
trabajaba toda la tarde y que no iba a dejar ni loca los perros
adentro. Me dice que le ladran a cada persona que pasa. Y sf,
boludo, son perros. Aparte, no entiendo como el ladrido de un
perro te puede joder tanto, la verdad que no lo entiendo.

- ¢Pero vos no sabés como viene la mano con ese flaco?

- No, es la primera vez que cruzo palabra con él.

- Ese flaco, antes que vos vinieras, se habia ido a vivir a Capital
con la novia. Estuvo unos meses y se volvié. El rumor que se
corrié dice que se pelearon porque adoptaron un perro y él no
podia dormir por los ladridos que pegaba a la noche, que lo
despertaban a cada rato. Porque encima era un departamento de
un ambiente.

- Me estas jodiendo — Exclamé Mara sin poder evitar que le
causara gracia.

- No, y dice que la novia, cuando tuvo que elegir entre el perro
y €l, lo terminé dejando a él.

Aqui Mara se echo a reir mientras decfa:

- No, me estas jodiendo. Con razon.

- El tipo ve un perro y le da urticaria.

- No la sabia esa.

Esa misma tarde, Mateo volvié a intentar continuar con la
escritura de la crénica. Al poco tiempo, los perros empezaron a
ladrar nuevamente. No mostré ninguna expresion de molestia,
pero los sintomas del dia anterior volvian a invadirlo. Esto lo hacia
parar de vez en cuando, pero luego de unos minutos volvia
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resignado a la crénica escribiendo con todos esos sintomas dentro
de ¢él. Estuvo mas o menos el mismo tiempo del dia anterior y
eventualmente logré llegar al final. La jornada siguiente, la previa a
la entrega, hizo una especie de revision no tan exhaustiva. Cuando
llego el viernes, se presentd en el diario y le entregd la crénica al
jefe de redaccion. El martes de la semana siguiente, debié volver
para la entrevista donde se le harfa la devolucién. Alli el jefe de
redaccién le dijo que la crénica no se parecfa a las vistas en los
diarios pequefios donde habfa trabajado, sentia que su nivel en
comparacion a aquellos trabajos habia bajado. Que con dicho nivel
no iba a poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debia entregar el
martes siguiente una nueva cronica y esa ya seria la definitiva.
Mateo se lo agradeci6é y volvib a su casa pensando
desesperadamente una solucion a su problema. La tarde siguiente,
se lo vio sentado en el sofa, descalzo y con las piernas en posicion
de yoga, pareciendo pensar algo intensamente. Minutos después,
como tratando de creer que nada habfa ocurrido, se sentd
nuevamente en la computadora y comenzo el trabajo. Al poco
tiempo, los perros volvieron a empezar a ladrar. Volvié a hacer un
intento de seguir escribiendo a pesar de que los sintomas lo habfan
vuelto a invadir, pero no podia seguir haciendo de cuenta que nada
habfa pasado. La crénica escrita de esa manera habfa sido
rechazada. Se detuvo y se volvid a sentar en el sofa intentando
relajarse, lo cual como siempre era imposible, y después de estar
sumergido un tiempo en ese conflicto mental, también era
imposible para él no acabar en un nuevo estado de ira. Se pard
frente a la ventana y miré a los perros con odio y con impotencia.
Esos momentos lo hacfan perder la nocién del tiempo. Para
entonces, vio a Mara caminar por el pasillo de la casa, ésta se
acerco a la reja, la abri6 y salié dejando que los perros salieran un
rato sueltos mientras ella se quedaba alli viéndolos. Esto le dio a
Mateo el impulso para realizar algo. Agarr6 sus zapatillas, se las
puso y bajé. Salié de su casa y se fue caminando para la esquina.
Allf cruzé y caminé en sentido opuesto por la vereda de enfrente.
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Pocos segundos después de pasar por una casa ubicada cerca de la
esquina, salié de ésta la amiga de Mara que, sin reparar en él
empez6 a caminar en el mismo sentido. Mateo pasé por la casa de
Mara sin mirarla, y para cuando ya la habia dejado atras, pasé por
donde estaban los perros, que enseguida se le acercaron a ladrarle.
Mara los llamé sin mucha autoridad para que volvieran con ella,
pero estos no parecian obedecer. Ante esto, Mateo se detuvo y se
dio vuelta mirando hacia ella con expresiéon de odio. Mara, sin
inmutarse y con una ligera sonrisa, volvié a llamarlos. Para
entonces, la amiga lleg6 al lugar y los perros dejaron de ladrarle a
Mateo para ir a saludarla. Sin embargo, Mateo no se movia de su
posicion, por lo que Mara y su amiga le mantuvieron la mirada. Al
ver que los perros no iban a volver a ladrarle, Mateo volvié a mirar
hacia delante y continué su camino. Mara y su amiga se miraron
con una sonrisa. Mateo dio vuelta a la esquina, y en estado de gran
furia, se quedd esperando alli. De a ratos asomaba la cabeza para
ver si seguian hablando, y al ver que si, continuaba esperando. De
esa forma estuvo aproximadamente unos diez minutos. Cuando
tras un nuevo intento, vio que ya no habia nadie, volvié a cruzar y
se dirigi6 a su casa.

La tarde siguiente, atravesando la misma situaciéon sentado en
el sofa y ya en un estado de trance, vio dentro de unos de los
modulos de su living, que tenfa la puerta abierta, aquel pequefio
recipiente que habfa comprado unos meses atras, un repelente de
perros para rociar en la puerta de su casa, ya que por la zona donde
¢l vivia solfa andar algin que otro perro callejero que continuaban
merodeando por la zona debido a que algunos vecinos de su
cuadra le dejaban comida en la calle y la base de un recipiente con
agua, y de vez en cuando, solia encontrar la puerta de su casa con
una mancha liquida en la parte de abajo que chorreaba hasta el
piso. En el estado en el que habia entrado, se qued6 viendo el
recipiente un largo rato. Esa noche no comié y se quedé despierto.
Aproximadamente a las once de la noche, se lo vio salir de su casa
sosteniendo dos pequefios platos, uno de ellos contenia liquido y el
otro, algunos bocaditos de carne. L.a zona parecia estar desierta.
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Cruz6 la calle lentamente. Los perros ya no estaban en la reja, pero
al llegar se quedd alli esperando y viendo para ambos lados sin
poder evitar su gran nerviosismo. Al final del pasillo que esta en el
costado de la casa se veifa la puerta entornada. Mateo se quedd
viendo de manera muy sigilosa si alguien pasaba por ese pequefio
espacio que llegaba a verse del interior de la casa. Algunos minutos
después se vio pasar a uno de los perros, éste se detuvo pareciendo
mirar hacia fuera, y al ver a Mateo, pasé por el hueco y fue
corriendo a la reja ladrando violentamente. Mateo aprovecho y se
corri6 para el costado donde ya no podia ser visto desde la casa,
intent6 calmar al perro haciéndole una caricia en la cabeza a través
de la reja, y si bien no lo consiguid, la intensidad de los ladridos
lleg6 a disminuir un poco. En ese instante, Mateo paso por la reja
el plato con los trozos de carne. El perro dejé de ladrar y empez6 a
comer. Luego, con mucho cuidado, pasé el plato con el liquido, el
perro dejé de comer, olié el otro plato y continué comiendo del
otro. Mientras lo hacfa, Mateo le segufa acariciando la cabeza.
Inesperadamente ingreso al patio Mara diciendo:

- Vamos, entra que ya esta la comida.

Al instante de decirlo, vio la situaciéon que se estaba
desarrollando, y en un estado de sorpresa y furia, le pregunto:

- ¢Qué estas haciendo?

- No, nada, era algo para él — Atin6 a decir Mateo casi
tartamudeando.

Sin dejar pasar segundo, Mara corrid hacia el perro, le saco los
platos y le ordend a los gritos que fuera para adentro. El perro
obedecié. Luego de eso, abri6 la puerta de la reja y le dijo furiosa:

- Sos un asesino, hijo de mil puta. Sos un asesino de mierda, te
voy a hacer la denuncia.

- Si yo le traje comida nada mas.

- ¢Qué es lo que querés? ¢Que meta a los perros cuando yo no
estoy? No lo voy a hacer, eso no va a pasar, olvidate. :Me
entendiste? Olvidate.

Tras ese comentario, Mateo cambié su expresion de
nerviosismo por una de coraje.
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- Entonces los vas a tener que cuidar mucho.

- No va a hacer falta, jves ese lente que se ve ahf? — Le
pregunt6 sefialando hacia un rincén superior de la casa por debajo
de las tejas — Eso es una camara, boludo, esta todo filmado y
mafiana mismo llevé los videos a la comisarfa para que te vengan a
meter en cana.

Mateo, ante este comentario, entré de lleno en un ataque de
furia y le agarré el cuello con toda su fuerza. Mara intentd
defenderse yendo hacia atrds. Ambos entraron al patio. Ella logré
desacomodatrle las manos, y ante esto, ¢l le dio un fuerte empujon
que la hizo caer al suelo. Sin dejar pasar segundo, se arrodillo
frente a ella, le volvi6 a poner una mano en el cuello, puso el otro
brazo en forma de escuadra y con pufio cerrado a modo de tomar
fuerza, y mientras lo hacia, exclamé desencajado:

- Hija de mil puta. Te voy a matar.

En ese preciso momento, el perro volvié a entrar corriendo al
patio y ladrando violentamente directo hacia Mateo. Este dio un
grito de terror y el perro se le tird encima dejandolo en el suelo
donde continué atacandolo. Mateo se resistié todo lo que pudo
hasta que el perro le mordi6 el cuello y ahi poco a poco dejé de
moverse. Acto seguido, varios vecinos, entre ellos la amiga de
Mara, empezaron a acercarse al lugar, el cual se conmocioné al
instante. Mateo habia fallecido. Atendieron a Mara, que les conté
toda la historia, y le llamaron una ambulancia para que pudiera ser
atendida. Ademas, organizaron llamar a la policfa para poder
mostratle todo lo que la camara habia tomado.

Para cuando los oficiales llegaron, la situacién se mantenia
bastante similar. Mara respondia las preguntas de sus vecinos,
exhibiendo orgullosamente a su defensor, mientras que el perro
seguia firme y altanero, con el cuerpo boca abajo de Mateo delante
de él, exhibiendo orgullosamente a su presa.
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El mensaje del retrato en la casa de
Jazmin

(Segunda version alternativa)

Esc.1 Ext. Dia. Via publica.

Es una tarde soleada y calurosa en 1illa Gesell. Mucha gente
se va acercando a la playa y ya pueden verse algunas personas
alli, entre ellas JAZMIN, una joven de veintiin ajios, junto a
DARIO, un joven un par de aios mayor. Ambos estin
sentados en sus reposeras viendo hacia el mar, vistiendo una
remera y un short. En un determinado momento, DARIO le
dice algo a ella y se levanta. Camina hasta un puesto de
bebidas atendido por wun joven de su edad, [lamado
SEBASTIAN, gque también viste una remera y un short.
Apenas se ven, se reconocen mutuamente, saluddindose.
DARIO
¢Coémo estas?
SEBASTIAN
Todo bien, aca, con un pequefio trabajo para juntar algo en el
verano.
DARIO
Esta muy bien.
SEBASTIAN
Si, hay que rebuscarsela. ;Vos?
DARIO
Bien, yo me tomé unos dias con Jazmin y nos vinimos para aca.
SEBASTIAN
¢La distribuidora como va?
DARIO
La verdad que bien, por suerte. Este tltimo semestre fue muy
bueno, se facturd bastante.
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SEBASTIAN
Qué bueno.
DARIO
Si, desde que se blanqueé mejoré todo y ahora hay unos cuantos
beneficios a los que vamos a poder acceder.
SEBASTIAN
¢Qué tipo de beneficios?
DARIO
Los que promueven los bancos, te cambian la vida por completo.
Existen un montén de paquetes para cualquier cosa que se te
ocurra. Eso si, siempre presentando las facturas de todo un afio.
Hace poco completamos uno y trajimos toda la facturacién para
aca. Yo te recomiendo totalmente si podés blanquear tu situacion,
hoy dia conviene mucho, podrias acceder tranquilamente a los
beneficios que hay.
SEBASTIAN
Si. ¢Y hasta cuando se quedan?
DARIO
Hasta mafiana. Estuvimos la primera quincena de marzo.
SEBASTIAN
Ah.
DARIO
Escuchame, ¢tenés aguas saborizadas?
SEBASTIAN
Si.
DARIO
Te pido dos chicas de pomelo.
SEBASTIAN
Dale.
SEBASTIAN toma dos botellas chicas de la heladerita.
DARIO
¢Cuanto estan?
SEBASTIAN
Diez.
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SEBASTIAN se las entrega mientras DARIO le pasa un
billete de veinte pesos.

SEBASTIAN

Que las disfruten.
DARIO
Gracias. Bueno, nos vemos.

SEBASTIAN

Nos vemos.
DARIO wvuelve al ingar donde estaba. SEBASTIAN se
queda viéndolo como si le molestara su altaneria. DARIO se
sienta y le da una de las botellas a JAZMIN. A la vez,
SEBASTIAN ve gue JAZMIN tiene su cartera al costado de
su reposera, la cual parece estar abierta. Toma dos sorbetes del
mostrador y se acerca a ellos.

SEBASTIAN (A/canzindoselos)
Disculpen, me olvidé de ofrecerles sorbete.
DARIO (Recibiéndolos)
Ah, bueno, gracias.
SEBASTIAN
De nada.

Inmediatamente, SEBASTIAN corre la cartera con el pie y se
agacha tomando del interior un juego de llaves y una tarjeta
para descuentos. Sin darse vuelta la empuja con el pie de nuevo
donde estaba y comienza a caminar nuevamente hacia el puesto,
guardindose las dos cosas en los bolsillos de su short. Sin
embargo, antes de llegar se desvia unos metros a donde hay un
Joven algo mayor que él, se ve que le dice algo y se retira
mientras este joven empiexa a atender el puesto. Este nos
muestra una elipsis temporal con respecto a las nubes del cielo
Y con respecto a la cantidad de gente que se empieza a reducir.
En un determinado momento, se lo ve a SEBASTIAN
regresando por donde se fue. Se aleja bastante del puesto y se
detiene a una distancia prudencial de DARIO y JAZMIN,
toma rdapidamente punteria y arroja despacio el juego de llaves
haciéndolo caer debajo de la reposera de ella casi junto con la
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cartera. Acto seguido, regresa al puesto, se ve que le dice algo
al joven y éste lo deja seguir atendiendo.

Esc. 2 Ext. Dia. Via publica.

La escena comienza con un plano general de la entrada de un
edificio, con un pequeno descanso delante de la puerta y dos
escalones a continnacion. Puede verse a través del vidrio de la
puerta que alguien viene caminando por el hall. Cuando ésta se
abre, puede verse que se trata de SEBASTIAN, con una
remera y un short distintos a la escena anterior. En un estado
tranquilo, como dejandose llevar, baja los escalones y echa un
vistazo a ambos lados. Luego comienza a caminar hacia el
lado de la playa, gwarda las llaves en el bolsillo, y cuando
llega a la esquina, se va deteniendo como si le hubiera
agarrado una duda, sin embargo, continiia caminando aunque
sin poder cambiar esa expresion. En la mitad de la cnadra
signiente, mira la hora en su reloj pulsera, y ante esto, vuelve a
detenerse, ahora de manera mads brusca. Se queda pensando un
rato y pega la wvuelta, volviendo a entrar a su edificio. Un
minuto después, sale sosteniendo la tarjeta que sacd de la
cartera de JAZMIN. Baja los escalones, gnarda la tarjeta en
el bolsillo y enfila hacia el lado opuesto con expresidn de
tranquilidad.

Realiza un trayecto de tres cuadras y media y se detiene en un
edificio de dos pisos, con solo un departamento en cada uno, se
acerca al portero eléctrico y toca el timbre del departamento
ubicado en el piso de arriba. No contesta nadie, vuelve a tocar
el timbre, se queda esperando mds tiempo pero consigue el
mismo resultado. Vuelve a mirar la tarjeta, luego mira hacia
ambos lados, la guarda en un bolsillo de su short y saca del
otro una llave con la que abre la puerta. Ingresa al hall donde
ve que en el centro de la pared opuesta a la entrada hay una
puerta de ascensor comin y corriente, y a su igquierda, una
puerta de ascensor que tiene la mitad de la altura. La mira
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con expresion de intriga pero finalmente se acerca al ascensor
comiin que se encuentra en la planta baja, abre la puerta e
ingresa. Oprime el botin del segundo piso. Al llegar, busca la
puerta del ascensor de baja altura pero no la encuentra y
camina por el pasillo hasta la puerta del departamento del
fondo. Toca el timbre pero no contesta nadie, agndiza su
andicion para ver si escucha ruidos dentro del Ilugar, luego
vuelve a tocar el timbre, espera mds tiempo pero nadie
responde, por lo que con la llave abre la puerta. Se detiene en
la entrada y echa un ligero vistazo. Se trata de un pequeiio
departamento de dos ambientes. Un lento paneo nos va
describiendo el lugar. Lo primero que se ve desde la entrada es
el comedor, no muy amplio. Sobre la pared del costado
izquierdo, viéndose desde la entrada, hay un extenso sofd, y a
un costado de éste, una pequeinia mesa de vidrio con un teléfono
Y wvarios papeles encima. Sobre la pared del costado derecho,
hay un reloj colgado que marca las cinco menos diezg, mds abajo
estd el teléfono del portero eléctrico, y a un lado de éste, un
almanaque colgado mostrando la hoja del mes de marzo. La
pared ubicada enfrente de la puerta de entrada tiene un ancho
Y breve pasillo que conduce al dormitorio. Alli hay una cama
de una plaga nbicada de forma paralela a esta pared, un alto
mueble al costado contra esa misma pared, un televisor, sobre
una pequeria mesa de madera, ubicado frente a la cama, y una
pequeria mesa de [ug sobre el otro costado de la cabecera. Sin
ningsin tipo de divisidn, a continuwacion puede wverse una
pequedia cocina, y a continuacion, un pequeno bano.

SEBASTIAN ingresa a la casa y cierra la puerta con lave,
camina lentamente y sin hacer ningin tipo de ruido, echa un
vistazo al dormitorio, a la cocina y al bafio, y vuelve a la
entrada. Agndiza su aundicion para ver si viemen ruidos de
afuera, y al no escuchar nada, con wun poco mds de
tranqguilidad, vuelve a contemplar cada habitacidn. Luego de
ver suficiente, saca nuevamente la llave, abre la puerta y se
retira. Llama el ascensor, cuando llega a su piso, abre la
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puerta e ingresa. Oprime el botin de la planta baja. E/
ascensor comienza a bajar pero extraiiamente no se detiene en
la planta baja sino que sigue bajando. SEBASTIAN cambia
su expresion de tranquilidad por una de preocupacion. Por la
puerta se ve toda una pared extensa como si no hubiera ningsin
piso. Finalmente llega a un subsuelo donde se detiene. Se
queda sin hacer nada y puede ver a través de la puerta a un
hombre que dobla por wun pasillo del fondo. Sin embargo,
SEBASTIAN comienga a Sentir curiosidad, sale del ascensor,
cierra la puerta sin hacer mucho ruido y camina lentamente por
el lugar. Se trata de un subsuelo totalmente despoblado con
diversas cosas almacenadas, y un pasillo al fondo que da a la
izquierda. Al escuchar pasos, SEBASTIAN se esconde
enseguida entre dos grandes bolsas al costado junto a la pared.
Ve al hombre que habia visto desde el ascensor que camina
hacia el mismo, entra y sube. Tras esto, SEBASTIAN sale de
entre las bolsas y camina por el pasillo del fondo. Alli
encuentra mds cosas almacenadas, entre ellas dos pilas de
cuadros. Bl que estd nbicado arriba de la primera pila muestra
una pintura muy llamativa, parece ser el retrato de un hombre,
tomado en un plano medio corto, con una expresion galante y
soberbia, al mismo tiempo que la ropa que llega a verse remite
a que la pintura fue hecha un siglo atrds. Sin embargo, no
repara en él, si en el cuadro que esti arriba de la segunda pila,
se queda viéndolo un rato, luego lo levanta y va echando
vistagos a los que estin abajo. Cuando termina los deja como
estaban, camina unos pasos para llegar a ver si el ascensor estd
siendo usado, y al ver que no, vuelve a donde estin los cuadros.
Esta vez, se aleja un poco mds y encuentra dos pilas de hojas
bastante altas que parecen ser facturas de una distribuidora.
Apoya una rodilla en el suelo y se queda mirindolas sin poder
evitar cambiar a una expresion de cierta bronca. Les echa un
vistago y ve que la primera pila pertenece al iltimo semestre, y
que la segunda pertemece al anterior, [lnego mira hacia el
costado afinando su awdicion, y al no escuchar nada, agarra
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una pequenia pila de estas y comienga a romperlas. A veces la
pila que agarra no es tan pequeia y se le dificulta romperla,
por lo que la reduce y continiia el trabajo. Casi en la mitad del
mismo, escucha un ruido proveniente de arriba y se detiene
instantineamente, volviendo a afinar su andicion. Espera unos
segundos, y como no se repite, vuelve a lo que hacia hasta
finalmente romper toda la primera pila. Ve que mds al costado
hay un par de cajas vacias, toma una y comienga a meter las
facturas rotas alli. Sin dejar pasar segundo, cierra la caja y se
levanta cargandola, yendo nuevamente hacia el ascensor, pero
esta vezg repara en el cuadro que estd arriba de la primera pila,
se detiene sin poder dejar de verlo. Su expresion va tomando
cada vez mds bronca y rechazgo al punto en que regresa, apoya
la caja en el suelo y comienga a realizar el mismo
procedimiento con las facturas del semestre anterior. Esta veg
va a ir parando de a ratos para descansar y continuar,
perdiendo en absoluto la nocion del tiempo. Ya con mds de la
mitad de las facturas rotas, se escucha el ruido de un apligue
proveniente de arriba y la lug disminuye un poco, se detiene
sorprendido, por lo que rdpidamente toma otra de las cajas
vacias, pone las facturas rotas alli, asi como el resto de las
facturas sin romper, la cierra, la pone arriba de la otra y
vuelve a levantarse cargindolas, retomando su camino hacia los
ascensores. Alli ve que ninguno de los dos se mueve. Se acerca
al comin y lo llama, pero éste no baja. Insiste con el botin, y
al ver que no baja, comienza a golpear la puerta gritando:
“Ascensor, ascensor”. Al no obtener ningin resultado, no
puede evitar la expresion de preocupaciin. 1'e que el ascensor
de baja altura esta alli. Parece analizarlo unos segundos y se
decide, abre la puerta y pone las cajas adentro, estas llegan
hasta un poco mds arriba de la mitad de la altura del ascensor
Y apenas dejan un espacio en el costado, por lo que se pone de
costado ¢l bajando la espalda y la cabeza, e ingresa, queda
completamente doblado, de pie al lado de las cajas, con el torso
y la cabeza paralelos a estas. Cierra la puerta y oprime el
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botén de planta baja. El ascensor empieza a subir. En vog
muy baja SEBASTIAN parece decir: “Por favor, por favor”.
Continua atravesando el trayecto de la pared extensa, pero
faltando una cunarta parte del mismo, el ascensor se detiene de
golpe y, al mismo tiempo, se apagan las luces. Un paneo nos
lleva a la entrada del edificio donde se ve salir a DARIO y a
JAZMIN, y al hombre que fue visto en el subsuelo, con otra
mujer.
HOMBRE
Bueno, entonces a ustedes ya no los vemos hasta noviembre.
JAZMIN
Si, ya en noviembre pasamos de nuevo. ¢Ustedes vuelven ahora a
mitad de afio?
MUJER
Si, en vacaciones de invierno, as{ ya terminamos los tltimos
detalles para poder ya ponerla en alquiler.
JAZMIN
Barbaro.
HOMBRE
Ya dejé en el pasillo por separado la pila de los cuadros que vamos
a colgar. Eso va a ser lo primero que hagamos a la vuelta.
MUJER
Y si, hay que dejarla linda.
En ese momento, un auto se detiene y estaciona frente a ellos.
Los cuatro se suben, el hombre es el que se sienta en el asiento
del acomparnante.
HOMBRE
A la terminal.
Un nuevo paneo nos lleva nuevamente al sétano. La cimara se
detiene en el retrato y realiza un lento goom in hasta mostrarlo

en plano detalle.
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A flor de piel

Recuperado de los viejos borradores perdidos

Esc.1 Int. Noche. Casa particular.

Un hombre y una mujer, de poco mds de treinta anos y vestidos
formalmente, caminan por los pasillos de lo que parece ser una
casa de alto estrato social. Cuando ingresan al comedor de la
misma, esto se puede comprobar. Alli se ven algunos oficiales
de policia trabajando, uno de ellos se acerca a recibir a los
recién llegados.

POLICIA

El vecino de al lado llamé, dijo que escucho gritos.

El policia gnia a la pareja hacia otro sector del amplio y
lujoso comedor, alli se ve una mujer, de poco menos de treinta
afios, yaciendo boca arriba sin vida en el piso, tiene puesto un
vestido gris que le llega un poco mds arriba de las rodillas, por
otro sector estan tirados los gapatos de taco y punta del mismo
color que el wvestido. Tiene los ojos abiertos, un fuerte
hematoma en el pdmulo derecho y algo de sangre por abajo la
narig.

POLICIA
Patricia Gutiérrez, veintisiete anos. Faltan muchas pertenencias. Se

cree que se traté de un robo. Y que ella, por como esta vestida,
venia de alguna fiesta.
MUJER
No tiene herida de arma. ¢Cual fue la causa de muerte?
POLICIA
Rotura de cuello, después de haber sido bastante golpeada. Un
€aso que va a tener repercusion.

MUJER

¢Por quér

POLICIA
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Es la esposa del empresario Gustavo Lee.
MUJER
Ah si... me suena ese empresario.
HOMBRE
Si no recuerdo mal se hizo famoso por ser amigo del senador ése
que es conocido, no me acuerdo el nombre ahora. ..
POLICIA
Adolfo Fierro.
HOMBRE
Ese...
MUJER
Si, ahora los ubico, se decia que no venia muy bien ese
matrimonio.
POLICIA
Decian que no.
MUJER
¢Y donde esta ahora Gustavo Lee?
POLICIA
Esta de viaje de negocios en el interior. Vuelve el lunes. Los que la
asaltaron debieron pensar que ella viajaba con él y que tenian la
casa a disposicion.

Tres horas antes...
Esc. 2 Int. Noche. Casa particular.

Nos ubicamos en el amplio y Ilujoso comedor de la escena
anterior. Rasgos antiguos y cuadros costosos al igual que los
muebles. Los sillones daban la sensaciin de estar siglos en el
pasado y hacian un perfecto contraste con los aparatos
tecnoldgicos.

De un momento para otro, empiezan a escucharse risas fuera
de campo, una risa de hombre y una de mujer, que claramente
parecen irse acercando al lugar en cuestion. Cuando parecen
estar lo mds cerca posible, se escucha el ruido de una llave

96



entrando en la cerradura. Acto seguido, se abre la puerta y por
alli ingresan ADOLFO, un hombre de poco menos de
cincuenta anos, vestido de traje y corbata, y PATRICIA, una
mujer de poco menos de treinta afios, usando un vestido que le
llega poco mis arriba de las rodillas. Ambos parecen algo
alcoholizados. PATRICIA cierra la puerta y deja la cartera
sobre una pequernia mesa de vidrio que hay cerca.

PATRICIA

No te preocupes, no hay nadie.

Se acercan y empiezan a besarse hasta que ella se detiene.

PATRICIA

Ahora vuelvo.
PATRICIA  sale del comedor. ADOLFO empieza a
contemplar el lugar caminando lentamente, se quita el saco
tirandolo en el piso, se pone delante de un espejo y se arregla
la corbata. Segundos después, vuelve PATRICIA con el pelo
suelto y se pone delante de él quien empieza a besarle el cuello.
PATRICIA intenta relajarse y se da vuelta volviéndose asi a
besar. ADOLFO la va [llevando hacia el sofd largo donde
signe besandola, le saca los zapatos y los arroja hacia atrds.
PATRICIA se para en el sofd queriendo pasar del otro lado
del respaldo, le toma la mano a ADOILFO y lo hace al tiempo
que éste le da una palmada en la cola. PATRICLA camina
con poca estabilidad hacia el minicomponente, toma el control
remoto wubicado junto a éste y lo enciende. Un tema lento
empieza a sonar. Vuelve a dejar el control donde estaba y
camina hacia un pequenio barcito nbicado en un costado, llena
dos vasos con whisky y se acerca otra vez a ADOLFO, /e da
un vaso y se quedan unos segundos bailando. De apoco van
sentindose en el sofd. Ella pone sus piernas encima de las de él
Y pone su vaso en posicidn de brindis.

PATRICIA

Por tu candidatura.
ADOLFO
Por mi candidatura.
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Brindan y toman wun trago. Acto seguido, ella se arrodilla
frente a él dejando el vaso en el piso y empieza a abrirle el
cierre del pantaldn. En ese preciso momento suena un celular.
ADOLFO se sorprende y aleja a PATRICILA.
PATRICIA
No atiendas.
ADOLFO
A esta hora tiene que ser algo importante.
ADOLFO saca su celular del bolsillo, se fija el nimero,
realiza un gesto de no conocerlo y atiende.
ADOLFO
Hola...
VOZ EN OFF
Hola Adolfo, ;cémo estds, tanto tiempo?
ADOLFO
¢Quién habla?
VOZ EN OFF
Tranquilo, actud naturalmente y no digas nada, soy Gustavo.
ADOLFO no puede evitar abrir ain mds los ojos.
VOZ EN OFF
Lamento interrumpirte, solo queria decirte que sabia
perfectamente que iba a pasar esto cuando me fuera de viaje, y que
por eso en la semana hice instalar varias camaras de seguridad en el
comedor de mi casa. Y que los estoy viendo a los dos desde que
entraron.
PATRICIA (Susurrando intrigada)
¢Quién es?
VOZ EN OFF
No me voy a poner a cuestionar tus motivos ni tratar de entender
c6mo se puede ser tan desagradecido, sabiendo que soy yo la
persona que mas plata le esta aportando a tu campana.
ADOLFO (En un estado de alto estrés)
Escuchame...
VOZ EN OFF
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No, no, no quiero que digas nada ni que me des ningun tipo de
explicacién. Simplemente llamaba para decirte que voy a tratar de
sacarle el lado bueno a todo esto y por eso queria proponerte un

trato.
Se produce un silencio de unos segundos. PATRICIA le hace
senas a ADOLFO con la mano, pero ADOILFO la ignora.
VOZ EN OFF
Hola...
ADOLFO
Si, hola.
VOZ EN OFF
¢Escuchaste lo que dije?
ADOLFO
Si.
VOZ EN OFF
Perfecto, el trato es el siguiente, las camaras son muchas, son
diminutas y estan muy bien camufladas. Todos sabemos que hacer
publicos los archivos de las grabaciones que tengo en la
computadora serfa la muerte de tu carrera. Para serte sincero, no
quisiera hacer eso, no es ésa mi intencion, mi intencién es destruir
todos los archivos, pero para que eso pase vos tenés que hacer
algo por mi.
Se produce otro silencio de unos segundos.
VOZ EN OFF
Quiero que mates a Patricia.
PATRICIA (Con vog bajita)
¢Me podés decir quién es?
ADOLFO
No, no, yo no voy...
VOZ EN OFF
Ah, ah, no te apures en contestar. Yo ya sé que es una opcion
dificil, Adolfo, pero no creo que tengas alternativa. La matas, los
archivos se borran y hacemos ver que un grupo de asaltantes entrd

a la casa pensando que ella venia de viaje conmigo y que por lo

tanto estaba vacfa. Si no la matas, todos y cada uno de los archivos
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van a ir a parar a todos y cada uno de los medios de comunicacion.
Y se termind, se terminé tu carrera politica, olvidate de lanzar tu
candidatura a gobernador. Se termina todo aca.
Nuevamente se produce un silencio pero es un poco mds
extenso.
VOZ EN OFF
No quiero ser exigente, Adolfo, pero tenés que tomar la decision
ahora.
ADOLFO
Escuchame... te pido por favor...
VOZ EN OFF
Llegas a decir “por favor” otra vez y el lunes mismo mando todos
los archivos a los medios.
ADOLFO cierra los ojos unos segundos y los abre lentamente.
ADOLFO
Esta bien.
VOZ EN OFF
Barbaro, no te molesto mas entonces, no te olvides que cualquier
cosa te estoy viendo.
ADOLFO corta la comunicacion y tira el celular al piso.
PATRICIA (Intrigada y molesta)
¢Quién era, Adolfo?
ADOLFO empieza a transformar su estado de alto estrés por
el de una gran ira.
ADOLFO
Vos sos una hija de puta, planeaste todo esto con él.
PATRICIA
¢Quér
ADOLFO (Gritando)
¢Piensan que no soy capaz de hacerlo?
PATRICIA
¢De qué mierda estas hablando? ¢Quién era?
ADOLFO e da un fuerte golpe de revés en el pimulo
tirandola al swelo. PATRICIA se queda viéndolo totalmente
desentendida y tomdndose el lugar golpeado. En ese instante
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ADOLFO se levanta, ella empieza a correr desesperada hacia
la puerta y él comienza a seguirla. Pocos metros después la
alcanga, ella intenta gafarse y le da un puietazgo en la cara, a
lo que ADOILFO le contesta con otro de mayor intensidad.
PATRICIA cae al piso con sangre debajo de la nariz. El
vuelve a abalanzarse sobre ella que intenta escapar gateando,
ADOLFO logra agarrarle un pie haciendo fuerga para
levarla hacia él, mientras que PATRICIA hace fuerza para
seguir avangando al mismo tiempo que intenta afarse. Cerca
de ella hay otra pequeiia mesa de vidrio donde hay algunos
adornos y un cuchillo, por lo que estira el brazgo lo mds que
puede tratando de agarrarlo, con todas sus fuerzas logra
araiiar el borde de la mesa con sus wias largas, pero
finalmente él la termina alejando, cuando la tiene cerca de él,
ella le mete un codago en el estdmago y vuelve a correr directo
hacia la puerta, pero cuando ella logra abrirla un poco, é/
logra agarrarle el pelo [llevindola hacia ¢él y cerrando
nuevamente la puerta. Alli se produce un intenso forcejeo
durante algunos segundos que termina cuando él le rompe el
cuello. PATRICIA se desploma y cae sin vida boca arriba
sobre el swelo. ADOLFO se gqueda mirdandola algunos
segundos con la respiracion exaltada. Segundos después vuelve
a sonar el celular. ADOLFO gira la cabeza y se dirige al
sofd, donde visualiza el celular en el suelo junto a éste, lo
toma, se fija el nimero y atiende sin decir nada.
VOZ EN OFF
Muy bien, cumpliste tu parte del trato. Asi me gusta.
ADOLFO
Borra los archivos ahora y venite para aca.
VOZ EN OFF
Tranquilo, ahora estoy de viaje, vuelvo el lunes, vas a tener que
esperar. Confia en mi, yo ahora borro los archivos. Ahora
escuchame bien, para que el plan funcione necesito que hagas un
par de cosas, agarra los dos vasos, vacialos y volvélos a poner en el
bar como estaban.
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ADOLFO
OK.
ADOLFO deja el celular sobre el sofi sin cortar la
comunicacion, toma los vasos y los lleva al barcito, vuelve a
meter el contenido en la botella y deja los vasos como estaban.
Acto segnido, vuelve a agarrar el celular.
ADOLFO
Hola.
VOZ EN OFF
Bien, ahora necesito que agarres varias pertenencias de valor y te
las lleves.

ADOLFO
¢Quér
VOZ EN OFF
Rapido, Adolfo, hubo muchos gritos, los vecinos tuvieron que
haber escuchado y va a llegar la policia en cualquier momento.
Agarra varias pertenencias de valor, metélas en un bolso y andate a
tu casa.
ADOLFO
OK.
ADOLFO vuelve a dejar el celular sobre el sofd sin cortar la
comunicacion y se dirige a los muebles, del primero saca un
bolso y del resto comienza a sacar pertenencias de valor que va
metiendo en el mismo. Esto le lleva algunos minutos. Cuando
finalmente termina, cierra el bolso, camina con éste hasta el
sofd y agarra el celular.
ADOLFO
Ya esta.
VOZ EN OFF
Perfecto, ahora andate.
ADOLFO
¢Pero los policias no se van a poner a buscar las camaras?

VOZ EN OFF
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Nadie sabe que hice instalar camaras, quedate tranquilo, ademas ya
te dije que son diminutas y estan muy bien camufladas. Nadie las
puede ver.

ADOLFO trata de relajarse y asi trascurren algnnos
segundos.
ADOLFO
¢En serio vas a borrar todo?
VOZ EN OFF
Anda a tu casa ahora y confia en mi, Adolfo... todo va a salir muy
bien.
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La ganadora del dia

(Primer caso)

El sol comienza a salir en la ciudad de Buenos Aires. Una

mafiana de lunes templada y mas que agradable. La situacién nos
traslada al dormitorio de una casa particular. En la cama de dos
plazas esta Lucrecia, una joven de veintiocho afios cumplidos no
hace mucho, durmiendo boca arriba. Lentamente comienza a abrir
sus ojos y a estirarse. En la cama junto a ella, durmiendo de
costado y viendo hacia ella, esta Bruno de dos afios mas. En la
esquina de la cama, del lado de ella, esta el perro, un golden
mediano, que también comienza a despertarse. Lucrecia se sienta
inclinandose hacia adelante y pone sus brazos alrededor del perro
dandole un abrazo y algunos besos. Acto seguido vuelve a
acostarse. En ese momento, Bruno pone su brazo alrededor de
ella, llevandola hacia ¢l. Lucrecia sontie placenteramente y se deja
llevar juntando su espalda con su pecho, alli ¢l comienza a besarla.

En la siguiente escena, Lucrecia sale de su casa, el dia se
mantiene agradable y esto la predispone de otra manera. Cuando
se dispone a cruzar la calle, ve a un joven artista circense, sobre la
senda peatonal, realizando un pequefio acto con malabares para los
autos. Al ver cruzar a Lucrecia, éste gira en su direccién y continia
haciendo el acto solo para ella. A los pocos segundos se le caen los
objetos, Lucrecia sontie y el joven al verla se saca la gorra
satisfecho a modo de agradecimiento.

En una de las esquinas, se detiene esperando a alguien.
Algunos minutos después, una combi se detiene y ella ingresa. El
conductor la saluda de una manera informal ya que ambos se
conocen, debido a que Lucrecia toma todos los dias la combi para
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ir a su trabajo, a la misma hora, y aunque no siempre coincide el
mismo conductor, lo hace la mayor cantidad de veces. Lucrecia se
sienta en el primer lugar, el cual estaba vacio mas alld de que
bastante gente estaba viajando en el vehiculo, y se hacen algunos
comentarios de sus vidas. En una nueva parada, sube un joven,
vestido mas informal y de verano, sosteniendo una bolsa en cada
mano aparentemente con cosas pesadas en ellas. Visualiza un
segundo a Lucrecia y comienza a caminar hacia los asientos de
atras con una actitud seria y de hacerse notar. El conductor lo mira
a través del espejo retrovisor con una expresion algo hostil. Para
cuando esta por pasar por al lado de Lucrecia, el conductor arranca
con el cambio puesto, la combi avanza unos centimetros haciendo
un movimiento brusco y se detiene de esa misma forma, el joven
que acababa de subir pierde el equilibrio, acto seguido, la combi
arranca normalmente y el joven, por el peso de las bolsas y por la
inercia, es empujado llevindose puesto con una pierna el
apoyabrazos del asiento de Lucrecia y cayendo en el asiento vacio
que estaba atrds, cabeza abajo y con los pies hacia arriba, sin las
ojotas que se le habian salido por lo brusco de la maniobra. Todos
miran hacia él, sorprendidos, y se levantan a ayudarlo. Lucrecia se
mostraba algo tentada, lo mira el conductor a través del espejo
retrovisor, que tenfa una expresion de haber logrado lo que
buscaba, por lo que Lucrecia no puede evitar reirse
disimuladamente.

Algunos minutos después, la combi llega a la esquina en que
Lucrecia debia bajarse. Saluda al conductor y baja caminando hasta
su lugar de trabajo. Saluda a sus companeros e ingresa a su oficina.
Se sienta en su escritorio y enciende la computadora. En ese
momento parece recordar algo y se levanta dirigiéndose hacia una
sala llena de estantes que contienen biblioratos. Alli puede verse a
una joven de aproximadamente su edad que estaba sentada
descansando y se habia sacado los zapatos. Lucrecia al verla se
acerca a ella y le acaricia la cabeza preguntandole cémo estaba, la
joven, de cara anifiada, contesta que todo bien. Lucrecia se dirige a
uno de los estantes y la joven la retiene agarrandola del brazo y
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haciendo un poco de fuerza hacia ella. Lucrecia se inclina y se
saludan con un beso, aunque la joven lleva su boca hacia la boca
de Lucrecia que sutilmente se la aleja negandole dulcemente con la
cabeza a pesar de la suplica en la mirada de la joven. Acto seguido,
retoma su trayecto al estante y toma el bibliorato que necesita
retirandose de la sala.

Menos de una hora después, Lucrecia regresa a la sala
sosteniendo aquel bibliorato retirado. Aqui la joven esta sentada de
una forma mucho mas relajada y totalmente distinta en su
apariencia. Esta con una camisa, un bermudas y descalza, con un
pie apoyado sobre una pequefia mesa. Tiene el pelo mojado y
peinado hacia atras, con una colita escondida dentro la camisa y se
habfa pintado con lapiz de maquillaje una ligera barba y bigote.
Lucrecia se detiene sorprendida y comienza a reirse. La joven le
dice con voz masculina: “¢Qué hacés mamita?, veni, dame un
beso, veni que si te agarro sabés las cosas que te hago...”. Lucrecia
estalla en una inmensa carcajada de bastante tiempo. Ya estaba, la
competencia ya estaba terminada. Esa carcajada final suele ser
aquella que declara al ganador... o la ganadora del dia.
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El estado de disipacion

Prélogo

La escena transcurre en un salon ubicado dentro de un centro

cultural. El suelo esta casi lleno de cartulinas con distintos
contenidos una al lado de la otra. En la pared izquierda, viéndose
desde la entrada, hay una salida hacia otros salones y, a un costado
de ésta, hay una pequefia mesa con una silla de cada lado. Parado
junto a ésta hay un joven de poco mas de veinte afios, con una
remera de mangas cortas, un jean con la botamanga doblada hacia
fuera y descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diatio en
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho esto, la
toma y camina hasta uno de los huecos libres del suelo, tratando
de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso, vuelve a la mesa
acomodando restos de papeles. En ese momento ingresa, Hugo,
un joven mas o menos de su edad, que se detiene antes de las
cartulinas. Enseguida se reconocen mutuamente y se saludan desde
donde estan. De esa forma, comienzan una charla en la que se
ponen al tanto de sus cosas. Sin embargo, en un momento, Hugo
le pregunta:

- ¢Vos estuviste hablando estos dfas del tema Maia con los que
se encargan del caso?

- Estos dias... si, el otro dia uno de los que vive cerca de mi
casa le estuvo preguntando a varios, nos pregunt6 sobre él ultimo
contacto que habfamos tenido.

- 81, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son.

El joven lo mira algo sorprendido.

- ¢Por qué?
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- A ese chico que viste hablando con Maia, ¢vos lo viste
enojado y que la estaba apurando?

- Si.

- ¢Estas seguro de eso?

- Si, por eso fui a ver qué pasaba y ahi el tipo se calmé. Gabriel
estaba conmigo y es testigo.

- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No es la
primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes.

- No di un dato que no fue, por ahi lo exageré un poco.

- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigacion.
Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se genere
ninguna confusion.

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un punto de
vista diferente. .. nada mas.

- Esta bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo que
decis y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es uno de los
vecinos con los que le falta hablar.

- ¢Hoy? ¢En qué momento?

- No me dijo, asi que puede ser en cualquiera.

El joven no puede evitar mostrar una fuerte preocupacion, y
sin dejar pasar segundo, deja lo que esta haciendo y sale corriendo
por la otra puerta del salén. Hugo sontie. Dos segundos después
se acerca a la entrada una joven de su edad que se detiene
golpeando la puerta. Esta le pregunta a Hugo:

- Disculpame, soy una de las encargadas de la investigacion del
tema Maia, me dijeron que aca habia gente que podia darnos
alguna informacion.

- Si, scomo estas?

Se saludan con un beso.

- Disculpa el desorden, estan trabajando con las cartulinas para
pegar en las escuelas.

- No hay problema.

Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la charla.
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Se trataba de una noche no tan oscura en la arquitectonica

Buenos Aires. La vista siempre era bella desde un plano picado y a
una altura en donde la ciamara solo podia llevarse en un
helicoptero. Los autos iban y venian, con sus luces encendidas,
sobre las avenidas y sobre las autopistas. Los faroles encendidos
uno al lado del otro mostraban atn mas el sincronismo. Si bien ya
habfa pasado la hora pico, no era tan tarde. Por su parte el cielo
habfa despejado todas las nubes y solo podian verse estrellas con
alguna que otra constelacion si se prestaba demasiada atencion.
Ninguna de toda esa gente, que aunque no se veia se sabia que
estaba alli, podia llegar a tener la idea de detenerse y pensar en
todo eso.

Mas especificamente, dentro de todo el panorama, otra
maravillosa obra arquitecténica estaba concluyendo su proceso de
creacion, un trabajo largo y costoso que permitié a un grupo de
cinco jovenes arquitectos mostrar su talento y coordinacién. Para
esa noche se habfa establecido la inauguraciéon de la misma vy
cientos de personas estaban invitadas. Se trataba de un alto y
lujoso edificio en el barrio de Belgrano. Un edificio al que se lo
llamé Edificio Gonzalez Viera. En la puerta del mismo figuraba
dicho nombre sobre el escudo, el cual era una esfera con una
serpiente dentro.

Dias antes, los cinco arquitectos se habian puesto de acuerdo
en que algun integrante del grupo diera el discurso que
representara el trabajo del equipo, el mismo fue pensando por
todos ellos y hasta decidieron darle un desenlace festivo que
desatara el comienzo de esta nueva construccion. Finalmente, la
integrante que harfa los honores serfa Guillermina Loubbani, de
veintisiete aflos.

La fiesta comenzé alrededor de las nueve de la noche. Se
trataba de un lunch en lo que era el salén de eventos del edificio,
donde para la ocasiéon se habia montado un escenario con un
tobogan acolchonado que desembocara en una pequefa
colchoneta donde estaban los invitados. Alrededor de las diez y
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media, Guillermina subi6 al mismo para empezar su discurso y asi
dejar paso a la segunda parte de la fiesta que incluirfa el baile.
Guillermina era una joven medianamente alta y algo esbelta, de
cabello castafio oscuro un poco ondulado, pasando un poco sus
hombros, y de ojos marrones. Usaba un vestido rojo que llegaba
hasta un poco mas arriba de la rodilla y zapatos con taco y punta
del mismo color. Aproximadamente diez minutos fue lo que
estuvo leyendo, luego procedié al desenlace. Una mujer se le
acerc6 y le dio una esfera transparente de plastico con una
serpiente adentro, ella la tomé y comenzoé a hacer, seductivamente,
algunos malabares con ésta para luego colocarla sobre la repisa
bajo la placa conmemorativa, alli fue donde se desaté el aplauso
mas fuerte. Luego de eso, se sacé los zapatos, se los dio a la mujer
que le habfa alcanzado la esfera, y se tir6 por el tobogan, cayendo
sobre la colchoneta, haciendo redondo el final programado.

Esa noche, otra integrante del grupo de la misma edad, Paula
Lucian, pareci6 estar distante a sus colegas ya que pas6 hablando
bastante tiempo con una mujer algunos afos mayor a ella. Nadie
sabfa con exactitud qué era lo que hablaban, pero era algo que
mantenia a Paula muy interesada. Eso se pudo saber algunos dias
después, para mas exactitud, el viernes de la semana siguiente. Ese
dfa, Paula sali6 de su casa con un bolso, se subi6 a su auto y partié
hasta una casa en el barrio de Palermo, dejando su auto en un
estacionamiento a dos cuadras de la misma. En dicha casa, una
mujer le abri6 la puerta y se saludaron informalmente como si ya
se conocieran. La mujer la hizo pasar y Paula subi6 al piso de
arriba donde se encontraba un amplio salén que parecia el de
actividades aerébicas de un gimnasio, hasta tenfa el inmenso espejo
en la pared opuesta a la entrada, solo que no se trataba de eso sino
de un estudio de pole dance, o como mejor se lo conoce en
Argentina, el baile del cafio. Ya se encontraban algunas mujeres
aproximadamente de la edad de Paula preparandose, a las que
saludé una por una con la misma informalidad que con la mujer
que le abri6 la puerta. Paso siguiente, comenzd a prepararse
también. Fue a los pocos minutos que ingresé al salén la mujer
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con la que habia hablado el dia del evento, se saludaron y, de esa
forma, dicha mujer comenzo6 a dictar la clase. Todas vestian con
una musculosa y un pantaloncito corto ajustado, y mostraban un
avance importante en sus coreografias.

Al finalizar la misma, cuando todas se estaban retirando, Paula
se acercé a la mujer y ésta le dio una tarjeta con algunas
indicaciones. Ella se la guard6 en su cartera escuchando
atentamente lo que la mujer le decia y, luego de responder a la
charla con una mirada complice, se retiré también.

Al inicio de la siguiente semana laboral, sus compafieros,
sorprendidos de que no se presentara al estudio, intentaron
comunicarse con ella. El celular parecia estar apagado. En el
teléfono de linea no contestaba nadie y cuando fueron a su
departamento, nadie fue a abrir la puerta. Sin embargo, alli se
encontraron con algunas vecinas, con quien se habian visto en
ocasiones anteriores; aqui la preocupaciéon pasé a mayores
términos porque estas no solo habfan realizado aquellos mismos
procesos, sino que los habfan realizado durante el fin de semana,
ademas, todas afirmaban el hecho de que estarfan enteradas si
Paula hubiera realizado un viaje o algo que la mantuviera todo el
fin de semana fuera de contacto. Decidieron, por tal, pasarse
algunos contactos mutuamente para poder ir viendo entre todos
como evolucionaba el asunto.

Efectivamente, al llegar la noche nada habia cambiado, por lo
que luego de analizar las ideas presentadas, se decidi6 dar parte a la
policia. L.a misma asegurd, una vez recibidos todos los datos, que
se encargarfan de la investigacion y que harfan todo lo posible para
encontrarla.

Durante el proceso de investigacion, muchas personas del
entorno de Paula quisieron ser parte de la misma, amigos cercanos,
vecinos y ex compafieros de la facultad. Una de las vecinas,
Romina, llamé a una reunién convocando a todos los miembros
del edificio que tenfan relaciéon con Paula. Lleg6 a armarse un gran
grupo, entre estos estaban Mauro, de veintisiete afios, quien era
novio de Romina; Ana Laura, de veinticuatro afios; Luciana, de
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veinticuatro y Oscar, de veintiséis. Romina les comunicé el motivo
de la reunion y todos accedieron a contribuir en lo que fuera para
encontrar a Paula. El primer paso consisti6 en visitar la
administracion del que fue el ultimo proyecto de los arquitectos y
pedir que se destine parte de los ingresos a la investigacion, la
administracion no solo no tuvo problema sino que también
prometi6 ser parte de la misma. Paso siguiente, Romina decidi6
comunicarse con amigas suyas, que si bien no residian en el
edificio, conocian a Paula y se llevaban bien con ella, tuvo la idea
de realizar una cadena telefonica, se comunicé con Silvina, de
veintiséis afios, quien estaba en la escuela trabajando, dando clases
a un quinto grado de primaria. En el colegio la fueron a llamar en
la mitad de una clase diciéndole que se trataba de una llamada
urgente, por lo que dej6 todo y fue a atender. Sin duda accedi6 a
contribuir en lo que fuera para el caso y en continuar la cadena
telefonica, de lo cual se iba a encargar al salir del trabajo; tras
colgar, debid volver a meterse en la mentalidad de su trabajo para
seguir con la actitud de siempre frente a los chicos el resto de la
jornada, lo cual iba a ser algo costoso. Cuando comenzé la cadena
telefonica, Silvina llamé a un joven llamado Felipe, de veinticinco
afios, quien también estaba en medio del trabajo, realizando una
refaccion de electricidad. Accedid a lo mismo que Silvina y, luego
de su trabajo, llamé a un joven llamado Julian, de veintitrés afios,
quien ya habifa terminado de trabajar y estaba en su casa tirado en
la cama aun con la ropa pero descalzo mirando television, mas
precisamente un concierto de gala de una joven cantante melddica.
Julian no tenfa ganas de dejar de ver para atender, pero tras la
insistencia del timbre finalmente lo hizo, accedié a lo mismo que
Silvina y Felipe, solo que ya no conocia mas gente que cumpliera
los requisitos para seguir la cadena.

Al dia siguiente, Romina y su novio Mauro abrieron el
videoclub como todos los dias, ella era una joven que tenfa una
estatura mediana y una contextura delgada, tenfa cabello lacio,
castafio claro, pasando algo sus hombros, y ojos marrones,
mientras que ¢l era un joven algo alto y delgado, de pelo corto y
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ondulado, castafio oscuro y ojos café. Ella recibié6 un mensaje de
texto de Silvina informando de la cadena que se habia hecho, no
tenfa mucha informacién pero al rato llegd Ana Laura quien
comenzé a atender también el negocio y le dio los detalles de la
cadena a Romina ya que los habfa hablado previamente con
Silvina.

De esa forma fueron pasando los meses y lo que avanzaba en
la investigacion nunca llegaba a ser lo esperado, siempre estaba la
sensaciéon de ir atrasado con la misma acorde al tiempo que
llevaba.

Seis meses después.

El lugar ya se habifa llenado de policias en las afueras de una
vieja casona de la localidad de Bella Vista. .a mayoria de ellos se
comunicaban mediante sus celulares. Habia expectativa de poder
desbaratar a una banda de trata de personas.

En uno de los pasillos traseros de la casona, el cuerpo de Paula
yacia como habfa caido al piso, con dos disparos en el pecho.
Vestfa solo una musculosa y un pantalén cortito, estaba de
costado, con la pierna de abajo un poco mas flexionada que la otra.
Luis lo hacfa a poco mas de un metro de distancia, también con
dos tiros en el pecho. Estaba con ropa mas formal, y boca arriba.
Ninguno de los oficiales presentes debia abandonar el lugar. No se
podia descartar la posibilidad de encontrar escondido a algun
miembro de la banda, ni de encontrar otra mujer secuestrada, viva
o muerta. Sin embargo, los cuerpos fueron trasladados a la
morgue, y una de las personas notificadas fue, sin duda, Romina,
para que fuera a comprobar si se trataba de la mujer que estaba
buscando, ya que permanecfa como NN. Romina se encarg6 de
notificarle la noticia a su grupo de trabajo y acudi6. Alli se debio
enfrentar con la angustiante situaciéon de que su trabajo no habia
tenido un final feliz.

Dos semanas después, dos chicas de su grupo de trabajo, de
poco mas de veinte afios, se encontraban en el Centro Cultural
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donde se realizaban todos los afiches y carteles de difusion del
caso e incluso de los eventos relacionados. Dentro de uno de los
salones habfa un joven de la edad de ellas que se encontraba de pie
junto a una mesa, con una remera de mangas cortas, un bermudas
y descalzo, escribiendo y pegando recortes de diario sobre una
cartulina. El piso estaba casi lleno de otras cartulinas con
contenidos similares. Del lado opuesto de la mesa habia dos sillas,
y la entrada se encontraba en la pared opuesta a donde estaba la
mesa. Las dos chicas se detuvieron en la entrada saludando al
joven. Fiste las reconocié, dejé lo que hacfa y fue caminando hacia
ellas cuidadosamente tratando de no pisar las cartulinas. La mas
chica de las dos no pudo evitar una ligera sonrisa por la situacion.
Cuando llegd donde estaban, las saludé dandoles un beso.
Comenzaron a dialogar fuera del salén, y en un momento, la mas
grande le pregunto:

- ¢Es clerto que en un rato van a pasar por aca a preguntar por
el tema de Paula?

- §i, es cierto. ¢Por?

- No, por nada. No suelen venir a esta hora cuando vienen.

- 81, ya deben estar por llegar.

- ¢Y tenés informacién para darles?

- Obvio, si no, no les hubiera dicho que si. Ya sé que ustedes
piensan que yo soy de los que inventan historias, pero por lo visto,
los que vienen no piensan igual que ustedes.

- Puede ser, - Intervino la mas chica — pero el tipo que vino las
ultimas veces se enojé mal hace poco porque comprobé que habia
datos que le habian pasado muchos supuestos testigos que no eran
ciertos, y eso habfa complicado la investigacion.

- 'Y bueno, eso lo tendran que ver con los que pasaron esos
datos.

- Ya lo estan haciendo, - Dijo la mas grande — hubo unos
cuantos que terminaron semanas en la carcel.

El joven abrié atn mas los ojos, sin poder evitar el asombro.

- ¢En la carcel?
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- Obvio. Falso testimonio. Y lo interesante fue que los
agarraron asi. Los tipos dijeron que tenfan nueva informacioén, los
otros fueron y ahi se los llevaron.

- ¢Y el que vino las ultimas veces es el mismo que llevo preso a
los tipos?

- Hasta donde yo sabia si, ¢no? — Le pregunto a su amiga.

- Yo tengo entendido que si — Respondio ésta.

- Si, es el mismo.

- Bueno, pero yo no tengo nada que ocultar.

- Barbaro, si no pasaste ningun dato falso, no vas a tener
ningun problema.

El joven segufa sin poder quitar la cara de asombro. Parecia
que buscaba otras preguntas para seguir haciendo, pero ninguna le
venia a la cabeza, y la expresion de panico fue la que entonces pasé
a dominarlo. Dos segundos después, sali6 corriendo a toda
velocidad por donde habifan venido las chicas. Estas
automaticamente se miraron con una sonrisa irénica y no pudieron
evitar refrse. Las dos hicieron un camino en el medio separando las
cartulinas y se sentaron en las dos sillas junto a la mesa a esperar la
llegada de uno de los hombres encargados en la investigacion. Esto
se dio tan solo algunos minutos después. Un joven un tanto mayor
se detuvo en la entrada del salon y salud6 a las dos diciéndoles:

- Hola, jestan al tanto de lo que le dijeron a Romina?

- No, ¢qué pasor — Pregunto la mas grande.

- La fueron a ver a la vieja, y parece que tiré el dato de que a
dos cuadras de donde estaba Paula, hay otra casa antigua donde
tienen a dos chicas mas.

- Me estas jodiendo.

- No, estan preparando todo un operativo ahora.

- ¢Ahora? Vayamos — Exclamo la mas chica.

- Si me esperan un toque, vamos los tres. Tengo que hablar
con un chico que dijo que tenfa informacion.

- 81, pero ya se fue. Se trataba de otro invento — Explic6 la mas
grande levantandose.
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Su amiga se levanto tras ella y fueron hasta la puerta, donde el
joven segufa con cara de desentendimiento e indignacién hasta que
finalmente sali6 con ellas del salén.

Minutos después, la policia llegé a la casa indicada por la
mujer, realizando el allanamiento correspondiente. Se habia
formado un gentio, en el cual se encontraba Romina con su novio
y con su grupo de trabajo, al que enseguida se le sumaron los tres
jovenes de la situacion previamente narrada. La casa era antigua,
efectivamente, aunque pequefia, solo tenfa dos habitaciones. Con
sumo cuidado, la policia ingres6 a la primera de ellas, ésta estaba
en un estado bastante precario y totalmente vacia. Tenfa una cama
de dos plazas, y aproximadamente a dos metros y medio arriba de
la cabecera, un hueco de ventilaciéon. Se retiraron de la misma, y
paso siguiente, ingresaron a la segunda con el mismo cuidado,
encontrando lo que resulté ser otra escena de crimen. En la
habitacion, habia otra puerta en la pared opuesta a la entrada usada
por la policia. Allf se encontraba una mujer de poco menos de
treinta afios, arrodillada, de espaldas a ellos, con el torso apoyado
en la pared, al igual que la cabeza inclinada hacia un costado, en la
cual llegaba a verse el ojo abierto. Vestia solo una musculosa y un
pantalén corto y tenfa un tiro en la espalda a la altura del corazén.
Lo mias impresionante de todo fue que tenfa un brazo levantado
con la mano apretando el picaporte de la puerta, y que una linea de
sangre pintaba la pared desde arriba de su cabeza hasta unos
centimetros mas arriba, aproximadamente donde estarfa su pecho
si estuviera de pie. Algunos oficiales se acercaron al cuerpo de la
victima, comprobando que aun estaba caliente. Para los mas
experimentados, era algo que no podia haber pasado hacia mas de
diez minutos. El panorama era definitivamente oscuro vy
desalentador. No habfa duda de que los integrantes de la banda
habfan logrado enterarse del inminente allanamiento y habian
logrado escapar a tiempo. Por otro lado, la situacién mostraba que
antes de hacerlo se habrian encargado de acallar a las dos chicas
secuestradas, aunque la segunda era un misterio, ya que la otra
habitacion de la casa estaba vacfa. Debieron volver, pasando la
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informacién a los encargados de la investigacion, los cuales la
difundieron en todo su grupo. Para cada uno fue un golpe duro
que buscaba su consuelo en el hecho de que era lo mas probable
en suceder, aunque al mismo tiempo no dejaba de ser un grito
perdido de desahogo. Poco tiempo después, se llevaron el cuerpo
de la victima a la morgue, pero la policia debia quedarse, aun
estaba la posibilidad de desbaratar a una banda de trata de
personas. Los encargados de la investigacion y su grupo también
quisieron quedarse para ayudar en lo que se necesitara.

Poco mas de una hora después, Mauro, el novio de Romina se
acerc6 a los oficiales que habfan hecho el allanamiento y con
actitud de decision les pregunto:

- Loco, ¢pero qué onda? Ustedes estuvieron haciendo un
allanamiento. ¢No encontraron en alguna de las dos habitaciones,
o afuera, algo que les llamara minimamente la atenciéon?

- ¢Como qué?

- ¢Como como qué? No sé, alguna ventana interna, una puerta
oculta, un hueco de aire. ..

- 81, un hueco de aire si. En la habitacién vacia habia uno.

- ¢Pero eso qué diferencia hace? — Pregunt6 otro oficial.

- Mucha. En actividades como las que tienen estos tipos, esos
son detalles fundamentales. Son los que hay que observar con mas
cuidado. Porque seguro hay lugares ocultos y a esos lugares solo se
pueden llegar a través de estas cosas. Haganme caso. Hace afos
que tengo un videoclub y miro muchas peliculas. Muéstrenme el
hueco. Llévenme a la habitacién donde lo vieron.

El oficial lo miré con algo de duda, luego mir6 a sus
companeros y le dijo que si. Romina enseguida se le acercé a
Mauro para preguntarte si estaba seguro, y éste ratificé sin dudar
su postura.

- Yo también quiero ir — Salté la menor de las dos jovenes que
venian del Centro Cultural.

- ¢BEstas loca? — Le reproché la amiga por lo bajo.

- No, tiene razon, y me gustaria poder colaborar a mi también.

La amiga se le qued6 mirando y finalmente le dijo:
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- Bueno, pero vamos las dos.

El grupo de oficiales volvié a ingresar con el mismo cuidado a
la casa y a la habitacién en cuestion. Alli le mostraron a Mauro el
hueco. Este lo observé detalladamente, analizé la situacion y se
saco las zapatillas, se subi6 arriba la cama y empez6 a trepar
lentamente por las hendiduras que habia en la pared. Los oficiales
se miraron entre ellos y uno fue a ayudarlo dandole impulso desde
la espalda. Habiendo subido unos centimetros, Mauro llegd a
tocar, con el brazo bien estirado, el hueco. Continué trepando
hasta llegar finalmente a una posicién en que, agarrandose de éste,
pudo hacer fuerza con sus brazos y subir hasta poder ingresar al
mismo de cabeza. Alli les grité a los demas:

- De aca parece haber otra habitacién al final. Traten algunos
de ustedes de ir por afuera en esa direccion a ver si nos
encontramos. Yo voy a seguir.

Los presentes obedecieron, y un pequefio grupo, junto con las
dos jovenes, realizaron lo indicado. Mauro acabé de ingresar y
boca abajo se fue deslizando. Algunos minutos después, a los que
iban por afuera de la habitacién se les terminé el camino con una
pared. Sin embargo, antes de llegar a ésta habia una puerta en el
costado que supuestamente daba al hueco. Uno de ellos, mientras
intentaba abrirla sin éxito, les dijo a las jovenes:

- Esta ya intentamos abrirla pero esta trabada.

Vieron ahi volver a flaquear sus esperanzas, aunque decidieron
quedarse a esperar. Unos minutos después, el picaporte empezd a
moverse y automaticamente la puerta se abrié. Era Mauro. Uno de
los oficiales le pregunto:

- ¢Y? sQué encontraste?

- Esto — Respondi6 él haciéndolos pasar.

Los oficiales ingresaron a ver el lugar. Se trataba solo de un
estrecho pasillo que terminaba a pocos metros y que dividia la
pared con el hueco por donde se habia deslizado Mauro de otra
pared con otro hueco un poco mas chico y a mas baja estatura.

- Es como si ese hueco continuara el camino que acaba de
hacer él — Analiz6 la menor de las jovenes.
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- 8, - Respondi6 el oficial — pero al mismo tiempo este pasillo
tiene que ser la division con las casas de aca a la vuelta. Ustedes
quédense aca — Les dijo a los tres j6venes — Nosotros vamos a la
vuelta a ver si encontramos la entrada.

El grupo de oficiales regres6 hasta la entrada de la casa. Alli
fueron hasta la esquina opuesta a donde estaba el gentio y
doblaron sin desacelerar su paso. Llegaron nuevamente a la
esquina y volvieron a doblar para llegar a estar justo a la vuelta de
la entrada principal. Mientras, Mauro le dijo a sus dos
acompaflantes que iba a tratar de meterse por el hueco para
continuar con el camino. Debido a que la estatura era mucho mas
baja, pudo meter la cabeza y deslizarse hasta quedar con las piernas
suspendidas boca abajo. Las jévenes miraban invadidas por la
curiosidad. Vefan como intentaba acomodarse para poder empezar
a deslizarse, lo que les causaba algo de gracia. Cuando finalmente
parecié haberlo logrado, se escuch6é un ruido fuerte y seco, al
mismo tiempo que las piernas de Mauro temblaron y quedaron
inmoviles. Las jovenes se sobresaltaron mirandose entre ellas.
Luego, la mayor le pregunto:

- ¢Estas bien?

Pero Mauro parecia decitle a otra persona:

- No, para, para, estoy con la policia, venimos a sacarte.

Se produjo un corto silencio y volvié a repetir:

- Venimos a sacarte.

El silencio continud, y segundos después, Mauro siguid
avanzando. Las dos jovenes volvieron a mirarse dejando salir el
aire a modo de alivio. Cuando finalmente Mauro logré entrar a la
habitacion, las miré por el hueco y les dijo:

- Ya esta, todo bien.

- Buenisimo — Respondi6é la mayor — Nosotras le vamos a
avisar a la policia.

Las dos salieron y realizaron el mismo camino que los oficiales.
Para cuando llegaron, vieron salir de la puerta principal de otra
casa 2 Mauro con una chica. Los oficiales corrieron hasta ellos,
Mauro y la chica se dieron vuelta y él les grito:
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- Ya esta, la encontré.

La chica estaba en un estado de panico enorme, con solo una
remera, un pantalén corto y unas zapatillas. Los oficiales le
preguntaron si estaba bien, a lo que ella respondié que si. Entre
ellos parecia que la alegria les habfa vuelto al rostro. Trataron de
calmarla diciéndole que ya todo habia terminado y le explicaron
que la iban a llevar a la comisarfa, donde estarfa a salvo. En ese
momento, uno de los oficiales tomé su celular y llamé a uno de
sus compafieros que se habfan quedado en la habitacion, para
avisarles. Este les avis6 a los otros, que no pudieron evitar festejar.
Salieron de la casa llevando la noticia a todo el gentio que explotd
en un grito de alegria. Los otros oficiales volvieron caminando
lentamente desde la entrada de aquella casa con Mauro, las dos
jovenes y la chica. A ésta, dos de los oficiales la escoltaban delante
del grupo. Cuando llegaron al lugar, todo el gentio comenzé a
aplaudir fervientemente. Fue una escena muy emotiva porque esta
vez el grito de desahogo se habia podido concretar. Uno de los
oficiales que la escoltaba le informé al gentio de su traslado a la
comisarfa, ya que la chica aun estaba en estado de panico y bajo un
intenso estrés, y asi dejaron que el proceso continuara. En ese
momento, el oficial que habia agarrado las zapatillas de Mauro, se
le acercé a éste para darselas. Mauro también se le acerco, pero
justo antes Romina se le adelanté al oficial, le corrié la mano
donde tenfa las zapatillas, lo agarré a Mauro de las mejillas y le dio
un largo e intenso beso por el que las mujeres del gentio
expresaron gusto con un tono sensual. Cuando termind, Mauro se
habia puesto colorado, por lo que todas empezaron a reirse.

Finalmente, cuando la joven rescatada llegd a la comisarfa, ya
estaba mds calmada y vuelta en si. Dos oficiales la llevaron a una
de las oficinas y dejaron que intentara recordar como habia sido
todo. Pero no podia recordar para nada las caras de los hombres
que la habian secuestrado. Sin embargo, en un instante parecié
acordarse de algo y atiné a preguntar:

- ¢Doénde esta Elsa?

Los oficiales sorprendidos le preguntaron:
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- ¢Elsa?

- Mi companera.

Fue entonces que los oficiales se miraron comprendiendo la
situacioén, luego la miraron nuevamente tratando de buscar la
forma de hacérselo saber sin decirselo. La joven no pudo evitar
entrar en llanto. Uno de los oficiales le dijo:

- Encontraron el cuerpo tratando de abrir la habitacién donde
estaba.

La joven continué llorando, negando con la cabeza.
Finalmente tomé fuerzas y dijo:

- No lo puedo entender. Habia siempre dos tipos vigilandonos
a nosotras. El que estaba conmigo me dijo que los habian
descubierto y que se iban a ir. Me dijo que me quedara tranquila,
que nos iban a dejar a las dos ahi, pero que ni se me ocurriera
escapar y avisarle a la policfa, que esperaramos a que llegara. Yo le
dije que no habia problema, que las dos nos {bamos a quedar ahi.
A los dos segundos que el tipo salié de la habitacién se escuché un
disparo. Yo no entendia nada. Era demasiado rapido como para
que hubiera sido él. Enseguida pensé lo peor, que era todo
mentira, que la habian matado a Elsa y que me iban a venir a matar
a mi. Pero no... nunca mas volvieron. Me quedé ahi. Habré estado
unas dos horas... y ahi llegaron ustedes.

Se dio un pequeno silencio en la oficina. Uno de los oficiales
dijo:

- Creemos que la idea era realmente dejarlas vivas a las dos.
Nosotros llegamos a la casa diez minutos después de que la
mataran a Elsa y los tipos ya se nos habfan escapado. A FElsa la
encontramos primero porque estaba en una de las dos
habitaciones que tenfa la casa. Es probable que en algin momento
hubiera llegado a visualizar la salida, y dada la situaciéon que se
habia presentado...

- A vos te tenfan en la habitacién de otra casa que estaba
conectada con la primera por un hueco de aire, - Agrego el otro
oficial — por ese hueco entré el chico que te saco.
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La joven asinti6. Durante el resto de la charla, los oficiales le
contaron el proceso de investigaciéon que estaban realizando para
desbaratar a la banda. Ella accedié a aportar todo lo que se
necesitara para la captura de los dos hombres que las habian
vigilado.

Por su parte, Romina y su equipo de trabajo, mas alld de saber
que no habfan podido lograr lo que buscaban, pudieron sentir que
todo el trabajo y el esfuerzo que habian realizado no habia sido en
vano. Habian logrado salvar la vida de una joven, y eso les daba la
satisfaccion de saber que todo habia valido la pena.
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L.OS QUE INCENDIARON EL CIRCO
SIGUEN AHI

;En efecto! Ese es el gran efecto que se busca. Asi es como lo

voy a empezar describiendo. Gonzalo, de veintitrés afios, dialogaba
con Candela, su prima, un par de afilos mayor, en el sector de
zapatillas de una importante casa deportiva del barrio de Nufiez. El
estaba sentado, sobre uno de los sillones, con lo que parecia ser la
camiseta de un club, un bermudas y unas zapatillas, mientras que
ella estaba parada frente a él, también con ropa casual pero no
deportiva. Segundos después, llegd la vendedora con la caja de
zapatillas, Gonzalo se las calz6, camind unos metros para probar
su andar pero no se sintié cémodo, por lo que le pregunté si no
tenfa el mismo modelo en un nimero mas, la vendedora le dijo
que si, se llevo el par que habia traido y fue a buscar lo solicitado.
Gonzalo, sin ponerse de nuevo sus zapatillas, se sent en el sillon
poniendo su pierna derecha a noventa grados, encima de la otra,
con el pie hacia la entrada del local, el lado opuesto por el cual
habfa ingresado y salido la vendedora. De esa forma continué
hablando con su prima. A los pocos segundos, ingres6 al local
Lucila, una amiga de Candela, la saludé a ella, luego a €l y se sento
en el sillén disponible junto al que estaba Gonzalo, del lado de la
entrada. Candela les pregunté a los dos:

- Ustedes ya se conocian, ¢no?

- Si. — Respondieron ambos — Ella es la que estudia medicina
forense — Continué Gonzalo.

- Asf es — Confirmé Lucila.
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- No puedo creer que te hagan ir a la residencia un sabado a la
mafiana — Exclamé Candela.

- 81, la verdad que yo tampoco. Es agotador.

- ¢Tuviste que ver algiin muerto hoy? — Pregunté Gonzalo.

- No, hoy por suerte, no.

- Nosotros ya casi terminamos, - Explicé Candela — nos
demoramos un poco porque recién le trajeron unas, pero eran
chicas y ahora le traen un nimero mas.

- 81, no hay problema.

- Eso es lo bueno de comprar aca, - Le comenté Gonzalo a
Candela — que tienen variedad de nimeros en cada modelo. En
otros lados, los mejores modelos estan en un nimero solo, si no te
van, tenés que llevarte otro.

Mientras decfa esto, a Lucila le llamé la atencién un pequefio
lunar que Gonzalo tenfa abajo del arco de la planta del pie. Por su
parte, la vendedora regres6 con el nuevo par, Gonzalo se las calzé
y volvié a caminar unos metros sintiendo esa vez la comodidad
buscada. En ese momento, el televisor que habia en el sector
mostraba un noticiero que comenzo6 a hablar del préximo partido
que debia jugar, en el torneo de Vicente Loépez, el equipo de futbol
de playa del club Caziolus, donde nombraron a cada integrante del
equipo, incluyendo a Gonzalo. Fste, que justo estaba atras del
sillén de Lucila, hizo un festejo con risas y alzando los brazos que
luego apoyd en los hombros de ella para terminar de escuchar.
Lucila no podia evitar sonreir sin involucrarse en el tema. En el
final mencionaron que Caziolus habia ganado los dos ultimos
encuentros amistosos que habia disputado por siete a cinco, y seis
a tres, y que de mantener su forma de juego, podia ser un firme
candidato. Cuando la noticia acabd, fueron a realizar la transaccion
correspondiente y salieron del sector. Mientras caminaban por el
resto de la casa deportiva, vieron a un joven de unos veintipico de
afios saludando a muchas personas que se le acercaban. Candela lo
vio y le pregunté a Gonzalo:

- ¢Ese no es un jugador del equipo de once?
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- Si, Fraga, es el cinco titular del equipo profesional. Espera
que lo voy a ir a saludar.

Las chicas se detuvieron y Gonzalo se acerco al joven, esperd
tener un hueco y le estreché la mano dandose luego un corto
abrazo con las manos que tenfan libres. Tras eso, regresé con las
chicas retomando la salida, mientras les decia:

- Es un capo, lo conozco hace bocha.

Ya afuera de la casa deportiva, Candela le pregunt6 a Gonzalo:

- Bueno, ¢vos ahora tenés que ir a ver a tu companero?

- Si, primero paso por casa a dejar las zapatillas y a sacar el
auto.

- ¢Doénde era me dijiste?

- En Pilar.

- (A Lucila) A Pilar se va, dice que tiene que hablar sobre algo
que va a ser groso, con un compafero del equipo. No me quiere
contar nada, se hace el misterioso.

- Te dije que tengas paciencia, vos porque no sabés esperar.
Nunca fue tu fuerte.

- Bueno, paciente, nos hablamos.

De esa forma, se saludaron, luego él lo hizo con Lucila. Las
dos mujeres se fueron para un lado, mientras que €l lo hizo para el
otro.

En la situacion siguiente, se lo veia a Gonzalo manejando por
la autopista Panamericana, ya con una chomba roja, pantalén largo
y zapatillas blancas. Cuando llegd a destino, estacioné el auto y
toco el timbre de una bella casa del lugar. Le abrié la puerta su
amigo Juan Ignacio, se saludaron con un abrazo y éste lo invitd a
pasar. Ya sentados los dos en el jardin de la casa, esto es algo de lo
que se comentaron:

- Vengo de comprarme unas zapatillas, y en el local estaba
prendido el televisor en un noticiero, y justo empezaron a hablar
del proximo torneo de futbol de playa.

- iNo me digas!

- 81, y dieron los equipos, nos nombraron a todos.

- {Qué grande!
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Transcurrieron unos segundos de silencio y luego Gonzalo
reanudo:

- Escuchame, lo que me contaste hace quince dias no me lo
pude sacar mas de la cabeza.

Juan Ignacio sonri6 y dijo:

- Es imposible que alguien se lo pueda sacar de la cabeza.

- Es que aparte no me imaginaba que eso se pudiera dar en
esta disciplina.

- En todas las disciplinas se da, hasta en el futsal.

- Me tenés que comentar mas, porque necesito saber todo.
Serfa muy buena guita.

- Bueno, yo los conozco a los tipos, porque por mas que se
haga en todas las disciplinas, los que manejan todo son un grupito
de tipos y es a los que hay que rendirle cuentas, datrles un
porcentaje. Funciona exactamente como una mafia, y como buena
mafia que es, si te hacés el loco, te la pueden hacer ver negra.

- No, obvio, yo no tengo ninguna intencién de hacerme el
loco, mi idea es participar para hacer mi negocio también.

- Bueno, primero hacete la idea de que funciona como
cualquier sistema de apuestas. No es solamente que apostas a que
tal equipo gana o tal equipo pierde. Podés apostar a que tal equipo
hace mas de cinco goles, o que al otro no le van a hacer mas de
cinco, que tal jugador va a hacer un gol en el segundo tiempo o
que otro va a hacer un gol de pelota parada.

- OK.

- Lo que yo te comenté aquella vez es donde esta la avivada.
Vos, si tenés un contacto que los conoce, podés hacer negocios
con ellos. Al ser jugador de un equipo, tenés la desventaja de que
no podés apostar, pero corrés con la ventaja que no tiene alguien
que es espectador, porque lo podés manejar desde adentro, vos
jugas en funcién a la apuesta que les hiciste hacer.

- Me tenés que decir como llego a estos tipos.

- Tranquilo, antes hay que asegurar bien todo, tenés que pensar
bien qué cosa es seguro que podés hacer que pase en el partido, y
hacerles apostar por ese lado, porque ya te digo, son una mafia y
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me he enterado de cosas pesadas, hubo jugadores que les hicieron
apostar cosas que después no pasaron y terminaron con los
ligamentos rotos, o con fractura de tibia y peroné...

- No, seguro.

- Y si por esas cosas te llega a salir mal, no irse a la mierda,
dejarlos que hagan lo que quieran hacer, porque si se enteran que
te quisiste ir a la mierda, ahi si que ya no sé hasta donde pueden
llegar. Los tipos incendian el circo y siguen ahi porque asi funciona
el sistema.

- Esta bien.

- Bueno... El negocio esta en hacerles apostar algo en contra
tuya. Algo que sepas que vas a poder manejar.

Esa noche, Gonzalo fue a cenar a un restaurante de Nufiez
con Maite, su novia, un afo menor que ¢l. En determinado
momento, ella le comento:

- Tu prima fue la me dijo que no se lo querés decir, que te
hacés el misterioso.

- Porque sé como es, sé que si lo hago se lo va a terminar
diciendo a todo el mundo y lo va a terminar arruinando. Y a vos
no te lo puedo decir, porque dejaria de ser una sorpresa.

- Ay pero a mi también me mata la curiosidad.

- Ya falta poco, lo tnico que te puedo decir es que es algo que
venimos sofiando hace mucho.

- Ay, ahora me dejas peor.

- Vas a tener que esperar — Dijo ¢l acercandose un poco.

Se dieron un beso y luego €l volvié a acomodarse. Después de
unos segundos de silencio, ella le dijo:

- Hoy hablaron del equipo de once en la television, le estan
dando con todo a un tal Enriquez, por varios errores que tuvo en
los dltimos partidos.

- 51, a mi nunca me gusto.

- ¢Tienen vinculo?

- Me lo encontré pocas veces, nunca tuve relaciéon con él. Pero
bueno... por lo pronto, el finde que viene tenés que estar ahi
presente en Vicente Lopez.
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- 81, ya te dije que voy a estar. No te desesperes vos también.

Durante la semana siguiente, Gonzalo volvié a viajar a Pilar
para hablar otra vez con Juan Ignacio. Nuevamente sentados en el
jardin, esto se registro:

- Ya hablé con los tipos y les comenté que los vas a ir a ver.
Estos nunca manejan apuestas chicas, tiene que haber un minimo
de guita y eso se consigue apostando al menos por dos cosas.

- Ah, qué cagada — Exclamé Gonzalo.

- No, a ver, vos aposta algo que puedas manejar vos y de
ultima agrega algo de mi. Obviamente lo mio no puede ser en
contra porque me estoy jugando el puesto, hay dos arquerazos
suplentes en este momento que estan esperando cualquier
tropezon mio.

- ¢Si? ¢Vos me harfas el aguante ahi?

- Obvio.

- OK, yo ya pensé de mi lado, no voy a hacer mas de dos
goles.

- Barbaro.

- 'Y del tuyo no sé qué podriamos hacer.

- Yo me tengo fe, no me van a hacer mas de cuatro goles.

- ¢Estas seguro?

- Si, yo los conozco bien a los del club Ferri, no son
contundentes a la hora de atacar, estoy seguro que mas de tres,
cuatro goles no van a hacer. De tltima, como vos ya sabés que vas
a tener que hacer pocos goles, tratd de pasar mas tiempo abajo
defendiendo.

Gonzalo sontrio.

- Hecho.

Tras esto, se estrecharon la mano complicemente.

El sabado siguiente fue el dia del partido. Bastante era la gente
que rodeaba aquella pequefia cancha de arena a metros del rio y
que tenfa a cuatro jugadores y un arquero de cada lado. Entre los
presentes estaban Maite, Candela y Lucila. Los jugadores vestian
solamente la camiseta y el pantalén corto. La camiseta del club
Caziolus era blanca con una raya azul horizontal en el medio y el
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pantaléon era negro, la de Ferri era azul y el pantalén blanco. El
arbitro dio comienzo a los treinta minutos iniciales. El partido se
desarroll6 bastante parejo, Gonzalo parecia estar tranquilo en la
cancha. De entrada, y para sorpresa de varios, uno de los
delanteros de Ferri hizo un tiro potente y esquinado que dejé a
Juan Ignacio sin poder hacer nada. Minutos después empato
Caziolus, con gol del delantero que acompafiaba a Gonzalo, y
algunos minutos mas tarde, Ferri, haciendo una buena jugada con
pases de un lado al otro, lleg6 al segundo gol. Para ese momento,
Gonzalo empez6 a jugar a su ritmo de siempre y Caziolus empezé
a dominar el partido, intent6 algunas jugadas sin suerte hasta que
acercandose el final del primer tiempo, logré empatar el partido.
Desde ahi volvi6 a bajar nuevamente el ritmo hasta la conclusion
de los treinta minutos iniciales. En el entretiempo, el vestuario no
se vefa muy tenso, parecia que las situaciones iban a poder
sobrellevarse. Tras la reanudaciéon del partido, Ferri volvié a
realizar una jugada con pases, avanzando y retrocediendo segin se
lo presionaba, hasta que pudieron hallar un hueco, Juan Ignacio
sali6 mal a marcar al delantero, éste lo pudo burlar y acabd
metiendo el tercer gol. Gonzalo, ya sin poder disimular la
preocupacion, se le acerco preguntandole en voz baja:

- ¢Estas bien, chabon?

- No, estoy teniendo como un ataque de panico. No me
imaginé que me podia llegar a agarrar.

- ¢Querés que pida el cambio?

- No, no, yo lo manejo.

Gonzalo volvié a su ritmo de siempre y la cancha volvié a
inclinarse a favor de ellos. Luego de algunos intentos fallidos, su
compafiero volvié a marcar, pero esta vez Gonzalo continué
dando lo mejor de si, Ferri llegd a tener alguna que otra
oportunidad aunque sin llegar a concretar. Finalmente, tras una
buena jugada de Caziolus, Gonzalo marcé el cuarto gol para su
equipo. Acto seguido, el partido empezo a hacerse mas parejo, los
defensores de Caziolus marcaban bien y empezaban a datle buenos
pases de gol a Gonzalo, pero éste parecia no querer hacerlo, o se la
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quitaban de manera sencilla o pateaba por arriba el travesafio.
Poco después, baj6 a defender él también. Ferri notd esto y probd
tiros de larga distancia, uno de ellos, que debia haber sido pelota
facil de Juan Ignacio, logré introducirse en el arco. El partido
estaba cuatro a cuatro. Gonzalo empezé a buscar gente en la
tribuna con una expresiéon que rozaba el panico. El partido se hizo
cada vez mas cerrado y asi transcurrié sus minutos finales.
Caziolus inicié un ataque que parecia poder acabar bien, volvieron
a darle un pase de gol a Gonzalo, pero éste buscd quién estaba mas
cerca de ¢él, encontré a uno de los defensores y se la paso, éste
pateo al arco y el arquero, con una buena volada, mandé la pelota
al tiro de esquina. Ya se jugaba tiempo de descuento, Gonzalo fue
a patear. Los defensores fueron al area buscando el cabezazo y
Juan Ignacio se adelant6 hasta la mitad de la cancha. Gonzalo hizo
el tiro y sali6 corriendo hacia su propio arco, uno de los defensores
de Caziolus llegb a cabecear pero el arquero atrapé la pelota y sacod
a toda velocidad para producir el contraataque. Uno de los
delanteros de Ferri quedé mas adelantado que los defensores de
Caziolus, por lo que Juan Ignacio sali6 a su marca, pero éste logrd
burlatlo, instantaneamente, Gonzalo salié también a su marca,
pero éste, de una forma impensada, logré pasarle la pelota por
entre las piernas y pasar él por al lado suyo, yéndosele la pelota un
poco larga hacia un costado de la cancha, Gonzalo se dio vuelta y
comenzé a seguirlo corriendo como no habia corrido en toda su
vida. Cuando el delantero se acercé lo suficiente y se disponia a
patear, Gonzalo llegd al arco para intentar taparlo, el delantero
pate6 hacia el lado por donde habia llegado Gonzalo, ya que el
cuerpo de éste aun era llevado por la inercia hacia el lado opuesto,
casi cayéndose intento estirar la pierna tratando de desviar la pelota
con la punta del pie, pero ésta finalmente acabé metiéndose. Acto
seguido, el arbitro dio el silbatazo final. Gonzalo se tomd la cabeza
sin poder creer lo que estaba sucediendo y fue el primero en irse al
vestuario. Maite, Candela y Lucila se miraron sorprendidas por
esto, pero no lo vieron como algo grave y lo fueron a esperar a la
salida de los jugadores. Todo el equipo salié a excepcion de él. Las
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tres se acercaron a hablar con sus compafieros y estos les
explicaron que Gonzalo se habfa bafiado rapido y se habia ido
antes que el resto. Esta actitud sorprendio a las tres, aunque Maite
les dijo a Candela y a Lucila que no se preocuparan, que ella iba a
hablar con ¢él. Fue alli donde cada una tomé su propio rumbo y
Maite comenzé a llamatlo, el celular figuraba apagado, por lo que
decidi6 dejarle un mensaje de voz y esperar a que ¢l se comunicara.
De esa forma pasaron las horas, la noche llego y la respuesta no
apareci6. Maite volvié a llamarlo y el celular continuaba apagado.
Ya preocupada, decidié ir a su casa. Alli tocod el timbre y no
obtuvo respuesta. Hacfa poco habian intercambiado las llaves de
sus casas, por lo que abri6 la puerta e ingres6. No parecia haber
nadie, ella lo llamaba pero no obtenia respuesta, fue prendiendo las
luces de los distintos lugares a los que entraba, y al no encontrar a
nadie, tuvo la idea de abrir los muebles donde guardaba su ropa.
Fue ahi donde vio que practicamente no habia nada y lo poco que
habia estaba desacomodado. Sorprendida y desentendida, volvié al
comedor donde sabia que Gonzalo guardaba su valija en un
mueble. Cuando lo abrid, la misma tampoco estaba. Sin encontrar
ninguna explicacion légica para lo que estaba pasando, llamé a
Candela y le comunicé todo. Candela, ante esto, intenté llamar
también a Gonzalo y dejatle mensajes de voz, pero los resultados
fueron los mismos y tomé la decision de llamar a la familia. Esta se
encargéd de llamar a la policia explicando la situaciéon vy
comunicandoselo posteriormente a Maite y a Candela, quedando
en mantenerse todos contactados ante cualquier cosa que surgiera.
Al dia siguiente, Lucila llamé a Candela para preguntarle qué habia
pasado con Gonzalo, y alli fue cuando se enteré también de la
situacién. La busqueda ya estaba en proceso y todo su entorno
pendiente de cualquier informacioén, aunque esa informacién no
iba a aparecer. Sin embargo, Lucila recibié una llamada de la
facultad para otra practica de su residencia al dfa siguiente de que
Candela le contara lo que pasaba. Era en la localidad de San
Martin, alli habia ocurrido un crimen y no habian reconocido el
cuerpo ya que éste no tenia pertenencias ni documentos, y su cara
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estaba practicamente desfigurada por los golpes recibidos. Lucila
acudié y, junto a otros residentes, en el lugar del hecho se
encontr6 con la escena. La victima parecfa tratarse de un hombre
joven, bastante sangre seca cubrfa su cara desfigurada. Vestia una
remera, un bermudas y tenfa puesta solo una zapatilla, la otra
estaba tirada por el suelo. Estaba sentado en una silla caida con el
respaldo en el suelo, tenfa las manos atadas atras y la pierna
derecha, con el pie que estaba descalzo, totalmente estirada hacia
arriba, sosteniéndose con el borde de una alta mesa frente a él. El
detalle mas importante era que dicho pie tenfa la ufia del dedo
gordo arrancada casi en su totalidad de la carne habiendo algo de
sangre seca alli también, asi como podfa verse la ufia del dedo
siguiente en un estado similar sin llegar al extremo de la otra. Uno
de los residentes a su lado, le dijo:

- Pareceria tratarse de un caso de tortura que fue interrumpida,
pero no para salvarlo sino para terminar matandolo mas rapido.

Era imposible saber de quién se trataba. Sin embargo, Lucila
logré ver bajo el arco de la planta del pie de la victima aquel
pequeno lunar que en otra oportunidad le habfa llamado la
atencion. Esto le hizo cerrar los ojos unos segundos dandose
cuenta de la situacién que se habia hecho presente ante ella.

En ese preciso momento, Juan Ignacio se encontraba hablando
en una casa con dos hombres de unos treinta afios, con aspecto de
barras bravas. Un tercero aparecié con una bolsa que le terminé
entregando. Juan Ignacio le agradecio y el hombre le dijo:

- Nuestra estrategia iba a ir por ahi, el tipo era diestro, y con
ese castigo iba a tener unos cuantos meses fuera de la cancha,
pero... cuando nos dijeron, fuimos enseguida para alla y
cambiamos los planes. Si nosotros permitimos que la gente pueda
evadir lo que le corresponde, a nosotros ya nos hubieran comido
Vivos.

- Yo le dije qué era lo que tenfa que hacer si la cosa no le salia
bien.

134



- Bueno, por lo pronto, con vos salié bien, ¢l no hizo mas de
dos goles y a vos te terminaron haciendo mas de cuatro, asi que...
un placer hacer negocios con vos.

Juan Ignacio y el hombre se estrecharon la mano
complicemente.
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Abertura

Esc.1 Int. Noche. Empresa.

Nos nbicamos en el interior de una amplia y ordenada oficina.
Se ve un reloj de pared que marca las doce y cinco. A
continuacion se ve un escritorio lleno de papeles, carpetas y una
computadora encendida junto a un almanaque en forma de
libro, abierto en el dia quince de mayo. Al lado de este hay un
celular encendido. Sentada frente al escritorio esta I.AURA,
una joven de dieciocho arios, vestida formalmente y buscando
datos en una carpeta. Apoya la misma sobre el escritorio, toma
una lapicera y comienga a hacer algunas marcas.
Unos segundos después, suena el celular, LAURA lo toma, se
fija el nimero de donde proviene la llamada y atiende.
LAURA
Hola. ;Qué haces Julir... No, todavia estoy en la oficina. Estoy con
lo ultimo, me falta pasar unos datos que estoy buscando, es un rato
pero... y si, se complicé todo, fue algo de dltimo momento, hoy
tendria que haber salido temprano yo... Pero a mi me queda de
paso la casa, cuando termino aca te llamo para ver si todavia estan
y paso un rato. Bueno... si, si, ok, un beso, nos vemos.
LAURA corta la comunicacion.

Esc. 2 Int. Noche. Casa particular.

Nos wubicamos en el interior de wun amplio comedor.
JULIETA, wuna joven de dieciocho anos, esti parada junto a
una mesa, usando su celular. Cuando termina lo deja sobre
esta  y  camina hasta el grupo de cuatro jovenes, de
aproximadamente su edad, que estin sentados en el suelo
formando media ronda. Se sienta frente a ellos. En el grupo
estin RUBEN, SANTIAGO, SARA y MARCOS. Visten

137



informalmente y, a excepcion de JULIETA,
descalzos.

todos estin

JULIETA
No, parece que tiene para un rato mas y ya son mas de las doce,
hay que empezar.
SARA
Ademas se tiene que venir desde Belgrano.
SANTIAGO
Pero a esta hora no hay nadie en la calle. Llega en un toque.
JULIETA
Ella dijo que va a venir igual un rato, mas tarde, porque le queda
de paso.
RUBEN
Si, se va a aparecer después. No quiere venir a la reunion, es todo
una excusa.
MARCOS
No, pero ya le paso otras veces en ese trabajo, una vez no sé qué
tenfa que terminar y llegd a estar como hasta la una de la mafana.
SARA
Si, es verdad.
JULIETA (A todos)
Bueno, entonces empecemos.
JULIETA toma un libro del suelo que esti al lado suyo y se
lo muestra al resto.
JULIETA
Aca tengo Abertura, una de las mejores novelas que se escribieron,
una obra maestra. Es la 6pera postuma del gran escritor Carlos
Serrioni.

Cuenta la leyenda que terminé de escribitla en su casa de San
Telmo, solo, la madrugada del dieciséis de mayo de mil
ochocientos setenta y siete. Horas después fue brutalmente
asesinado por un loco que entré a la casa. Nadie, nunca supo la
razon. Sus conocidos se encargaron de juntar los borradores y
publicar la novela meses mas tarde. Desde entonces se fue
corriendo el rumor de una maldicién que ronda por Buenos Aires.
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Se dice que todo aquel que terminé de leer la novela un dieciséis
de mayo, solo y en una casa, horas después fue asesinado
brutalmente por un loco que entré a la casa y nadie, nunca... supo
la razon.

Los cinco leimos la novela entera a excepcién del dltimo capitulo.
Quien sea elegido va a tener que pasar la noche, solo, en esta casa,
leyendo el capitulo final. Quien no quiera seguir adelante con la
experiencia, este es el momento para decirlo. s/ Todos quieren
continuar?

Todos reafirman sus posturas.
JULIETA
Muy bien.
MARCOS
¢Coémo vamos a hacer para decidir quién se queda?
JULIETA
Tengo el sistema perfecto, que saqué de otra novela de Serrioni.
Hay una parte en la que tienen que elegir a alguien de un grupo
para una tarea. Hacen un ritual basado en el lenguaje de las cartas.
SANTIAGO
¢El lenguaje de las cartas?
JULIETA
Las cartas conocidas como negras, el rey, el caballo y la sota son
los unicos valores que hay mayores al valor mas alto de los
numeros: el nueve, motivo por el que jamas van a ser compatibles.
El ritual es ir repartiendo cartas de una a la vez, si a alguien le toca
una figura negra se lo considera encadenado, eso significa que si en
las rondas que siguen llega a sumar nueve con el resto de los
numeros, se convierte en el elegido, y el ritual termina aunque no
se haya completado la ronda. Si antes de eso, saca otra figura negra
o supera el valor de nueve con los numeros, se deshace la cadena.
Y si el mazo se repartié completo y no pasé nada, se vuelve a
mezclar y a repetir el procedimiento hasta que pase. ¢Estan de
acuerdo?

Todos reafirman sus posturas.
JULIETA
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¢Quién mezcla?

MARCOS hace una seiia ofreciéndose y JULIETA le pasa el
mazgo. Este realiza el trabajo y se lo devuelve a JULIETA
que corta.

JULIETA

La primera carta que nos voy a repartir va a ser boca abajo y la
vamos a ir dando vuelta de a uno.

JULIETA /e reparte la primera carta a MARCOS, /la
segunda a SARA, la tercera a SANTIAGO, la cunarta a
RUBEN y la quinta a ella. Tras esto, levanta la mirada
hacia MARCOS, cosa que ensegnida hacen todos. MARCOS
da vuelta la carta dejando ver el rey de copa. Este realiza una
expresion de bronca y el ambiente empieza a ponerse mds
intenso, metiéndose de [leno en el ritual.

JULIETA

Bueno, las negras se mostraron bastante rapido.

Luego van las miradas a SARA que da vuelta su carta
mostrando el tres de basto. Realiza una expresion de respiro.
El mismo proceso continsia con SANTILAGO que da vuelta su
carta, mostrando asi el seis de espada. Llega el turno de
RUBEN gue al dar vuelta su carta se ve el ocho de copa.
Finalmente JULIETA da vuelta la suya y se ve el siete de
espada.

JULIETA
Bueno, hasta ahora el mas comprometido es Marcos. Ahora ya voy

a repartir las cartas boca arriba.

A partir de aqui van a comenzar a verse momentos del ritual
con algunas elipsis, ya con las cartas repartidas boca arriba.
Va a terminarse el primer maso sin que pase nada y va a
ocurrir lo mismo con el segundo. A partir del tercero, volverd a
mostrarse todo completo. Aqui el ambiente ya estd menos
intenso, expresando menos las emociones.
JULIETA e reparte la  primera carta a MARCOS,
nuevamente boca abajo, la segunda a SARA, la tercera a
SANTIAGO, la cnarta a RUBEN y la quinta a ella.
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MARCOS da vuelta la carta dejando ver el rey de basto.
SARA da vuelta su carta mostrando el siete de copa. El
mismo proceso continsia con SANTIAGO que da vuelta su
carta, mostrando asi el ocho de espada. Llega el turno de
RUBEN gque al dar vuelta su carta se ve el nueve de copa.
Finalmente JULIETA da vuelta la suya y se ve el siete de
oro.

JULIETA

Segunda ronda.

Le reparte la primera a MARCOS ddandola vunelta dejandose
ver el cuatro de copa. Abora puede verse en el rostro de él algo
de nerviosismo. JULIETA le reparte la segunda carta a
SARA dindola vuelta, viéndose un ocho de oro. Se repite el
procedimiento con SANTIAGO mostrandose el rey de oro.

JULIETA

Segunda figura negra.

En el turno de RUBEN se ve el as de basto y finalmente en el
turno de JULIETA se ve el seis de espada.

JULIETA

Bueno, tercera ronda, ahora los comprometidos son Marcos y

Santiago.
Le reparte la primera carta a MARCOS y es el as de copa.
MARCOS se toma la cabeza. Le reparte la carta a SARA y
es el cinco de copa. Se repite el procedimiento con
SANTIAGO viéndose el tres de oro. Ahora es SANTIAGO
quien se muestra algo nervioso. En el turno de RUBEN se ve
el cinco de espada y finalmente en el de JULIETA se ve el
nueve de oro.

JULIETA

Cuarta ronda. Siguen comprometidos Marcos y Santiago.

Le reparte la carta a MARCOS y sale el caballo de basto.
MARCOS respira euforico y sonriente.

JULIETA

Se cancela la cadena de Marcos.
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Le da la segunda a SARA y se ve el tres de espada. En el
turno de SANTIAGO sale el cuatro de basto. Este no puede
evitar mostrarse preocupado. En el de RUBEN sale el seis de
basto y finalmente en el de J[ULIETA sale e/ caballo de oro.
Realiza una sonrisa irdnica.
JULIETA
Quinta ronda. LLos comprometidos somos Santiago y yo.
Le da la primera carta a MARCOS y sale la sota de basto.
MARCOS se muestra listo para afrontar otra preocupacion.
La segunda carta a SARA es la sota de espada. Aqui SARA
se muestra comprendiendo que debia pasar en algin momento.
La tercera carta a SANTIAGO es el dos de espada.
SANTIAGO se deja ver no contento por el resultado pero
trata de aceptarlo normalmente. EI/ ambiente wvuelve a
exaltarse.
JULIETA
Bueno, aca se terminé el ritual. Santiago es quien se va a pasar la
noche, solo, ac4, leyendo el capitulo final de Abertura.
Muchos se relajan recostindose, otros se levantan, beben algo y
acomodan algunas cosas.
Algunos minutos después, suena el timbre. J[ULIETA abre la
puerta y LAURA es la que se deja ver sonriendo y sin
disimular su cansancio. Se saludan abragdndose. JULIETA
cierra la puerta y LAURA saluda de ignal forma al resto,
primero a SARA, lnego a SANTIAGO, luego a MARCOS y
Inego a RUBEN.
LAURA
¢Y? ¢Quién sali6 al final?
Todos seiialan a SANTIAGO.
LAURA
¢Vos saliste?
SANTIAGO asiente sonriendo.
SANTIAGO
Tengo que quedarme toda la noche.
JULIETA
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Recién en el tercer maso se decidié.
LAURA
Ah, tardé un poco entonces.
MARCOS
¢Vos lo conocias el ritual?
LAURA
Si, Juli me lo habfa comentado hace un tiempo y el otro dia con
Rubén nos pusimos a leer la parte de esa novela donde lo usan.
RUBEN
Yo me imaginé al toque que {bamos a usatlo, pero me hice el
reboludo.
Todos se rien tras esto iltimo, aunque SANTIAGO o hace
con cierta sorpresa en su rostro.
SARA
Vos tendrias que haber estado eh.
LAURA
Ay no me hagas acordar, que ya con este trabajo...
RUBEN
¢Al menos te van a pagar horas extras?
LAURA
Si, eso es lo tnico que me hizo hacerlo. Pero por suerte pude pasar
un rato aunque sea, quetia saber qué habia pasado.
SANTIAGO
Todos estuvieron a punto de salir.
JULIETA
No creo que en ningin momento alguien no haya pensado: ya esta,
salgo yo.
Todos se rien del comentario. JULIETA empieza a juntar las
cartas y otras cosas del piso, RUBEN y SARA la ayndan.
JULIETA
Fue rapido el viaje ¢no? No habia nadie en la calle.
LAURA
No, por suerte. Se hizo enseguida.
JULIETA
Si, y eso que es lejos.
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Algunos signen hablando entre ellos. SANTIAGO se acerca a
LAURA.
SANTIAGO
Este sabado abren el bar que te habia dicho.
LAURA intenta recordar.
LAURA
¢El de las bandas?
SANTIAGO
Si.
LAURA
Al fin. ¢Qué pas6 que se demoraron tanto?
SANTIAGO (Rzéndose)
De todo.
RUBEN wmira de reojo, y sin dejar de acomodar, a
SANTIAGO y a LAURA.
LAURA
¢Si? Hace unos meses me habfan dicho que estaban a punto de
abrir y después quedo todo en la nada.
SANTIAGO
Tuvieron setecientos quilombos. Yo le comenté al flaco que habia
mucha gente que quiere conocerlo porque le cabe la onda. Yo soy
uno. Ahora le dije que le iba a avisar a los demas.
LAURA
Si, 2 mi me encantaria ir.
SANTIAGO
Barbaro, yo te anoto, y después a los que figuran en mi lista, los
hacen entrar gratis.
LAURA
Ah ¢en serio?
SANTIAGO
Te tengo que dar igual una tarjeta, me las van a dar mafana cuando
les dé la lista.
LAURA
Si, buenisimo, decime cuando la puedo pasar a buscar.
SANTIAGO
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Y... ¢vos mafiana tenés que estar por Belgrano?
LAURA
Si, antes del mediodia tengo que ir de vuelta.
SANTIAGO
Listo, yo a la mafiana cuando salgo de aca tengo que ir a llevarle la
lista al bar. Esta a diez cuadras de donde trabajas vos.
LAURA
Ah claro. Arreglemos un horario y me tomo un receso.
SANTIAGO
Dale, yo pienso que para las doce voy a tener todo.
LAURA
Perfecto ¢querés que nos veamos en el bar Doyle? En alguna de
las mesas de afuera.
SANTIAGO
Ok, nos vemos mafiana a las doce entonces.
RUBEN se acerca a ellos en ese momento.
RUBEN (A4 LAURA)
No, que no te haga el verso con lo de las entradas, ¢sabés cuantas
quedaron pagando?
LAURA y SANTIAGO se rien tras el comentario.
SANTIAGO
A las que le hizo el verso €, ya no pueden entrar mas a ningun
lado.
Ahora LAURA se rie con RUBEN del comentario.
JULIETA vuelve a acercarse.
JULIETA
Bueno, nosotros nos vamos. Esta todo listo.
RUBEN (4 SANTIAGO)
Loco, qué va a ser... hay que pasar la noche.
Todos se rien.
SANTIAGO (Poniendo su mano en el hombro de RUBEN)
Vos sos el que mas cerca estuviste de salir. Tuviste un culo terrible.
RUBEN
Y si. Parecia que no se terminaba mas. Que ibamos a estar hasta
manana.
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LAURA
Si, tres mazos la verdad que es un monton.
RUBEN
Tres mazos.
JULIETA
Estamos desechos todos.
JULIETA saluda a .AURA, RUBEN se¢ saluda con
SANTIAGO y todos se van despidiendo.

Esc. 3 Int. Noche. Casa particular.

Dentro del comedor, se ve el plano detalle de un reloj, colgado
en la  pared, que marca las dos y cincuenta y cinco.
SANTIAGO estda sentado frente a la mesa leyendo el libro, se
ve un marcador al costado y una taga de café casi terminada.
Da vuelta la diltima hoja y comienga a leer la carilla final.
Cuando termina, cierra el libro, se estira un poco y luego se
levanta tomando la taza, saliendo con ella del comedor.

Esc. 4 Int. Noche. Casa particular.

Dentro de la cocina, se ve el plano detalle de un reloj, colgado
de la pared, que marca las cuatro y media. SANTIAGO estd
sentado viendo television y comiendo unos snacks. En un
momento se escucha un ruido provemiente de la puerta
principal. SANTIAGO gira la cabeza hacia alli intentando
afinar su aundicion, enseguida el ruido se repite aunque mds
suave. SANTIAGO se levanta, apaga el televisor y
lentamente sale de la cocina.

Esc. 5 Int. Noche. Casa particular.

SANTIAGO ingresa al comedor, se ve que por debajo de la
puerta principal estd entrando mucho humo. Comienza a
acercarse hasta esta lentamente. El humo lo ciega un poco,
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intenta ver por la mirilla, pero no consigne visualizar nada.
Vuelve a afinar su andicidn, pero tampoco le sirve. Toma la
perilla y abre la puerta. Automdticamente se ve que empieza a
caminar despacio hacia atrds, y enseguida se puede ver a un
hombre tomandolo del pelo con una mano y poniéndole un arma
en la boca con la otra. Este lo hace entrar cada veg mds en el
comedor hasta que ambos salen de campo.

Esc. 6 Ext. Dia. Via publica.

LAURA esta sentada en wuna de las mesas con sombrilla
pertenecientes al bar que estd junto. Por wun costado se ve a
RUBEN caminando tranquilo hacia alli. Cuando se acerca,
LAURA lo ve y se levanta alegre de verlo.

LAURA

jRubén ¢como estas?!

Se abrazgan.

RUBEN

Todo bien, ¢vos?
LAURA
Bien, todo bien. Estoy esperando a Santiago. Hoy tenfamos que
hablar por un tema.
RUBEN
Ah, no me comenté nada.
LAURA
Si, hace (Mira su reloj pulsera) veinticinco minutos que tendria
que estar aca. Todavia no pedi nada.
RUBEN
Pareceria que no es un hombre de palabra.

LAURA mueve los ojos no sabiendo qué pensar.

RUBEN

O la maldicion se cumplio.

Abora LAURA se rie como si se tratara de un chiste de
humor negro.

RUBEN
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Yo recién terminé con unos tramites, ya que estamos aca te puedo
invitar un café.
LAURA
Ok.
Ambos se sientan y comiengan a charlar. Mds tarde se acerca
el mozgo a tomarles la orden. De a poco la cimara se va
alejando del lugar con un lento z00m out.
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Ala este

Dentro de la cocina comedor, que no era muy amplia pero

que estaba bien organizada, se encontraba Carolina, una joven de
veintisiete aflos, preparando dos cafés sobre la mesada, y Rodrigo,
un joven de veinticinco, sentado en la mesa. Ambos vestian de
manera informal. En determinado momento de la charla, Carolina
le djjo:

- Fue una situaciéon complicada para mi familia. Yo me
acuerdo. La pasamos mal.

- No era facil para nadie. — Respondié Rodrigo — La situacion
del pafs en general era complicada.

- Si, pero a nosotros nos habfa pegado mas. Cada uno de
nosotros estaba en el campo de la produccién, y ese fue el campo
que se vio mas afectado. La empresa de tu familia, al estar en el
campo de los servicios, no sinti6 tanto el golpe.

- S, eso si.

- Yo no me voy a olvidar nunca de la mano que ustedes nos
dieron esos dias. Fue gracias a eso que salimos a flote, si no, te soy
sincera, no sé qué hubiera pasado.

- Pero mi familia ni lo tuvo que pensar, scuanto llevabamos
siendo vecinos?

Para ese momento, Carolina llevé los cafés a la mesa e intent6
recordar. Luego dijo:

- Y, mira... Esto fue hace... tres afos, y nosotros nos
mudamos a aquel edificio hace... (Vuelve a intentar recordar)
siete, si N0 me equivoco. .. si, siete afios.

Tras decir esto, se senté frente a Rodrigo que continud
diciendo:
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- Por eso, ya llevibamos cuatro afios como vecinos. Imaginate.

- Tal cual, por eso a mi me dio muchisima bronca lo que hizo
mi familia el afio siguiente. Porque volvimos a cometer los mismos
errores y volvimos a la misma situacion de crisis. Pero fuimos
nosotros los que cometimos los mismos errores. No sé, mis viejos
se pensaban que cualquier cosa, ustedes nos podian volver a
ayudar.

- Yo lo que escuchaba en ese momento era que mis viejos
querian volverlos a ayudar, pero realmente la situacion nuestra
también estaba un poco complicada y esa vez se nos hacia
imposible.

- Pero obvio, era una cuestiéon obvia. Mis viejos tenfan que
aceptar que habfamos hecho las cosas mal, y que si nos tuvimos
que mudar a un lugar més chico, fue por culpa nuestra. Pero no,
tenfan tanta bronca que los culpaban a ustedes por la situacion. A
mi cuando mi vieja me dijo que no les iban a hablar mas, tuve una
discusién re fuerte con ella. “Son nuestros amigos desde hace
aflos”, le decia yo, “y nos ayudaron cuando lo necesitamos, pero
ellos también tienen sus problemas, no podemos depender de la
ayuda de ellos para siempre”, te juro que se lo decia, pero bueno...
qué sé yo, no lo querfan entender.

- Si, a mis viejos les dolié, pero bueno... también entendian
que estaban en una situaciéon delicada. Cada uno la maneja como
puede.

- No, pero yo me re calenté, aparte, mi vieja es una boluda, la
llamo para que me ayude con el nene y la mitad de las veces nunca
puede. Si ella quiere puede salir mas temprano del laburo, no tiene
ningun problema. Yo no siempre puedo. Cuando puedo lo hago
yo, petfecto, pero los dias que no puedo, ella si puede salir mas
temprano y hacerlo, pero no te lo hace ¢viste? Entonces que se
mate.

-Y bueno, yo en la empresa de mi viejo, scomo te pensas que
estoy? Es una cagada, hay gente del personal que se piensa que
puede decirte lo que quiera, y cada vez que le paro el carro a
alguno, mi viejo se pone del lado del empleado. Todos los meses
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tenemos la misma discusion, pero bueno, llega un momento en
que decis: “esto va a ser igual siempre, lo hago y listo”. Nunca
tuvimos buena relacién, pero desde que empecé a trabajar ahi,
terminé de quedar en claro. Y encima llegé6 un momento en que
las peleas del trabajo se habfan trasladado a la casa y hubo peleas
pesadas, pesadas mal. Por suerte se dio de ir a vivir a la casa que
era de mi abuela, ahi se descomprimi6 la situacién. Si no, no sé qué
hubiera pasado. Hubo un momento en que pensé en conseguir
alguna droga, para poder sobrellevarlo mejor.

- ¢Y ahora c6mo esta la cosa?

- Ahora las peleas volvieron a ser solamente en la empresa.

- ¢Pero se ven fuera de la empresa?

- No, no nos estamos viendo. Yo, en ese sentido, trato de no
tener tanto vinculo con mi familia, s¢é como son, y para que las
cosas estén lo mas tranquilas posible, el vinculo tiene ser lo justo y
necesario.

- Las familias son un tema siempre. Yo también cuando tuve a
mi hijo fue cuando empecé a alquilar aca porque, también, seguir
ahi hubiera sido un quilombo tras otro. ;Vos te pensas que me
apoyaron cuando tuve a mi hijo? Mi vieja me vive juzgando, y
siempre termino discutiendo. Pero es como vos decis, lo tenés que
hacer y listo.

Para mediados de la semana siguiente, se la vio a Carolina
caminar por los pasillos de un edificio. Allf se detuvo frente a una
puerta y toco el timbre. Una mujer de unos cincuenta afios le
abrio, se trataba de Adela, su madre, que la hizo pasar.

- ¢Y? ¢Cémo anda? — Pregunt6 enseguida Carolina.

- Bien, se porté bien, a pesar del lio que tenemos.

En ese momento, ingresé a la sala un hombre de unos
cincuenta y pico de afios, se trataba de Roberto, su padre, que
estaba con un nene de dos afios caminando de la mano, éste se
trataba de Paulo, su hijo, que al verla fue corriendo hacia ella.
Carolina lo salud6 abrazandolo y luego lo levanto.

- La humedad empeord, - Continué Adela — hace un rato vino
el encargado para ver y dijo que es un caso tipico en este edificio,
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que hubo casos de paredes que hasta llegaron a pudrirse, y es lo
que esta pasando aca.

- Me estas jodiendo.

- No. — Intervino Roberto — Lo que dijo también es que no
esta tan avanzado, que tenemos tiempo de evitarlo. Yo me puse a
llamar a empresas de humedad de cimientos y hasta ahora todas te
sacan la cabeza.

- No sé como vamos a hacer. Mira qué ironfa que hoy
vengamos a necesitar el servicio de la empresa de los Edelli —
Agreg6 Adela.

Carolina se mostrd pensativa y finalmente dijo:

- Llamalos.

- ¢Estas loca vos?

- No, el domingo pasado justo me vi de nuevo con Rodrigo.
Segiin me cont6 él, los padres siempre quisieron ayudarnos, la
ultima vez no lo hicieron porque realmente no pudieron. Llamalos,
vas a ver que nos van a dar el servicio a un precio que nos sea
accesible.

- ¢Y sino lo hacen?

- Lo van a hacer, no nos van a dejar solos en ésta. Hay un
vinculo de muchos afios, habfa... antes de que pasara lo que pasé.

- No sé, a mi no me da confianza — Volvidé a intervenir
Roberto.

- A mi tampoco — Agregd Adela.

- Bueno, hagan lo que quieran. Pero a mi otra soluciéon no se
me ocurre. ;A ustedes sf?

Roberto y Adela se miraron mutuamente con expresion de
preocupacion.

De esa forma pasaron algunos dias. Rodrigo y Carolina no se
habfan vuelto a contactar para entonces y se lo podia ver a ¢l
dentro de la habitacién usando su computadora. En medio del uso,
sono el teléfono. Se levanté y atendié. Del otro lado, le dijeron:

- Hola, Rodrigo, habla Carolina.

- Hola, sco6mo va?

- Escuchame una cosa, tu viejo es un reverendo hijo de puta,
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disculpame que te diga pero es un reverendo hijo de puta. ¢Vos le
decis a tu viejo como te ayudo yo psicologicamente? Coémo
estabas cuando me llamaste y me viniste a ver, que no soportabas
laburar con tu viejo? ¢Qué te estabas volviendo loco, que te
querias drogar?

- Pero para, ¢qué pasor

- ¢Vos se lo decis todo eso? ¢Lo sabe?

- Para, calmate un poquito.

- No, no me calmo nada porque mi vieja lo llamé a tu viejo y él
la cagd a puteadas y la dejé en banda con el tema de la humedad, mi
vieja confié en tu viejo y él la dejé en banda, ahora tiene toda la casa
destruida. Son una mierda, vos también porque sos igual que él, son
unos pelotudos y yo con pelotudos no me junto.

- ¢Pero me querés decir qué hizo mi viejor ¢Qué hizo mi viejo?

Para entonces, Carolina habfa colgado el teléfono. Rodrigo,
pareciendo atin no entender lo sucedido, colgd también. Enseguida
intent6é volver a comunicarse, pero nadie contestd. Acto seguido,
caminé hacia la computadora y volvié a sentarse frente a ella.
Todavia desentendido, vio a un costado su celular, lo agarrd, busco
el nimero de Carolina y llamé desde ahi. Al no obtener respuesta,
mandé un mensaje de texto que decia:

“NO SE QUE CARAJO ACABA DE PASAR, NO SE QUE
HIZO MI VIEJO NI QUE TENGO QUE VER YO, ;:ME LO
PODRIAS EXPLICAR?”

La respuesta jamas llegd. Durante los dias siguientes, se lo vio
a Rodrigo caminando con unas carpetas por los pasillos de la
empresa familiar. Ingresé a una oficina, abrié el cajon del escritorio
y las guardé en su interior. Acto seguido, sali6 y regresé por donde
venfa, ingresé a su oficina, se senté en el escritorio y agarr6 el
celular. Alli buscé la seccion de mensajes recibidos, viendo que no
habia ninguno de Carolina, por lo que dejé el celular donde estaba,
suspirando con fastidio. Quiso seguir adelante con sus cosas e
intent6 usar la computadora, pero parecia no poder concentrarse,
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quedandose pensativo otra vez. Enseguida volvié a usarla como si
intentara dejar atras lo que lo perturbaba. Al principio pareci6
poder, pero luego dejé nuevamente. En ese momento, agarré el
celular, volvié a buscar el nimero de Carolina y mand6 un mensaje
de texto que decia:

“SOS BLANCA DE PIEL PERO SOS UNA NEGRA DE
MIERDA, POR ESO TE HICIERON EL BOMBO Y TE
PATEARON A LA MIERDA”

Dej6 el celular donde estaba y mir6 el monitor de la
computadora, pensativo y con expresion seria. Segundos después,
pareci6 volver en si, por lo que se levanto, junté los papeles que
quedaban sobre el escritorio, los acomodé dentro de una carpeta y
salié de la oficina. No pasaron mas de cinco minutos cuando su
celular empez6 a sonar. Al instante, Rodrigo ingresé nuevamente a
la oficina, agarré el celular y vio que se trataba de Carolina, realizé
una sonrisa macabra y dejo el celular donde estaba. Casi enseguida
en que dej6 de sonar, volvié a hacerlo, y poco después de terminar
lo hizo por tercera vez. Una vez que pasé esto, Rodrigo finalmente
se sento, levanto el teléfono de linea, marcé un numero y esperd a
que lo atendieran. Fue entonces que dijo:

- Hola, Doris, disculpame, ¢podrias venir un segundito?

Colg6 el teléfono y se quedd esperando. Tan solo segundos
después, golpearon la puerta. Rodrigo dijo:

- Si, pasa.

La puerta se abrié y se dejo ver una mujer de unos cincuenta
afios, se trataba de Doris, una empleada de la empresa, que se
quedo bajo el marco. Rodrigo le dijo:

- Doris, necesito que me hagas un favor.

- Si, decime.

- Necesito que cuando puedas me busques los nimeros
telefénicos de las empresas de humedad de cimientos mas
accesibles que haya en Buenos Aires y Gran Buenos Aires y me los
traigas.
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- De Buenos Aires y Gran Buenos Aires, perfecto. Ahi los
busco y te los traigo.

- Gracias.

Doris cerré la puerta y Rodrigo sonrio.

De esa forma, pasaron algunos dias mas. Para entonces, se la
volvi6 a ver a Carolina caminando por el pasillo de aquel edificio.
Se detuvo frente a la misma puerta, tocé el timbre y Adela le abrio,
haciéndola pasar. Dentro de la sala también estaba Roberto.
Carolina comenzé diciendo:

- ¢Se puede saber qué es tan importante?

- Nos vamos a quedar en la calle — Exclam6 Adela.

- dQué?

- Que nos vamos a quedar en la calle.

- ¢Por qué se van a quedar en la calle? :Qué estas diciendo?

- Estuvimos tratando de comunicarnos con las empresas mas
accesibles para arreglar la casa. — Explic6 Roberto — Al principio
todo bien, pero tienen a la familia Usfa en la lista de clientes no
deseados.

- ¢Qué? ¢Por quér

- Alguien con poder les pidi6 que nos pongan en esa lista —
Respondié Adela.

Carolina no pudo evitar cierta sorpresa, aunque enseguida
cambi6 a una expresion de bronca.

- Cuando vimos que pasaba eso con las empresas de la zona,
buscamos mas lejos y pasa exactamente lo mismo. No tenemos
salida, nos vamos a quedar en la calle. ¢Viste qué bien que nos fue
siguiendo tu idea? ¢Viste como nos ayudaron los Edelli? ¢Alguna
otra idea tenés?

Carolina seguia sin poder salir del asombro.

Un mes después.

Rodrigo estaba trabajando en su oficina, pasando unos datos
de una carpeta a la computadora. En el medio de eso, sond su
celular. Dej6 lo que hacia y lo agarré viendo que el emisor se
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trataba de Carolina. Abri6 adn mas los ojos como
sorprendiéndose, pero conservando su firmeza volvié a dejatlo.
Sin embargo, al poco tiempo que dej6 de sonar, se escuchd el
sonido que indicaba haber recibido un mensaje de voz. Rodrigo
volvi6 a sorprenderse, agarrd otra vez el celular, ingreso a su casilla
de mensajes y puso para escuchar el ultimo en altavoz.
Efectivamente se trataba de Carolina que, en un tono de mucha
tristeza, decfa:

- Hola Rodrigo, soy Carolina. Quiero decirte que estoy hecha
mierda. Todavia no puedo superar lo que pasé hace un mes. No lo
puedo superar ni lo puedo entender. No puedo creer que ante la
desesperacion que me invadié por el problema de mis viejos te
haya dicho lo que te dije, cuando vos no tenfas nada que ver.
Todavia me siento para la mierda por lo que hice. Te juro que me
siento para la mierda. No sé... realmente no sé qué me pasé. Pero
es algo que me tiene asi. Solamente te llamaba para decirte esto.
No llamo para cambiar nada, ni para pedir nada. Lo unico que
quiero decirte es que estoy totalmente arrepentida de lo que te dije,
que estoy hecha mierda y que te pido perdon. Sé que hice una
idiotez y te pido perdén. Te mando un beso.

Rodrigo no hizo gesto alguno, aunque parecié no poder
continuar con su trabajo. Mas alla de eso, decidié no responder el
mensaje y dejar las cosas tal cual estaban. Sin embargo, dias
después, Carolina, desde el comedor de un nuevo departamento,
volvi6 a llamar a Rodrigo. Esta vez, ¢l estaba en el living de su casa
viendo television. Agarré el celular, vio que el emisor se trataba de
ella, y no pudo evitar volver a sorprenderse. Parecia querer pensar
rapidamente en algo. El sonido del teléfono pasaba y seguia
metido en esa situacion. Finalmente, antes de que dejara de sonar,
atendi6. Del otro lado, respondieron el “hola” con una fuerte
tristeza, y de esa forma, se produjo un silencio de unos segundos
que Carolina rompi6 diciendo:

- Quise volver a llamarte para ver si me atendias y podia decirte
a vos todo lo que me pasa y no a una maquina.

- Esta bien, Caro. Ya fue, olvidate.
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- No, no fue. Porque me siento para la mierda. Me pasé lo
mismo que te contaba siempre. Mis viejos me volvieron loca, me
metieron el quilombo en la cabeza hasta que terminé explotando y
terminé explotando con vos que no tenias nada que ver.

- Bueno, pero ya esta, no sé puede hacer nada. Fue un
momento complicado para los dos y se nos fue de las manos. Ya
esta. No tiene sentido estar mal.

- Ya lo sé, pero para poder superar lo que pasé yo necesito
pedirte perdon.

- Bueno, ya esta, olvidate.

Se produjo otro silencio de unos segundos que Carolina volvio
a romper, ahora diciendo:

- Rodrigo, yo quiero decirte algo aparte. Porque es probable
que con lo que pasé no quieras verme mas y lo entiendo
perfectamente. Pero ya que eso va a pasar no me voy a callar lo
que tuve que callar afios.

- No te entiendo.

- Estuve analizando mucho lo que pasé, y uno de los motivos
por los que pasé fue por tener adentro sentimientos que llega un
momento ya no podés tener adentro mas.

Volvié a producirse un silencio de unos segundos y Carolina
continuo:

- Los mantuve adentro para no perder el vinculo, pero de
todas formas se perdio, por no querer enfrentar eso es que nuestra
amistad se estropea y eso es lo que me llena de impotencia. Quiero
que sepas que siempre me pasaron cosas con vos. Que jamas quise
decir nada por miedo a que la amistad se estropeara porque es algo
que siempre supe que me harfa mierda.

- Pero yo...

- Por eso te lo digo, porque tenfa que sacirmelo de encima
porque nunca iba a poder superar el problema si me lo segufa
guardando.

El silencio volvié a invadir la conversacion. Esta vez, Rodrigo
lo rompi6 diciendo:
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- La verdad que no sé qué decirte. No creo que por teléfono
sea el ambito adecuado para hablar eso, me parece que tenemos
que hablarlo en persona.

- No sé, yo no quiero molestarte.

- Me parece que es lo mas légico. ¢A vos te molestarfa?

- Yo no tengo ningin problema.

- Bueno... ¢En qué momento te queda mejor a vos?

- Yo ahora en la semana estoy trabajando hasta la noche. Los
fines de semana estoy con tiempo.

- ¢Estas en tu casa ahora?

- No, ahora estoy en la casa de una amiga que se fue de viaje y
me pidi6é que fuera en algin momento, es en Parque Chas. Me iba
a quedar un rato mas aca.

- ¢Vos no tenés problema que vaya alla?

- No, para nada. ¢A qué hora podés venir?

- Yo ahora estoy libre, mandame la direccién por mensaje de
texto y voy.

- OK, yo ahora te mando. Nos vemos.

- Nos vemos.

Carolina cort6 la comunicacién y se mantuvo con expresion
pensativa.

En ese momento, en un salén de la empresa, Doris se
encontraba hablando con un hombre de su edad. Ambos estaban
sentados de forma distendida. El hombre le dijo en un momento:

- Tengo que admitir que si, me gustan las analogias
futbolisticas. Creo que en este pais se usan bastante ademas.

- S, se usan bastante. — Respondié Doris — Bueno, si lo
llevamos a ese ambito... es como estar mirando un partido donde
se hacen gol tras gol, nadie se saca ventaja y estas atornillado a la
silla.

- OK, me gusta.

- Esta complicada la cosa. Ella llamé un montén de veces
preguntando por él y yo tenfa que decirle siempre que no estaba.
Para las dltimas veces, se sentia la tension. Se la notaba con un
enojo... importante.
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- Qué barbaro.

- Después fue reduciendo la frecuencia y empez6 a llamar una
tal Ana. Para mi era ella cambiando el nombre, porque la voz era la
misma.

- Claro.

- Son las cosas que te van llegando. Y otras simplemente las
sabés, como cuando ¢l me pidi6 los teléfonos de las empresas mas
accesibles del rubro.

- ¢Ah si?

- Ahora hace bastante que se calmé todo. Pareciera que el tema
quedo atras. Esta bien... llega un momento en que, sea lo que sea
que estas haciendo, ya no se puede hacer mucho mas.

Mientras tanto, Carolina estaba acomodando los almohadones
del sofa en el comedor. A los pocos segundos, soné el timbre.
Terminé de acomodarlos y fue a abrir la puerta. Era Rodrigo el
que se dejé ver apoyado de costado en la pared del pasillo. Se
miraron seriamente unos segundos hasta que Carolina lo hizo
pasar. Este ingreso y ella cerr6 la puerta. Luego le dijo:

- Te agradezco mucho por venir.

- No, todo bien. No me parecia hablar por teléfono lo que
estabamos hablando.

- No, la verdad que no. ¢Te querés sentar?

- Bueno.

Rodrigo se sent6 en el sofa y ella se sentd al lado, donde
comenzd a decir algo desentendida:

- Es muy loco todo lo que pasé. Yo la verdad es que ya no sé
nada.

- ¢En qué sentido?

- En todo el lio que tengo en la cabeza, en cémo manejatlo.
Pero me imagino que les debe pasar a todos. Cuando quieren
evitar una cosa para no perder algo importante, hacen que
aparezcan otras cosas que hacen que igual se termine perdiendo.
Por eso quise decirte finalmente lo que me pasaba, porque me di
cuenta que las cosas no se pueden evitar. ¢Vos qué pensas?

- Que a mi también me pasa. Mi situacién no es muy diferente.
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- ¢Por qué lo decis?

En ese momento, Rodrigo acerc6 su boca a la de Carolina, ella
acerco la suya a la de ¢l y se dieron un beso. Para entonces,
Rodrigo puso sus brazos sobre ella e intensificé la situacion, y
Carolina se dejo llevar por ésta. Poco después, interrumpi6 la
escena, se levantd del sofa agarrandole una mano, ¢l se levantd
también y ella lo llev6 hasta la habitacion. Allf él la tomo de atras y
comenzé a besarla en el costado del cuello. Carolina dejo6 llevarse
unos segundos aunque no parecia agradarle, por lo que se dio
vuelta y volvieron a besarse. Sin dejar de hacerlo, fueron hasta
delante de la cama de dos plazas. Carolina volvié a detenerse y
empujé a Rodrigo haciéndolo caer en ésta. Luego lo mird con una
sonrisa seductora. Se agachd y pasé las manos por sus piernas
hasta meter ambas debajo de su bermudas. Rodrigo no pudo evitar
una expresion de fuerte placer. Luego llevé las manos a su pecho y
las bajé lentamente hasta volver a sus piernas cerca de su parte
intima. Rodrigo volvié a manifestar placer. Continué bajando las
manos, le agarré los pies y se levantd, le sacoé primero un zapato,
luego el otro y los arrojé hacia atras. Ante esto, fue hacia una
pequena mesa cerca de la puerta, donde habia una cartera, y de ésta
saco dos juegos de esposas. Volvid a acercarse mostrandoselos.
Rodrigo parecié sorprenderse gratamente y ella le pregunté:

- ¢{Te gusta esto?

Rodrigo asintié con la cabeza. Carolina mir6 hacia abajo sin
poder evitar una pequefia risa. Caminé hacia un costado de la
cama. Rodrigo se corrié hacia atrds para acostarse plenamente en
ésta. Allf, ella le agarré una mano y la espos6 a un barrote de la
cabecera. Acto seguido, se dirigié al otro costado e hizo lo mismo
con la otra mano. Tras esto, le desabroché toda la camisa y se puso
otra vez delante de la cama diciéndole:

- ¢Sabés? En la guerra y en el amor... vale todo.

Volvié a agacharse y a pasar sus manos cerca de su parte
intima hasta que finalmente le bajé lentamente el bermudas, se lo
saco y lo arrojo6 hacia atras. Luego de hacer esto parecié cambiar su
actitud a una de gran indiferencia, y de esa forma le dijo:
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- Bueno, nos vemos.

Rodrigo se quedé mirandola sin terminar de entender. Carolina
agarro la cartera de arriba la mesa, lo miré y lo saludé moviendo la
mano provocativamente. Finalmente se retir6. Rodrigo empez6 a
desesperarse y a decir:

- No, para. No, Carolina, para, por favor.

Al no obtener respuesta, continué diciendo:

- Por favor, Carolina veni, por favor.

Algunos dias después, Doris se encontraba hablando con el
mismo hombre de hacia unos dias, en el mismo salon de la
empresa. Ambos estaban sentados de forma distendida. En un
determinado momento, ella dijo:

- Es como cuando te interesa mucho un partido de futbol.
Pero no podés verlo porque tenés que trabajar. Sin embargo, en el
trabajo hay una oficina con un televisor donde lo estan mostrando,
y justo tenés que pasar por esa oficina, entonces asomas la cabeza
para ver el resultado arriba chiquito, y terminds viendo que aunque
todavia falta para que termine, un equipo va goleando al otro.

- La verdad que es un buen ejemplo. — Respondi6 él — Pero en
ese €aso, ¢vos tenés algun favorito?

- No, pero sorprende porque son dos equipos que no suelen
petder por goleada y mucho menos cuando todavia falta un tramo
importante de partido.

- Es asi. Cualquiera podria entender esa sensacion.

- Bueno, de hecho, en el barrio ese caso lo llamaron el partido
del ala este.

- ¢Por qué del ala este?

- Porque cuando se conocieron, de hecho cuando las dos
familias se conocieron, eran vecinos del ala este del edificio.

- Hay algo sin embargo que no me termina de cerrar. A
Rodrigo lo encontraron con dos tiros en el pecho, esposado en la
cama, en el departamento del ex jefe de Carolina, que también es el
padre de su hijo.

- Si, es asi.
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- Eso es lo mas loco de todo. ;Qué hacia Rodrigo en la casa
del padre del hijo de Carolina?

- Estaba teniendo un amorio con la mujer. Esa fue la causa por
la que cuando el marido llegé y lo vio a Rodrigo esposado en la
cama le meti6é dos tiros. Dicen que la mujer llegé un toque mas
tarde y no podia parar de decir que no sabfa quién era ni qué
estaba haciendo ahi, que ella no habfa estado en toda la tarde, que
no entendia lo que estaba pasando.

- 51, justo — Dijo él en tono irénico.

Ambos dejaron salir la risa y él continué:

- ¢Y en qué quedo eso?

- A él le dieron no sé cuantos afios. Se divorcid, obviamente.
Lo que si, la justicia lo obliga a seguir pasando la manutencion al
hijo de Carolina. Igual que a sus otros hijos.

- Qué barbaro. A Carolina le vino bien de todos lados. Si lo
hubiera planificado no le hubiera quedado tan bien.

- La verdad que no. A veces hay que... simplemente dejatle el
trabajo al universo.
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El periodismo independiente y el monopolio

Era viernes a la noche. Marfa Laura, una mujer de casi treinta

afios, habfa asistido al cumpleafos de su amiga Gisella. Esta habia
organizado una comida informal y tranquila en su casa. Junto a
ellas, también estaba Sabrina, David, Mariano y Fernando, todos
practicamente de la misma edad. Durante la misma, hubo un tema
que acapard la atencion de todos cuando la cumpleafiera comento:

- En el trabajo siempre se habla del tema de moda o que esta
teniendo mas vigencia. Hoy hablaban del caso del chico asesinado
el mes pasado.

- 'Y si, porque parece que agarraron a los culpables — Explico
Maria Laura.

- Ese caso particular capté la atenciéon de los medios, y por eso
se movid cielo y tierra para encontrar a los culpables — Acoté
David.

- Si, es asi. A una a veces le da bronca ver a los medios de
comunicacién copando todo el dia con un caso en particular —
Retomo Gisella.

- Tiene un lado positivo, - Intervino Mariano — que los tipos
marcan la agenda de los jueces, y con esos casos no solo se van a
mover en serio, sino que los van a terminar resolviendo.

- Y la agenda de los politicos también la marcan,
lamentablemente — Agregd Marfa Laura.

- Bueno, pero yo me acuerdo que en el diario donde vos estas,
cubrian por igual todos los casos que habia en ese momento —
Dijo Gisella.

- Desde ya, por eso quise entrar a trabajar ahi. Siempre
tuvieron ese objetivo.
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- Los de ese momento y los de otros momentos distintos
desde que existe ese diario — Agregd Fernando.

- Obvio, digo de ese momento para compararlo con este caso
— Aclaré Gisella.

- Para mi, igual es positivo, de esa forma sienten que alguien
los esta vigilando — Exclamé Mariano.

- &Y para qué los tienen que vigilar? — Pregunté David.

- ¢Vos creés en la justicia?

- Esta bien, ¢pero es positivo a qué costo? — Intervino Sabrina
— Cada vez que pasa eso, todos los otros casos tardan una
eternidad y hay varios que ni siquiera se resuelven.

- Si no estuvieran ellos directamente no se resolverfa ninguno.

- Yo prefiero basarme en las agrupaciones sociales que hay hoy
en dia. Ahi es donde uno saca la mayor informaciéon de lo que pasa
el dfa a dia en los lugares mas carenciados. De hecho ahi me enteré
que ese mismo dfa, otro chico de la misma edad habia muerto a
causa del consumo de paco durante afios — Dijo David.

- Bueno, en el diario son de contactar a las agrupaciones
sociales — Intent6 confirmar Sabrina.

- Siempre. Olvidate. La fuente principal es esa — Respondio
Maria Laura.

- El evento que organiz6 ahora una de esas agrupaciones va a
estar bueno — Volvio a intervenir Fernando.

- ¢El de las murgas? — Pregunt6 David.

- St

- 8i, va a estar bueno, porque aparte hay miembros de algunas
murgas que eran, justamente, amigos de Alejo.

- ¢Alejo? — Pregunt6 confundida Gisella.

- Eh..., perdoén, Fabian.

- ¢Sabés quién era Alejo? — Pregunt6 ironicamente Mariano —
El chico del caso que cop6 los medios.

- No me acordaba.

- ¢Qué no te acordabas? Fue justamente que te quedd ese
nombre en la cabeza.
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- Bueno, ahf esta, — Aseguré Gisella — tanto te lo meten los
medios que te terminas confundiendo.

- Bueno, pero eso te dice que él también consume los medios
porque terminé diciendo el nombre de otro.

- No, no te dice nada eso — Afirmé David.

- §i, te dice, porque te quedé mas un nombre que otro, si te
paso eso hacete cargo, boludo.

- En primer lugar, yo siempre me hago cargo de lo que hago, y
en segundo lugar, no me vuelvas a decir boludo porque de la pifia
que te vOoy a poner vas a terminar la noche comiendo con pajita.
¢Te quedd claro?

Mariano le trat6 de sacar un poco de tension a la situacion,
haciendo, a la vez, una sonrisa que no llegé a mostrarse natural y
que no terminé de ocultar del todo la expresion de haberse
asustado.

- Bueno, igual a ese evento debe estar re bueno ir. — Acoto
Sabrina — No solo por las agrupaciones, también por la gente que
participa.

- Tal cual, - Agregé Maria Laura —y si te gustan las murgas. ..

- A mi me encantan — Dijo Fernando.

-'Y es algo super interesante para que el diario cubra.

- Si, eso desde ya — Agregd Gisella.

En ese momento, soné el celular de Maria Laura. Lo sacé de
su bolsillo y lo vio, diciendo:

- Al fin apareci6 este tipo.

- ¢Quién?

- Alguien del diario que desaparece a cada rato y cuando se lo
necesita.

Marifa Laura se levanto y atendio. El resto del grupo también se
fue levantando de a poco y dispersandose.

“Despacio... despacio vamos a ir haciendo esto, tranquilo... a
ver qué sale”. Esto fue lo que Damian le estaba diciendo a
Carolina en una de las oficinas del diario, el lunes siguiente a la
mafiana. Luego continué diciendo:
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- Los mejores trabajos son aquellos que empezaste a hacer sin
tener ningun objetivo. Sin la necesidad de que tuvieran que salir
bien.

En ese momento ingres6 caminando tranquilamente Marfa
Laura. Al ver la charla que se le presentd, sonrié levemente
mostrando al mismo tiempo cansancio. Por lo que enseguida dijo:

- Damian, ya podés seguir trabajando.

Damian obedeci6 mostrandose satisfecho por la explicacion
que recientemente habfa dado y se retir6 de la oficina. Carolina
miré con una sonrisa complice a Marfa Laura y luego le pregunto:

- ¢Qué es ese interés que te agarrd por el evento que van a
hacer en plaza Dorrego con las murgas?

- El viernes estuve en el cumpleafios de una amiga y me
comentaron que hay miembros de esa murga que eran amigos de
este chico, Fabian. Vos sos testigo del trabajo que venimos
haciendo en silencio hace meses para desbaratar esa banda. Ya
fuimos por todos los lados por donde podiamos ir. Tenemos que
buscar alguna alternativa.

- La verdad que si.

- No esta de mas que vayamos. ¢Qué decis?

- S, conta conmigo.

El fin de semana fue el evento, Maria Laura acudié con
Carolina y se encontré con los que habian estado presentes el dia
del cumpleafios, excepto con Mariano. Cuando llegd el momento
de la murga, ella le pregunté a gente del lugar si conocfan el
espectaculo y alguien le contest6 que si. Cuando ella le pregunté en
qué consistia, la misma persona le explico:

- Las agrupaciones se interesaron mucho en este grupo. Eran
conocidos de un chico que muri6 a causa del paco.

- Si, me acuerdo de ese caso.

- Este grupo se formé después de eso.

En ese momento ingresaron varios jovenes. Tanto el mas
grande como el mas chico del grupo eran varones, el primero tenfa
poco menos de veinticinco afios, y el segundo tenia
aproximadamente trece. Algunos salieron con los bombos y los
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silbatos, pero lo llamativo fue que nadie llevaba trajes coloridos y
elaborados, sino que vestian remeras de mangas cortas algunos y
otros sin mangas, bermudas algunos y otros pantalones tres
cuartos, zapatillas algunos y otros descalzos. Todos los
espectadores sentados en el suelo habfan formado un 6valo que los
encerraba. El hombre continué diciendo:

- Es por eso que luchan por la libertad.

- ¢Por la libertad?

- Claro, perder la libertad no es solamente estar en una carcel.
Cuando no se tienen las condiciones minimas e indispensables
para vivir también se pierde. La falta de todas esas cosas
imposibilita de vivir a una persona de la misma forma que lo hace
la carcel. Este sistema quiere la carcel para chicos inocentes que no
hicieron nada malo. Porque la condicién en la que viven muchos
de los chicos como Fabiin es el mismo nivel de injusticia que
llevar a alguien inocente a la carcel. Y alguien que va inocente a la
carcel se tiene que defender como puede aun si eso implica
violencia. Ningun pibe nace chorro, tienen que defenderse, como
pueden, de lo que les han hecho.

Marfa Laura fue convenciéndose de que debia ir a fondo con el
caso, escuchando las palabras de aquel espectador y observando
detenidamente cada instancia. Llevando de a poco su atencion al
mas chico de los integrantes, al que tenfa trece afios, no podia dejar
de ver la concentracién en sus ojos y la seriedad en su cara. La
forma en que daba la patada y levantaba la pierna con todas sus
fuerzas. Se habia convertido en una nueva inspiraciéon. Algo nuevo
para ella iba a empezar que expresaba lo que no habfa podido
hacer. Ni un pibe menos. El hambre es un crimen.

Dias después, Marfa Laura estaba frente a la mesada de la
cocina, concentrada en la comida que estaba preparando. Llevaba
su pelo castafio oscuro suelto, y asi llegaba a pasar un poco los
hombros. Por la cocina ingresé Oscar, un hombre de mas o menos
su misma edad. Vestia informalmente como ella pero estaba
descalzo. Se le acercé despacio y le puso las manos en los brazos.
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Marfa Laura giré la cabeza sonriéndole y continué lo que hacia.
Oscar puso su brazo derecho a lo largo del pecho de ella, le corrié
el pelo y comenzo a besarla en el costado del cuello desplazandose
luego hasta el hombro. De a poco Marfa Laura perdia
concentracion en lo que hacia hasta que apoy6 lo que tenfa en la
mano, se dio vuelta y se besaron. La escena se intensificé haciendo
que ambos salieran de la cocina y fueran hasta el dormitorio.
Sentados en la cama, ella se fue desvistiendo, comenzé sacandose
la parte de abajo. Eran aproximadamente las siete y media de la
tarde y el radio reloj se encendi6. Ante esto, Maria Laura dijo:

- Tengo que comprar uno nuevo, desde que empezé a andar
mal no hay forma de hacer que no se prenda a la misma hora a la
tarde.

La radio transmitfa una noticia que mostraba una seria critica al
que era el grupo periodistico mas poderoso del pafs. Oscar se
levanto y lo apagé. Habia esbozado una sonrisa por lo que habia
escuchado y exclamé:

- Ya es comico esto, no saben con qué mas pegarle, estan
haciendo una campafa en contra.

Luego de decir esto, volvié a subir a la cama por adelante y
gateando se acerc6 a Marfa Laura, comenzando a besarla en la
mejilla, pero el rostro de Marfa Laura mostraba cierta sorpresa por
lo que habia dicho Oscar, junto con un gran deseo de contestarlo.
Por lo que le dijo:

- No me parece que no sepan con qué mas pegarle. Muchas de
esas cosas que se dicen las comparto.

Oscar se detuvo sentandose y le pregunto:

- ¢Compartis lo que dicen esos tipos?

- Muchas cosas si, por si no sabfas, oposicion a ese grupo hay
de muchos sectores y no todos estan haciendo una campafia en
contra.

- No, pero todos hacen ver que ese grupo es terrible, que es la
causa de todos los males.

- Ese grupo hace lo mismo con todos los gobiernos que no
defienden los intereses econémicos que ellos tienen. Y aparte muy
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equivocado no debemos estar porque cada vez mas gente se estd
dando cuenta.

- Pero eso no es porque tengan razoén, es porque todos se
confabularon, incluso ustedes o me vas a decir que no?

- Por supuesto que no. — Respondi6é ella comenzando a
enojarse - ¢Qué estas diciendo que hacemos nosotros?

- Es parte de todo el folclore.

- No, no es parte de ningun folclore. ¢Asf ves lo que hago yo?
¢Pensas que me estoy dedicando a eso?

- Yo no dije eso. Pero me imagino que tenés que lidiar con un
monton de cosas ademas de con la investigacion.

- Si, pero no voy a dejar que se interponga. No puedo creer lo
que decis.

- No estoy diciendo nada.

- §i, estas diciendo, nosotros no tenemos ninguna intenciéon de
confabularnos con nadie, ni de hacer ninguna campafia contra
nadie, hacemos lo que tenemos que hacer nosotros.

- Yo no veo que sea asi.

- Es asi, es un momento muy complicado para el diario, estarfa
bueno escucharte decir algo positivo, en vez de defender a los
principales opositores.

- No defiendo a los principales opositores, pero hay cosas que
se dicen que ya no tienen sentido. Lo de recién por ejemplo.

- S{ que tiene sentido, esa noticia la publicamos nosotros
también.

-Y bueno, eso para mi no tiene sentido, no voy a decir que lo
tiene porque lo hicieron ustedes.

- Pero no perdés la oportunidad, ¢no podés mostrarme un
poco de apoyo una vez en tu vida?

- St le hacen una critica al diario y ya sentis que no lo estan
apoyando. Si quieren salir del mal momento tendrian que empezar
por aceptar las criticas.

- Tus criticas estan todo el tiempo, aunque se hagan las cosas
bien, vas a hacer siempre lo mismo.

- Es cualquier cosa lo que estas diciendo.
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- No, lo que estas diciendo vos tiene toda la logica.

Se produjo un silencio de unos segundos donde ambos
mostraron expresion de enojo y al mismo tiempo de cansancio,
ella fue quien lo rompié levantandose bruscamente de la cama y
yéndose del dormitorio.

Pasaron algunos dias y el trabajo de ella, mas el de €1, les dejaba
poco tiempo para verse. En esos pocos momentos juntos, los
didlogos eran los justos y necesarios y la tensiéon no era la mas
adecuada. La tarde siguiente ella esperaba de ¢l que la ayudase con
algunas cosas que estaba haciendo en la casa, pero necesitaba que
saliera de él, entr6 al dormitorio para agarrar unas cosas, allf estaba
él viendo television recostado en la cama relajadamente, vistiendo
ropa de casa y descalzo, podia verse seriedad en su cara. Maria
Laura agarrd lo que debia y sali6 sin decir palabra. Era un tiempo
de tensiéon que ella sabfa que se debfa pasar ya que esto
representaba otro eslabon en una antigua cadena.

Marfa Laura habfa armado un equipo y habia empezado con
éste un trabajo riguroso de investigacion para poder seguir de cerca
a esta banda. Las posibilidades se hacfan cada vez mas remotas.
Cada integrante del equipo se habia metido de lleno en la funcién
que le correspondia y parecia exprimir todas las posibilidades que
esa funcion podia llegar a ofrecetles. Es por eso que la frustracion
empezaba a aparecer. Fue un dfa en el diario que Marfa Laura tuvo
una idea e intent6 llevarla a cabo, mand¢é a llamar a Damian y en la
oficina le planted lo que tenfa en mente. Comenzé explicandole los
pocos resultados que estaban consiguiendo y que necesitaban de
su ayuda, a lo que Damian respondié entusiasmado. El plan
consistfa en infiltrarse. Ya conocian los lugares en donde esta
banda se manejaba, por lo tanto necesitaban a alguien que se
hiciera pasar por consumidor, se acercara y empezara a averiguar
con la gente del lugar, con quién podia hablar para conseguir lo
que buscaba, una vez logrado, realizar el intercambio, todo esto
teniendo una camara oculta.

Cuando Marfa Laura acab6 de explicar, se produjo un silencio
de unos segundos, y el rostro de Damian, que se habia
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transformado gradualmente de entusiasmado a temeroso, acabé de
transformarse.

- ¢Qué pasa? — Pregunté Marfa Laura.

- Ah, yo pensé que era distinto.

- ¢Qué? :Qué pensabas? ;Qué los ibas a agarrar desde tu casa,
por Internet?

- No, pero..., no sé, no sé si estoy preparado para hacer eso.

- ¢No sabés si estas preparado? :Me estas hablando en serio?

- No, pero es como...

- Vos venis hace un montén de tiempo rompiendo las pelotas
con querés que se te den oportunidades, finalmente te la doy y me
decis que no estas preparado. No me hagas perder el tiempo
Damian, ¢vos te pensas que estamos todos jugando aca?

- No...

- Vos no tenés idea la gravedad de lo que esta pasando, —
Comenz6 a explicar Marfa Laura levantando cada vez el volumen y
la ira — la gente que trabaja en este diario tiene que estar dispuesta
a dar todo para conseguir la verdad, todo, como lo estamos todos
los que trabajamos aca, si vos no hacés lo mismo no podés estar
aca, porque le estas sacando el lugar a un montén de gente que si
quiere hacerlo, que quiere hacer lo que vos no te animas a hacer.

- Yo me animo, pero de otra manera es como...

- ¢De otra manera? :Me estas diciendo que todos tenemos que
adaptar los planes que hacemos a la manera en la que vos te sientas
comodo? ¢Me estas diciendo eso? Te lo voy a volver a repetir,
Damian, no me hagas perder el tiempo, vos sos parte de este diario
y tu trabajo es hacer lo que te acabo de decir y lo vas a hacer.

- No, no, por favor, por favor te lo pido, no puedo.

- Todos tenemos nuestra parte en esto y todo la vamos a
hacer, vos tenés que hacer la tuya.

- No, no, por favor — Continué diciendo Damian, ahora con
ojos de suplica y con lagrimas alrededor de ellos.

Marfa Laura se qued6é mirandolo, realizé una expresion de
cansancio de unos segundos y luego volvié a su expresion de ira,
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agarrando unas carpetas de su escritorio y comenzandose a retirar
de la oficina diciendo:

- La gente que trabaja en este diario tiene que estar dispuesta a
conseguir la verdad, no puede haber cobardes.

Mas alla de la frustracion que generd no contar con Damian, el
equipo debid continuar con sus funciones y comenzo6 a pensar en
la idea de unirse con gente que también estaba en la misma
investigaciéon. De esa forma se realizaron algunas reuniones y
parecia que con la ayuda de nueva gente, se podian llegar a intentar
cosas nuevas. Se volvio a ver una productividad que motivaba mas
al equipo. Sin embargo, cuando menos se lo esperaban, un dia
normal de reunion, recibieron una llamada de un oficial de policia,
que decfa llamar desde una villa, era precisamente donde se queria
enviar a Damian. La noticia justamente tenfa que ver con él, habian
encontrado su cuerpo sin vida, yaciendo boca abajo a orillas del
rfo. El equipo parti6 inmediatamente hasta el lugar y alli vieron el
cuerpo, tenfa un disparo en la cabeza. El oficial que habia realizado
la llamada les mostré una pequefia camara que Damiin tenia
oculta.

Este hecho volvié a llevar a Marfa Laura al principio, le hizo
ver que estaban equivocando la forma, no el fin pero si los medios,
le hizo ver que no estaban atacando la raiz del problema, por lo
que en otro dia normal, dio el anuncio ante el equipo y ante la
gente que se habfa sumado, de haber tomado la decisiéon de
cancelar todo lo que hasta ese momento se habfa planificado. Una
decisién que tomo por sorpresa y que no acababan de comprender
por completo. Ese mismo dia le comenté solo a su equipo, lo que
habfa pensado hacer y recibié una respuesta sumamente positiva,
mostrandole su apoyo para cualquier cosa que se necesitara. Maria
Laura decidié regresar a la villa en cuestion. En el lugar estaban
reunidos hablando cinco chicos, su ropa estaba en terribles
condiciones y algunos estaban descalzos. Uno de los chicos estaba
con una bolsa aspirando poxiran. Todos la reconocieron y la
saludaron. Marfa Llaura hizo un acercamiento hablandoles de temas
triviales y preguntandoles por sus vidas, logré tanta atenciéon en
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ellos que acabaron sentados los cinco en el piso formando media
ronda frente a ella que también se habia sentado en el piso. En ese
momento, Marfa Laura aproveché para llevar poco a poco la
conversacion al tema de las drogas, con preguntas como: por qué
las consumen, como las consumen, qué les hacen sentir, y si hay
momentos en que quisieran dejarlas. Los chicos contestaban cosas
como el estar consumiendo por aburrimiento y que les hacian
tener una sensacion de tranquilidad en donde los problemas
desaparecfan. Acorde a esto, algunos chicos le mostraban con la
bolsa que tenfan la forma en que consumian, haciendo ver también
sus intenciones de no dejar de hacerlo.

Tras tener estas respuestas, Marfa Laura les hablé sobre algo
que ella habia escuchado hacia poco tiempo. Les hablé de los
amigos de Fabian, les habl6 de lo que estaban haciendo, de lo que
hacfan con respecto a la muerte de Fabian y de la lucha que habian
emprendido, la lucha por la libertad.

- ¢Por la libertad? — Preguntaron.

- Claro, - Respondi6 ella — perder la libertad no es solamente
estar en una carcel. Cuando no tienen las condiciones minimas
para vivir también la pierden. La falta de todo eso hace que no
puedan tener una vida normal, de igual forma que si estuvieran en
la carcel. Este sistema quiere la carcel para chicos inocentes que no
hicieron nada malo. Porque la condicién en la que viven muchos
de los chicos como Fabian es igual de injusto que llevar a alguien
inocente a la carcel. Y alguien que va inocente a la carcel se tiene
que defender como puede, aunque sea con violencia. Ningin pibe
nace chorro, tienen que defenderse, como pueden, de lo que les
hicieron.

Los chicos se mostraban sorprendidos y Marfa Laura agregé lo
siguiente:

- Ellos solo tienen un arma para evitar que ustedes hagan algo
al respecto. Y ustedes saben muy bien cual es.

Pasaron quince dfas después de esto. Era un fin de semana
totalmente soleado en la ciudad. Marfa Laura caminaba por la plaza
Dorrego con Oscar, él con el brazo sobre su hombro y ella con el
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brazo en su espalda. Delante de ellos también caminaban
integrantes de su equipo, también algunos con su pareja. Se
acercaron a aquel tumulto de gente formando una gran ronda y alli
se quedaron, siendo parte de ella, viendo lo que su interior
presentaba. Aquella murga con algunos nuevos integrantes, entre
los que se encontraban viejos conocidos de Marfa Laura. Los veia
concentrados y compenetrados en lo que hacfan, habian
emprendido la lucha. Era un comienzo, era un comienzo para
ellos, era un comienzo para Marfa Laura y su equipo, y era un
comienzo para mucha gente. Todavia queda mucho por hacer para
lograr ese objetivo. Ni un pibe menos. El hambre es un crimen.
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E/ hada perspicaz;

(Version alternativa)

- Es como un bloqueo adolescente, — Dijo Gabriel, un joven

de veintiséis afios, hablando por su celular — como esa cosa que los
paraliza. No te preocupes, voy a ver qué puedo hacer.

Eso fue lo dltimo que dijo antes de cortar la comunicacion,
parado en ese bar de plaza Serrano. Apenas guardo su celular, hizo
un paneo con la mirada y vio que, a lo lejos, una joven de su edad
que sostenfa un trago, parada junto a la barra, lo miraba, aunque
cuando las miradas se encontraron ella desvié la suya para otro
lado. Gabriel se acercod presentandose, la joven hizo lo propio y
comenzaron una conversacion. En la misma, ¢l le pregunto:

- ¢A qué te dedicas?

- Soy actriz, hace tres afos terminé la carrera. Hoy estoy
haciendo una obra de teatro para adolescentes en el Auditorio de
Palermo.

- {Qué bueno! Me encantarfa ir a verla.

- Tenés que apurarte, esta semana que empieza es la ultima.

- OK.

- ¢Vos? ¢A qué te dedicas?

- Manejo un negocio que disefia paginas web. Hace un tiempo
que viene funcionando bien, aunque uno de nuestros mejores
disefladores esta con una espacie de bloqueo hace unos dias.

- Y, eso pasa. ¢Y hacen todo tipo de paginas?
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- Si, para empresas, clubes... y para artistas, que son las que
mas disfrutamos haciendo.

La joven sonri6 y dijo:

- No me vendrfa mal una pagina web propia.

El viernes siguiente era el dia de la ultima funcién de la obra en
que trabajaba Fernanda, la joven de la escena anterior. Horas antes,
Guido, un joven de veinticinco afios, se terminaba de preparar, en
el comedor de su casa, poniéndose una campera. Luego de eso,
tomo su celular de arriba el escritorio y le mandé un mensaje de
texto a Fernanda que decfa:

HOLA, :COMO TE PREPARAS PARA LA ULTIMA
FUNCION? :-VAS A USAR ESA POLLERA FLOREADA QUE
TE QUEDA TAN LINDA?

Cuando lleg6 la noche, varios minutos antes del inicio de la
funcién, el auditorio ya tenfa una buena cantidad de publico. A
medida que los minutos pasaban, mas gente iba ingresando, y entre
esa gente se encontraba Gabriel, que se senté mas o menos por la
quinta fila. La obra se trataba de una joven de pueblo que queria
ayudar a los adolescentes, quienes, segun ella, eran los excluidos
del alli. Finalmente la obra comenzd, las luces se apagaron y el
telon se abrid. Aparecié la joven interpretada por Fernanda.
Estaba con una remera, un jean y unas zapatillas. Un look simple.
Durante la obra, la joven se iba encontrando con adolescentes, los
cuales le iban a pedir ayuda, ya que cada vez habfa mas
adolescentes que aparecian paralizados en el pueblo, porque alli
habfa una creencia de que estos eran la fuente de toda rebeldia y
por lo tanto del caos, y cada uno que tuviera ideas rebeldes debia
ser paralizado a través de palabras que disminuyeran su autoestima.
El grupo de adolescentes en escena guiaban a la joven a donde
estos estaban. Cuando encontraban uno, ella se acercaba, ponia
una especie de polvo magico sobre la palma de su mano y se lo
soplaba suavemente al adolescente, haciendo que volviera en si y
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pudiera moverse. Fste le agradecia y se sumaba al grupo que segufa
guiando a la joven hacia otros casos, repitiendo siempre el
procedimiento. Después de eso, cuando la joven seguia caminando
sola, encontraba a un adulto hablando con un adolescente,
diciéndole que tenfa que obedecer a todo lo que los adultos del
pueblo le decfan y que ni se le podia ocurrir tratar de cambiar nada,
porque eso era maldad. Todo el mensaje era dado apelando a bajar
su autoestima, y a medida que éste se producia, el adolescente
parecia ir perdiendo movilidad poco a poco. La joven se acercaba
por atras del adulto, haciéndole la sefia de silencio con el dedo al
adolescente, sacaba el polvo magico que ponfa sobre la palma de
su mano y se lo soplaba suavemente al adulto, paralizandolo a él.
Luego le decia al adolescente que no debia creer esas cosas, que él
debifa ser libre y que no debia dejarse controlar por los adultos.
Este automaticamente recuperaba la movilidad y se iba contento.
Para entonces, la joven volvia a sacar el polvo magico con el fin de
devolverle la movilidad al adulto. Este volvia en si, y al ver que el
chico no estaba, miraba furiosa a la joven y comenzaba a
perseguirla, ella corria sin que él pudiera alcanzarla, hasta que ella
se escondia sobre un sector de la escenografia y él salia de escena
con la intencién de seguir buscandola por otro lado. En la escena
final, aparecia un joven de pueblo, enojado, interpretado por
Guido. Parecia estar separando algo de tierra con una pala para
tirar algunas semillas. Estaba con una remera, un pantalén corto y
descalzo. Ella lo veia y se le acercaba para preguntarle si estaba
bien, a lo que ¢l le contestaba que estaba harto de la actitud del
pueblo hacia los adolescentes y que no se le ocurria qué podia
hacer para cambiar las cosas, a lo que ella le respondia hablandole
de sus polvos magicos, compartiendo con ¢l una porcién de los
mismos, lo que llevaba a un breve dialogo que los hacia enamorar.
Luego de la escena final, los dos jévenes llamaban a dos personas
del publico, un adolescente y un adulto para hacer un caso de
forma improvisada, con la unica condiciéon de mantener las reglas
de aquel universo de la obra. Guido buscé entre el publico y llamé
a una chica de diecisiete afios, de las primeras filas. Fernanda
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buscé entre el publico y lo llamé a Gabriel. Ambos subieron al
escenario. Guido le pregunt6 el nombre a la chica, y Fernanda hizo
lo propio con Gabriel, quien no pudo evitar tentarse un poco, ya
que por la forma en que se miraban, quedaba muy claro que
ambos ya se conocfan. Guido notd esto y no pudo evitar mirarlo
con cierto repudio. Fernanda miré a la chica y le pregunt6 si queria
iniciar el dialogo, ésta le respondié que no, que lo unico que queria
era que él le compartiera una parte de los polvos magicos. Esto
causé una reaccién de risas en el puablico e hizo que Guido no
pudiera evitar sorprenderse, lo que indicaba ser la primera vez que
pasaba eso. Sin embargo, debié darle una parte del polvo que
Fernanda le habia dado. Cuando fue el turno de hablar de Gabriel,
éste se puso en un personaje algo sobreactuado y dijo que eran
ciertas las ideas que el pueblo tenfa sobre la rebeldia de los
adolescentes, y que estaba dispuesto a llevarsela a ella del pueblo
para que dejara de compartir esos polvos magicos. Ante esto,
Guido mir6 a la chica, haciéndole la sefia de que debia paralizatlo,
pero la chica se negd a hacerlo. Esto volvié a provocar la risa del
publico. Guido, que volvié a sorprenderse, saco la parte que le
quedaba del polvo, lo puso en la palma de su mano y se prepard
para soplarselo a Gabriel, pero en ese momento, Gabriel agarr6 del
brazo a Fernanda y se alejaron unos metros. Aqui el publico dejé
reflejar una carcajada. Guido, aumentando su expresion de
asombro y enojo, se les acercé para repetir el procedimiento, pero
Gabiriel reaccioné de la misma forma, por lo que luego de eso,
Guido se prepard para soplatle el polvo sin dejar de avanzar hacia
ellos, que segufan retrocediendo, y que cuando llegaron al final del
escenario comenzaron a subir por las escaleras que habfa, saliendo
de escena. Fue aqui que se desaté el aplauso del publico. Sin
embargo, el mismo se detuvo cuando Gabriel y Fernanda
aparecieron corriendo, tomados de la mano, por los balcones
internos de arriba, siendo perseguidos por Guido. La reacciéon de
la gente ya era de sumo interés debido a lo real que parecia la obra.
Guido los siguié por todos los rincones que podia y la gente giraba
sus cuerpos para no perderse ningun detalle. Estando en el

178



extremo opuesto al escenario, pareci6 acorralarlos, pero el ruido de
la pala cayéndosele al suelo a la chica, la cual habia agarrado para
ver, hizo que Guido y el publico giraran la cabeza hacia el
escenario y esto le diera a Gabriel y a Fernanda la posibilidad de
volver a escaparse. Finalmente se acercaron a la escalera que los
regresaba al escenario, se trataba de la escalera del extremo
opuesto por el que habfan subido. Los dos bajaron a toda
velocidad en direccion a salir del escenario e irse por el pasillo
central que dividia al publico. La chica los dejé pasar. Cuando
Guido terminé de bajar queriendo hacer lo mismo, vio a la chica
ya casi a un paso de él, que le sopld el polvo haciendo que debiera
paralizarse. Gabriel y Fernanda, al notar que los pasos de Guido
habfan cesado, se dieron vuelta y se detuvieron al verlo paralizado
en pose de corredor. El publico entonces estalld en el aplauso mas
fuerte de la noche. Ia chica se puso en el medio del escenario y
comenzoé a hacer reverencias agradeciendo, mientras que Gabriel y
Fernanda se miraron sonriendo y continuaron su salida del
auditorio a paso mas tranquilo. La chica bajé del escenario y un
chico de su edad subié para sacarse una foto junto a Guido que no
debfa moverse. Después de eso, baj6é y otros quisieron acercarse
también a sacarse una foto junto a Guido. Subieron alrededor de
diez adolescentes, un chico de unos diecisiete afios se sacd una
foto pasando un brazo sobre sus hombros a modo de amistad.
Uno de quince, se sacé una haciéndole unos cuernos por detras de
la cabeza. Luego, una chica de dieciséis se sacd una mirandolo con
compasion algo sobradora. Otra, de dieciocho afios, se sacd una
apoyandole una mano en el hombro y levantando el otro brazo
con una pose sensual y al mismo tiempo euférica. Una de quince
se sacO una con algo de timidez, acomodandose bien antes,
tratando de no pisarlo accidentalmente. Luego, un chico de
dieciocho se sac6é una dandole unas palmaditas en la espalda con
expresion arrogante que parecfa decir: “otra vez serd”, y una chica
de diecisiete se saco una simulando darle un beso en la mejilla.

La semana siguiente, en una oficina y frente a una
computadora, se encontraban Gabriel y Fernanda, juntos miraban
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el resultado de una pagina web que mostraba videos con escenas
de la dltima funcién. Bl la mir6 y le dijo:

- Listo, ya esta hecho. No le digas a nadie, pero ésta va por
cuenta de la casa.

Ella le sonrié y le dijo:

- No te preocupes, va a ser nuestro sectreto.

Luego de eso, se besaron.
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La comida de sus hijos

Habia sido un dfa bastante pesado en la Universidad de

Palermo, pero finalmente habfa terminado. Los integrantes del
segundo aflo de la carrera de marketing se iban retirando de a
poco. Algunos se quedaban hablando en grupos, pero con el
correr de los minutos estos se iban desintegrando. El caso de
Gaston era similar. Se retir6 de la universidad, bajé los dos
escalones de la entrada, mirando hacia la esquina y hacia ésta
enfilé. Alli se qued6 esperando un taxi. Detuvo un Peugeot
quinientos cuatro. Ingresé y le dijo al chofer:

- ¢Qué tal? hasta Avenida San Martin y Camarones.

El chofer prendi6 el cuentakilémetros y arrancé. El transito
parecia estar ligero lo que mostraba desde el principio que no iba a
ser un viaje muy atascado. Sin embargo, ni Gastén ni el chofer
cruzaban palabra. Gastén era un joven de veintiin afios, estaba
vestido con una remera de mangas cortas, bermudas y zapatillas.
Transcurridos algunos minutos, el taxi ingresé a la avenida San
Martin. Aqui el transito se aligeré aun mas y algunas cuadras mas
adelante, Gaston le dijo:

- Bueno, en ésta no, en la otra estd bien.

El taxi no redujo la velocidad y cuando llegé a la cuadra en
cuestion, acelerd y subié un cambio. Gastén, confundido, le aclard
que era en la cuadra pasada, sin embargo, el chofer lo ignoré y
continué acelerando. Gastén no pudo evitar asustarse. Acto
seguido, las trabas de las puertas se bajaron. Aqui Gastén entr6 en
panico. Llamaba al chofer una y otra vez pero no obtenia respuesta
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y desesperadamente le suplicaba que lo dejara ir. El taxi siguié unas
cuadras mas por Avenida San Martin hasta la calle Melincué, alli
doblé y comenzé un recorrido por calles vacfas. Gaston se habia
rendido de pedir y miraba para distintos lados sin poder perder la
expresion de desesperacion. Las calles que el taxi iba agarrando
eran cada vez mas vacias y mas precarias. Finalmente se detuvo en
un barrio bastante marginal. El chofer abri6 la guantera y sac6 un
arma con la que empez6 a apuntarle. Acto seguido, le dijo:

- Dame toda la plata que tengas encima.

Gaston obedeci6 sin pensarlo y le dio la billetera.

- El celular también.

Gaston volvié a obedecer.

-'Y dame las zapatillas.

Finalmente, Gaston se saco las zapatillas y se las dio. El chofer
se bajo del taxi, le abri6 por fuera la puerta y lo sacé a la fuerza. Lo
tomo de la remera por atras y lo hizo entrar en una de las casas
precarias que se vefan alli. Luego se retir6 y cerré la puerta. Gaston
no podia parar de caminar ni perder la expresion de desesperacion.
En la habitacién habfa una pequefia ventana que daba a la calle
donde estaba estacionado el taxi. Gaston echd un vistazo hacia
fuera y al no ver a nadie sigui6 caminando de un lado a otro. Unos
minutos después, se abrié la puerta e ingresé el chofer con otro
hombre. El dltimo le dijo al primero:

- ¢Dejaste el taxi estacionado aca? (Te diste cuenta que se
puede ver la chapa por la ventana? Ya te saco la chapa.

Tras decir esto el hombre se retir6 de la casa. El chofer cerré la
pequena ventana y lo mir6 a Gastén diciéndole:

- Nos sacaste la chapa.

- No, te juro que no la vi, te lo juro, no la vi — Respondio
Gastén entrando en llanto.

- S, la viste, decime cual es.

- No la vi, te lo juro por lo que mas quieras, no la vi.

- Yo te creo, pero gviste cOmo es mi amigo acar

Tras decir esto, saco su arma del bolsillo, se acerco a la entrada
y le pregunt6 al otro hombre:
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- ¢Vos le creés?

El hombre negd con la cabeza y el chofer ingresé nuevamente
diciendo:

- Bl no te cree.

Apunté el arma hacia Gastén, y sin escuchar su grito y su
desesperacion, le disparo.

La siguiente parte del relato nos traslada un par de horas
después al mismo lugar, algunos patrulleros ya se encontraban
fuera de la casa, al igual que algunos vecinos del barrio. Finalmente
llegd un auto de donde se bajé Laura con su asistente. Caminando
a la casa la primera le dijo sonriendo al segundo.

- Es la primera vez que tardaste tanto, todos te tuvimos que
esperar. ¢Qué paso?

- Es una historia larga, anoche me terminé yendo tarde de la
oficina...

- Pero no se te ve dormido. Por lo menos no en comparacion
con aquella vez...

- Esa vez fue terrible.

- No, estabas con la almohada pegada en la cabeza, todavia. Ya
me pasaron los datos, Gaston Damini, veintiun afios, estudiante de
marketing en la universidad de Palermo.

Cuando llegaron al lugar, ingresaron y vieron la escena. Gaston
estaba tirado boca arriba en el suelo con un disparo en la frente.
Sus ojos estaban abiertos.

- Este lugar esta totalmente inhabitado — Acot6 el asistente.

Uno de los policias ingresé a la casa.

- ¢Alguna novedad? — Pregunt6 Laura.

- Por ahora ninguna.

- Pareciera tratarse de un secuestro — Insinu6 el asistente.

- Un secuestro express en todo caso. — Agreg6 Laura — La ropa
no esta en mal estado.

- No, es imposible la teoria del secuestro. Segun lo que nos
dijeron en la universidad, hoy concurrié normalmente y se retird
hace poco mas de una hora.

- ¢Vivia cerca de aca?
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- Segun el documento, en Avenida San Martin al dos mil
quinientos. Los padres recién fueron retirados para recibir
atencion.

- Vamos a tener que hablar con ellos, es fundamental que se
empiecen a sacar datos de ellos.

Los padres habfan sido trasladados a la comisaria para recibir
atencion y dar su declaracion. En ésta aseguraron que su hijo no
tenfa enemigos ni gente que quisiera hacerle dafio. Por su parte,
Laura y su asistente empezaron con tener pequefios didlogos con
los transeuntes que se encontraban en la zona. Se rescataron
algunos comentarios relevantes, por ejemplo, una mujer de
cincuenta afos dijo:

- Esta casa esta abandonada hace afos. Jamas entendimos por
qué nunca fue habitada, la casa no esta en las mejores condiciones,
pero la dejaron de lado. Y el afio pasado un grupo de vecinos
fuimos a ver a los comuneros para preguntarles qué era lo que
pasaba en esa casa y por qué desde hacfa afios estaba sin habitar.

- ¢Qué les dijeron? — Pregunt6 Laura.

- Que iban a averiguar y que cualquier informaciéon que
tuvieran nos la iban a comunicar. Hace mas de un afo ya de esto,
todavia estamos esperando que nos comuniquen. Ahora aparece
un chico muerto.

- Es que ellos estan metidos. — Intervino una vecina de algunos
afios menos — Ellos estan metidos, los comuneros tienen algun
arreglo. Esta casa se usa para depdsito de muchisimas cosas, yo lo
he visto, es un depésito de cosas ilegales, y los comuneros estan
metidos, por eso nunca mas la volvieron a habitar y nunca nos
dieron informacion.

- Aparte esta bien ubicada para eso, estd media escondida, esta
aislada del resto del barrio.

Otra mujer de cuarenta afios comento:

- Lo peor es que después pagamos los platos rotos los vecinos
del barrio, porque piensan que todos son chorros y en el barrio es
toda gente trabajadora, hay un par de manzanas podridas, pero la
mayoria de la gente se gana la vida dignamente.
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- Hay un caso de un vecino, — Agregd un hombre de esa edad
— Alberto, que tiene antecedentes, hace poco sali6 libre, pero se
puso las pilas, cambié el auto viejo y le dieron uno un poco mas
estable, que ahora lo esta usando para trabajar de taxista, y le esta
yendo bien.

En la jornada siguiente, la investigacion del caso comenzé con
todos los pasos habituales, sabiendo que se habia tratado de un
tema de inseguridad y que eso llevaba la investigacién un poco mas
lenta. Aproximadamente dos semanas después, Laura conoci6 la
noticia de que la policia habia detenido a un taxista en Capital por
el viejo truco de encubrir la patente de su auto, la misma era:

BCI 430

Se hallaba alterada con cinta adhesiva blanca y negra, habiendo
quedado en:

BGE 489

La noticia hubiera pasado desapercibida si no fuera porque la
misma no terminaba ahf: el chofer del auto, el cual era un Peugeot
quinientos cuatro, vivia a seis cuadras de la casa donde fue
encontrado el cuerpo de Gastén. Por lo cual, pidieron los datos
completos del mismo. Su nombre completo era Alberto
Desagastizabal. Pidieron que se mantuviera demorado y en ese
tiempo realizaron una visita a la universidad de Palermo para
hablar con las autoridades. Alli, el rector les informé que Gaston
acudia a la universidad los dias lunes, miércoles, jueves y viernes en
el turno de la tarde, y que al hablar con algunos de sus compafieros
mas cercanos, estos aseguraron que los viernes, el dfa en que mas
tarde terminaba la cursada, Gastén volvia a su casa en taxi,
agregando que uno de esos companeros pudo confirmar haber
visto a Gaston tomarse un taxi el dfa de su muerte. Finalizada la
visita, Laura y su asistente acudieron a donde estaba demorado
Alberto para interrogarlo. Se mostré muy reacio a querer tener

185



algtin tipo de interrogatorio, pero al mismo tiempo mostrando una
valiente resignacion, y sin dudar un minuto coment6 lo siguiente:

- Realmente quise cambiar mi vida, pero en esta sociedad cada
vez es mas dificil. Cuando salf la dltima vez de la carcel me junté
con un amigo de hace afios y me tir6 la punta de cambiar el auto
por uno que me permitiera usarlo como herramienta de trabajo. Lo
hice... y por un tiempo parecian bien las cosas, pero no habia
caso..., en realidad ya se vefa venir.

- ¢Qué se vefa venir? — Pregunt6 Laura.

- Yo tengo seis hijos y no hay manera, alld afuera no te dan
trabajo, a la gente de mi condicién no le dan trabajo. Y yo tenia
que darle de comer a mis hijos. Asi que surgié esto y la cosa
empez6 a ir mejor. Lo de este chico no fue preparado, se nos habia
pasado el tema de la chapa... y por eso para que no volviera a
pasar la alteramos.

- ¢Por qué usaste esa casa?

- Porque es una casa abandonada hace afios. El afio pasado
fuimos con unos vecinos a ver al comunero por esa casa, dijo que
se iba a encargar y no se encargo ni tres carajos. Ese es otro hijo de
puta. En las elecciones lo dnico que prometié fue ayudar a los
vecinos de menores recursos.

Durante algunos segundos, todos se mantuvieron sin hablar,
hasta que Alberto aseguro:

- En esta sociedad de mierda si no te la rebuscas como podés,
nadie te da una puta mano de nada. Ni siquiera al que estd
convencido de cambiar su vida. Como dije, yo tenfa que datle de
comer a mis hijos, y por darle de comer a mis hijos, a mi no me
importa nada... eso es para que lo sepan ustedes, los policias, los
jueces y todos los que quieras. Cuando se trata de la comida de mis
hijos... no me importa nada y nunca me va a importar.
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Después del yoga

E: lunes, seis y cuarto de la tarde. Marfa Laura, una mujer de

treinta y cuatro aflos, vestida con ropa de gimnasia ajustada, y
descalza, estaba sentada en el suelo de un salén de su casa, junto a
su hija de tres afios, Micaela. Podia notarse la angustia en sus ojos.
Miré la hora en el reloj de una de las paredes y luego la mir6 a
Micaela que la estaba mirando a ella. Aqui Marfa Laura pareci6
tomar coraje, cambid su expresion de angustia por una enorme
sonrisa. Se levantd, caminé hacia Micaela y le dijo:

- Bueno, es momento de empezar de nuevo.

Tras esto, camind hasta un banco ubicado junto a otra pared,
tomo los papeles que estaban encima y le dijo a Micaela:

- ¢Me acompafias a repartir flyers?

La historia nos lleva ahora tres meses atras. Se la podia ver a
Marfa Laura vestida de una forma similar a la escena anterior,
dando clases de yoga en un salén bastante mas amplio y
sofisticado. El lugar pertenecia a una importante Fundacion para la
cual ella trabajaba hacfa algunos afios. Varios de los alumnos que
tenfa habian arrancado desde los inicios de ella en la Fundacién. St
bien algunos optaron en algin momento por dejar, siempre
acabaron por volver. Una de las cosas que hacia a Marfa Laura
alguien tan elegida era la confianza que los alumnos tomaban con
ella, al punto en que se habfa hecho muy habitual que cuando, al
final de la clase, ella se sentaba en una colchoneta a un costado del
salon para hacer el informe, alguien se quedara hablando con ella,
contandole cosas de su vida personal. Todos sentfan que era como
estar en terapia, dado que ella los escuchaba atentamente. En el
ultimo mes, esto se habfa dado en mayor nivel. La clase terminaba
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y alguien, incluso antes de volver a calzarse, terminaba de elongar
frente a ella comenzando una charla y sentaindose en otra
colchoneta; algunos, con menos flexibilidad, sobre una pequefia
pila de colchonetas, para poder apoyar un pie en el suelo o en
algin banco de aerdbicos que siempre andaba por ahi. Estos
fueron algunos de los registros. Empezando por Patricia, una
arquitecta de poco mas de cuarenta afios.

- Yo siento que a veces el trabajo me estd consumiendo... la
vida sentendés? Voy de aca para alla, de alla para aca y no tengo un
momento de respiro. Cuando paro y pienso en eso.. es muy
frustrante realmente. Yo escucho a mucha gente que dice:
“¢Probaste vivir mas tranquila? ¢:Con mas calma? ¢Probaste parar
un segundo y decir: voy a disfrutar el momentor” Y yo cuando
escucho eso, me contesto a mi misma y todo es no, no, no.

- Mm.

- A veces lo quiero hacer, pero cuando lo intento surge algo,
me meto de lleno en eso y chau, ya me olvidé de vivir el momento.
Cuando no es la empresa son los chicos, cuando no son los chicos,
es otra cosa, siempre hay algo. Yo tengo que hacerlo para que no
les falte nada, mi marido también trabaja como loco. El tiempo se
pasa volando y de eso parece que... no soy consciente. Yo quiero
disfrutar ahora, vivir ahora.

Rodolfo, un empleado administrativo de cuarenta y cinco afios.

- Ahi fue cuando me dieron el diagnéstico y lo supe, dijeron
que tenfa un desorden obsesivo compulsivo. Me senti bien cuando
me lo dijeron porque fue como... que el problema que tenfa no lo
tenfa solo yo.

- Claro.

- Fue como entender de una vez todo lo que me pasaba,
porque me sentia con setecientos problemas y ahi te das cuenta
que todo esta relacionado y que tiene un nombre.

- Ahora podjias tratatlo.

- Exacto, ahora podia tratarlo. Lo hice durante mucho tiempo
y en cierta forma me ayud6 mucho, yo habia llegado a un extremo
jodido, donde el miedo y la obsesién por esa sensacion de
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equilibrio habfan pasado el limite de lo normal, para ser algo de la
mente, eran rituales permanentes que hacfa y no me daba cuenta.

- ¢Coémo rituales? No entiendo.

- Claro, era como... me pasaba que si iba caminando y mi brazo
izquierdo rozaba con la pared, automaticamente sentia esa
sensacion de desequilibrio y me agarraba ese panico de saber que
no iba a poder seguir con mi vida hasta satisfacer el ritual y volver
a sentirme en equilibrio; entonces lo que tenfa que hacer era darme
vuelta, volver y rozar el otro brazo, exactamente la misma parte del
brazo, exactamente en el mismo sector de la pared.

- Mm...

- Lo mismo con cualquier parte del cuerpo. Llegaba un
momento que no podia salir a la calle.

- ¢Pero te pasaba de no poder resolver ese ritual alguna vez?

- Si, me pasé varias veces y eso es lo que me producia la
depresion. La depresion del obsesivo compulsivo es engafiosa, no
es una depresion que te deja tirado, te mantiene activo.

- Pero con el tiempo pasaba y te olvidabas.

- Depende el caso, si era todo por la zona, si; ahora mi mayor
miedo era ir a un lugar lejos de vacaciones, por ejemplo, y tener
que volverme sin haber satisfecho el ritual. Eso me pasé y ahi cai
en la peor depresion, que fue la que me llevo al tratamiento.

Liliana, una recepcionista de poco mas de cincuenta afios.

- A veces se lo digo, se lo planteo, que no hay romanticismo,
mi marido se enoja, no se puede hablar con él. Cuantas veces le
pedi que ambientiramos una cena romantica con velas. Que
pusiéramos musica, que... por ejemplo a mi me gusta Julio Iglesias,
cuantas veces le dije que pusiéramos musica, un ambiente
romantico. Nunca fue romantico y yo se lo reproché toda la vida,
lo quise cambiar siempre y nunca pude, nunca pude hacer que
cambiara. Nunca tuve una cena romantica.

- ¢Y vos intentaste sorprenderlo cuando €l llegara?

- No, si cuando le planteaba la idea no queria, ¢l llegaba del
trabajo, qué sé yo cémo lo puede tomar. Hubo veces que se me
ocurrid, pero jamas me animé. Yo se lo empecé a reprochar mas
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cuando mi hijo se casé y se fue, pero pareciera que eso no lo
comprometié mas con la pareja.

Graciela, una cajera de banco de cincuenta y cinco afios.

- Es un taller de solos y solas. Yo la verdad que la paso bien, se
aprende mucho, son muy ricas las charlas. Se ven diferentes
puntos de vista sobre cada tema. A veces se tocan temas fuertes y
se levantan discusiones... fuertes justamente ¢no?

- ¢Cuanto hace que estas yendo?

- Y... empecé a mediados del afio pasado, se tomaron enero y
febrero, y en marzo empezaron de vuelta. La chica que lo maneja,
aparte, es muy carismatica, Lara se llama, sabe llevar al grupo muy
bien, lo calma cuando se vuelve complicado.

- ¢Y conociste a alguien?

- A fines del afio pasado, llegué a entablar algo con alguien,
pero al final no se dio. Nos llegamos a ver fuera del taller un par de
veces pero llegd un momento en que no parecfa haber la quimica
del principio.

- ¢Siguid yendo ¢l al taller?

- Algunas veces mas, este afio se lo vio un par de veces. No es
de los que Lara llama Institucionalizados.

Roberto, un médico de poco menos de cincuenta afos.

- El paciente es muy malagradecido. O no se da cuenta que si
uno se mejora es porque empezO a seguir un tratamiento y que
para mantenerse bien hay seguir haciéndolo el tratamiento.

- Seguro.

- Pero no, la gente una vez que ya esta bien, desaparece. Y me
pasé de pacientes que volvieron tiempo después porque el
problema habia vuelto. Y yo les comenté, si hubieran seguido el
tratamiento en vez de dejarlo cuando se sintieron bien, el
problema no hubiera vuelto.

- {Tenés muchos pacientes ahora?

- Ahora esta un poco mas calmada la cosa, por eso aproveché y
empecé esto que lo querfa empezar hacia bastante, y por una
cuestion de tiempo nunca lo concretaba.

- Y si, eso pasa.
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- De hecho, en uno de los consultorios me pidieron si podian
cambiar los horarios de atencién algunos dias, porque no sé qué
cambio tenfan que hacer, pero dijeron que me lo iban a confirmar
la semana que viene.

- Esta bien, cualquier cosa avisame.

- Si, yo te aviso. Hace un afio en realidad también se habia
dado esto de mas calma en el trabajo, pero justo fue cuando me
estaba divorciando.

- Mm, claro, y ahi se complicaba. Si, es un tema...

- ¢Vos pasaste también por eso?

- S, yo me separé hace poco mas de un afo del padre de mi
hija. No fue divorcio pero igual fue complicado.

- ¢Conservan buena relacion?

- La verdad que no.

- 81, me pasa lo mismo. Eso pareciera ser igual para todos.

Darfo, un vendedor de poco menos de treinta afos.

- Yo cuando estaba con ese laburo era cuando mas
tranquilidad tenfa con la guita. Entonces como que no me
importaba que tenfa que lidiar con algunas personas indeseables.
Mientras lo econdémico venia bien, lo otro cuando salia del laburo
lo olvidaba, pero eso no significaba que el problema se habia ido.
Es como cuando hay un mundial, la gente se olvida de todo lo que
esta pasando en el pafs porque esta el mundial, pero en realidad
sigue todo igual, los problemas siguen ahi. Cuando termina el
mundial o cuando queda eliminada Argentina, vuelve todo. A mi
me pasaba lo mismo, cuando la empresa empez6 a decaer, la
inflacién se empez6 a sentir, y el vinculo con esta gente también.

- Claro, ¢era gente complicada?

- No sé, algunos se crefan no sé qué, y nunca me gusto la gente
asi, los que se creen mejores que los otros.

Viviana, una empleada administrativa de poco menos de
treinta afios.

- A mi siempre me habfa gustado, pero... era como que le
faltaba saber algunas cosas. Habia mucho de lo que no se daba
cuenta. Un dia yo me morfa por salir y por mas que yo le daba
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sefiales, él no las agarraba, ese era el tema, no sabia agarrar las
sefiales.

- ¢No te lo pidi6 siquiera?

- $i, me lo pidi6 y yo le dije que no sabfa, que tenia que ver,
pero que no crefa, y no me lo pidié mas. Hoy por ahi no es tan asf,
pero cada tanto pasa ¢viste? Ahora estamos bastante bien. Aparte,
la situacion del pais esta bien. Hace unos meses sacamos el crédito
en el banco para remodelar la casa, porque con los ahorros
queremos viajar, hay algunos lugares que nos encantaria conocer.

Cada una de estas personas, pudo retomar sus conversaciones
con Marfa Laura algunas clases después. Esto fue lo que se
registro:

Comenzando con Graciela, la cajera de banco.

- No sabés lo que fue la dltima reunién, hubo dos mujeres que
casl se agarran.

- ¢Por qué? :Qué paso?

- Y... una decia que en una relaciéon una tiene que abrirle los
ojos a la otra persona cuando hay algo que esta haciendo mal. Y la
otra decfa que si cambiabas eso a cuando se conocieron era
falsedad, entonces salt6 la otra y se ofendid, le contestd mal, la otra
le dijo que era una desubicada. Tuvo que aparecer Lara si no...

Roberto, el médico.

- La verdad que me distrae venir aca. Ya es un momento que
me sirve de distraccion.

- 1{Qué bueno esol!

- ¢A vos te pasa de necesitar también alguna distraccion?

- Y si, hay semanas y semanas, los problemas te afectan igual
aunque hagas yoga. Eso lamentablemente no cambia.

- No, seguro. Me quedé pensando en lo que me contaste la
semana pasada, sobre las relaciones con los ex, siempre son
conflictivas, y me imagino en tu caso, teniendo un hijo.

- §i, igual hace bastante que no hablamos. Ya cada uno esta en
la suya.

- ¢El no se hace cargo?

- Al principio sf, ahora ya practicamente esta desaparecido.
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- Mm.

- En su momento fue complicado, pero bueno...

- Y bueno, él se lo pierde, ¢o no?

Ella lo mir6 sonriendo, y ¢l continué:

- Y si, él se lo pierde. Sos una mujer muy atractiva... en todo
sentido.

- Bueno, muchas gracias.

- La verdad que me encantan las charlas asi que tenemos. Esto
también es una distraccion.

Ella volvi6 a sonreir.

- {Te podria invitar a cenar algin fin de semana?

- No salgo con alumnos.

- Ah...

Se produjo un silencio incomodo que ella enseguida cortd
preguntando:

- No me dijjiste al final si te confirmaron lo del consultorio.

- Ah, al final todavia no lo pudieron concretar todavia. Porque
dicen que si mueven algunas cosas se les complica por otro lado.
Seguin me dijeron, tienen ocupado no sé cuantas horas a la semana.

Ella asentia con la cabeza.

- Igual tampoco me quisieron confirmar que no. Dicen que
van a tratar de seguir acomodando para tener mas disponibilidad
de uso.

Liliana, la recepcionista.

- El otro dia lo intenté cuando volvié del trabajo, no lo tomd
mal.

- ¢Viste? :Qué te dije?

- Tampoco lo tom6 bien, estuvo con una cara de aburrido toda
la cena.

- ¢En serio?

- 8, lo tomd como una cena normal mas y de paso me daba el
gusto a mi. Esta bien, algo es algo. Pero bueno... es lo que hay.
Venir aca me relaja dentro de todo.

- ¢Viste? De eso se trata.
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- Claro, mientras tanto hay que llevarlo asi. Algun dia
encontraré a mi principe azul.

Ambas se rieron del comentario.

Dario, el vendedor.

- Siempre habfa escuchado hablar del tema del yoga, pero
sentia que era solo para personas tranquilas, que para las personas
nerviosas era mejor algiin deporte mas agresivo donde uno pudiera
descargar energfa.

- Para nada, no se trata de descargar sino de administrarla.

- Eso fue lo que me dijo una compafiera del trabajo, que hace
yoga hace unos aflos, y antes de empezar aca le fui a preguntar.

- Ah, mita vos.

- Ademas le fui a preguntar porque me re gusta.

- Ah OK. — Dijo sonriendo - ¢Y hay algo?

- Con esta cara — Dijo el joven sefialandosela.

Ella no pudo evitar reirse. Luego le dijo:

- ¢Y nunca quisiste decitle nada?

-Y no... Si me llega a dar bola... Esta totalmente fuera de mi
alcance. Me acuerdo que la primera vez que le quise hablar me
pasé como en una publicidad de cerveza, que se dio vuelta y
después no sabia qué decirle. — Continué riéndose — Es la historia
de mi vida. Por eso me encantan las publicidades de cerveza, me
siento re identificado. Estan hechas para... mi.

- Bueno, pero hace un tiempo vi otra publicidad de cerveza en
que el chico que pensaba que una mina no le iba a dar bola, tomé
coraje, la encard y se la gano.

- S, es cierto.

- Esas también estan buenas porque hacen que el que no
levanta, sienta que puede ser también un winner.

Rodolfo, el empleado administrativo.

- Una vez que ya estaba curado me pasaba de tener
regresiones, mas que nada cuando sentia que las cosas se iban
normalizando. Yo siempre fui hipocondriaco y a veces eso se
mezclaba con el tema de los rituales, sentia que si no satisfacia ese
ritual, me iba agarrar alguna enfermedad terrible, por ejemplo, si
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me acordaba de eso, levantandome de una silla, tenfa que volver a
sentarme y levantarme evitando que mi mente pensara en €so.

- Mm.

- Habia noches en que me levantaba de la silla para dormir
porque tenia un suefio de locos y tenfa que hacer tantas veces esto
que cuando llegaba a la cama ya estaba con los ojos de par en par.

Patricia, la arquitecta.

- Es complicado, es muy dificil poder poner el freno en un
momento y empezar a cambiar. Roma no se hizo en un dfa. Me di
cuenta que poner un freno en el trabajo depende de mi. Porque yo
soy la que me termino obsesionando y sin darme cuenta soy la que
le da mas importancia a todo de lo que realmente tiene. Pero
bueno... no creas que lo dejé de intentar. Seguramente a vos
también te debe pasat.

- A todos nos pasa, mas en esta época. A mi cada vez se me
esta complicando mas encontrar a alguien que se quede con la
nena cuando vengo a trabajar. Ya no cayé para nada bien en la
Fundacién que llegara tarde varias veces, y en éste dltimo mes se
agarré un monton de cosas y no pude venir no sé cuantos dias.

- ¢Pero vos decis que no les gusta eso?

- Y... mucho no. Hace un tiempo que ya no me miran bien,
pero... ¢qué quieren que haga?

- Obvio.

Viviana, la empleada administrativa.

- La verdad que el crédito nos ayudé mucho. Fue todo un
tema, al principio parecia que los tipos no querfan saber nada. Se
pusieron en burocraticos y la tuvimos que remar bastante. Pero yo
no quise terminarla ahi, porque sabia que el crédito nos lo tenian
que dar. Todos nuestros conocidos también pensaban eso. Y al
final... tenfa razon.

En ese momento, Viviana mir6 para el costado y vio a un
hombre, mas o menos de su edad que acababa de entrar al salén,
por lo que le dijo a Maria Laura:

- Ahi vino. Nos vemos la proxima.

- Nos vemos.
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Viviana se levanté y vio que el hombre miraba algunos afiches
pegados donde se daban determinadas explicaciones sobre el yoga,
y hacfa una expresiéon exagerada de confusion, luego la mird a
Viviana que lo vefa sin poder evitar refrse, hasta que los dos se
quedaron viendo, ignorando todo lo que habia entre ellos, tanto a
los compaferos que estaban en el suelo hablando, como al que
estaba entre ellos sentado en un banco para hacer gimnasia,
descansando con las piernas apoyadas en los rodillos.

Durante ese mes, dos personas que no habian tenido todavia
alguna conversaciéon con Marfa Laura, lo empezaron a hacer. Una
de ellas era Dalma, una veterinaria de poco menos de cuarenta
anos.

- Yo siempre cuando termino el primer turno, cuatro y media,
le tiro ahf en la vereda comida a las palomas para que se acerquen.
Nunca habia tenido problema. Ahora hace un tiempo que pasa un
boludo que les tira agua para poder pasar. El afio pasado el mismo
tipo ya me habia pedido si podia no tapar toda la vereda, porque
ademas yo estacionaba el auto subido a la vereda, yo le dije que iba
a sacar el auto de ahi pero que no le iba a dejar de dar de comer a
las palomas, que de dltima tratara de pasar en otro horario. Y
ahora cuando pasa, les tira agua y me termina mojando toda la
vereda, dejame de joder, si te molesta, cruza la calle.

- ¢Pero ¢él pasa todos los dias por ahi?

- No, todos los dias no. Tampoco pasa en el mismo horario, se
ve que no tiene horario fijo, pero gviste? Y justo el otro dia yo
estaba en la puerta y le dije de todo, pero se hizo el boludo y siguid
caminando. Te juro que me da una bronca...

- ¢Y volvi6 a pasar otra vez?

- Hace poco pasé de nuevo, estando yo en la puerta también, y
volvié a hacer lo mismo. Ahi ya le dije: “Bah si, matate y morite”.

El otro era Pablo, un vendedor de treinta y cinco afios.

- En las dltimas sesiones le fui agarrando mas la mano.

- Te soltaste un poco mas. Al principio se te notaba muy tenso.
Vas a ver que a medida que te vayas relajando cada vez mas, lo vas
a ir sintiendo mas.
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- 8, la verdad que si, ademds ya noto la diferencia cuando
vengo. Salgo de otra manera. Las dltimas veces me hizo bastante
bien.

- Obvio, esa es la idea de todo esto.

- No te digo que me hace olvidar de los problemas, pero ayuda
bastante. Yo vengo de atravesar un momento dificil.

- ¢Qué pasor

- Hace dos meses me separé de mi novia.

- Ah, y si, siempre es complicado.

- 81, la verdad que si.

- ¢Hacia mucho que estaban?

- Un afio y medio. Pero los ultimos meses se habfan vuelto
complicado, empezaron a notarse las diferencias. Por lo general,
discutfamos, pero terminabamos dejandolo de lado y
arreglandonos.

- Claro.

- Pero después las discusiones se hicieron cada vez mas
fuertes. Cada vez mas subidas de tono.

- 'Y ahi ya no pudieron dejarlo de lado mas.

- En realidad si, el tema es que yo un dia..., no sé, estaba...
estaba mal, estaba con muchos quilombos en el laburo. Tuvimos
una discusion fuerte, ella me saco... y yo, no sé qué me paso, y le
pegué. Le pegué un cachetazo.

- Ah, y... ahi... - Le djjo ella cambiando a una leve expresion
de bronca.

- Y ahi ella, como que cambio.

- Y si, vos podés estar mal, pueden discutir, pero no podés
pegatle.

- No, si, ya sé, hoy me quiero... cortar las bolas. Aparte, fue la
primera vez. Jamas antes le habia levantado la mano. Ese dia no sé
qué me pasé. Y bueno... ahi hubo como una separacion. Ella al
principio no contestaba las llamadas ni respondia los mensajes. Yo
le pedia por favor que me dejara hablar con ella, que me dejara
decirle lo que le tenfa que decir. Al final me dijo que si, fui a la casa
y... me quebré, le pedi que por favor me perdonara. Ella ahi me
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dijo que tenia que pensarlo. Para mi me iba a perdonar, pero todas
las amigas le decfan que no, que no volviera conmigo, y... le
terminé haciendo caso a las amigas.

- Y, es como te digo, no le podés pegar. Ahora tenés que
bancartela y aprender la leccion.

- 81, hoy me doy cuenta que si. De esto voy a aprender porque
perdi a la mujer que amaba. Eso a lo que tanto le tenfa miedo, al
final me terminé pasando.

- Vos pensabas que ella te podia dejar.

- Lo empecé a pensar el ultimo tiempo cuando a ella le empez6
a ir muy bien en su laburo.

- Mm.

- Era un tema cuando ella tenfa algin logro groso en el laburo,
y ahi lo pensaba, y por lo general las discusiones se daban ahi. Los
hombres somos medio inseguros. Cuando la conoci era una chica
re simple. Era alguien como yo, y pegamos onda. Pero después...

Para la primera clase del mes siguiente, Marfa Laura debio
hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer el informe,
sino que cuando todos estaban todavia en el suelo relajandose, ella
se puso frente a todos y dijo las siguientes palabras:

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decitles algo
importante. No quise decirselos al principio para que no los
distrajera, pero hoy es el dltimo dia... que trabajo en esta
Fundacion.

Aca todos mostraron cara de sorpresa, algunos mirandose
entre ellos.

- La Fundacién tomo la decision de rescindirme el contrato.
Como muchos saben, yo tengo una hija de tres afios, que se llama
Micaela, y que es lo mas importante de mi vida. Estos ultimos
meses habran notado que llegué tarde algunos dias y otros ni pude
venir. Bueno, eso es porque ella, desde hace un tiempo, esta un
poquito delicada con un problemita de salud, y eso me ha
generado muchas complicaciones, complicaciones que me
impidieron realizar mi trabajo con normalidad y que no fueron
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aceptadas por la Fundaciéon. Ese es el motivo por el que me
rescindieron el contrato. No me estoy poniendo en el rol de
victima ni me estoy quejando de la Fundacion. Lo que quiero
decirles es que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y
remodelando mi casa para continuar dando ahi las clases, y les
queria pedir a todos que me acompafien en esta nueva etapa, que
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos hace
afios. Que todo va a ser igual, con la diferencia de que el lugar va a
ser un poco mas modesto, y que para poder sostenerme voy a
tener que subitles un poco la cuota. De verdad les digo que busqué
por todos los medios la forma de subir lo menos posible, pero me
es imposible no hacerlo, dada la situacion. Es una suba del treinta
por ciento. Les pido que por favor me acompafien y que, como les
dije, sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos
hace afios. Sobre el banco estan los flyers con la direccion. Si estan
de acuerdo, los espero a todos, como siempre, el lunes a las seis.

Final alternativo

Para la primera clase del mes siguiente, Marfa Laura debio
hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer el informe,
sino que cuando todos estaban todavia en el suelo relajandose, ella
se puso frente a todos y dijo las siguientes palabras:

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo
importante. No quise decirselos al principio para que no los
distrajera, pero hoy es el dltimo dia... que trabajo en esta
Fundacion.

Aca todos mostraron cara de sorpresa, algunos mirandose
entre ellos.

- La Fundacién tomé la decision de rescindirme el contrato.
Como muchos saben, yo tengo una hija de tres afios, que se llama
Micaela, y que es lo mas importante de mi vida. Estos dltimos
meses habran notado que llegué tarde algunos dias y otros ni pude
venir. Bueno, eso es porque ella, desde hace un tiempo, esta un
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poquito delicada con un problemita de salud, y eso me ha
generado muchas complicaciones, complicaciones que me
impidieron realizar mi trabajo con normalidad y que no fueron
aceptadas por la Fundacién. Ese es el motivo por el que me
rescindieron el contrato. No me estoy poniendo en el rol de
victima ni me estoy quejando de la Fundacién. Lo que quiero
decirles es que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y
remodelando mi casa para continuar dando ahi las clases, y les
querfa pedir a todos que me acompafien en esta nueva etapa, que
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos hace
afios. Que todo va a ser igual, con la diferencia de que el lugar va a
ser un poco mas modesto, nada mas, el costo de las clases va a
seguir siendo el mismo, es un esfuerzo grande el que voy a tener
que hacer, pero estoy dispuesta para que lo que cambie sea lo
menos posible. Les pido que por favor me acompafien y que,
como les dije, sigamos el camino que con muchos de ustedes ya
empezamos hace afios. Sobre el banco estan los flyers con la
direccion. Si estan de acuerdo, los espero a todos, como siempre,
el lunes a las seis.

Cuando Maria Laura dejé el salon, los integrantes de la clase se
quedaron comentando, con el que tenfan al lado, lo que habia
sucedido, al tiempo que terminaban de alongar. Apenas unos
minutos después, ingresé otra mujer, mas o menos de la edad de
Marifa Laura, que al igual que ella se puso frente a todos y dijo las
siguientes palabras:

- Hola, disculpen, los molesto un segundo a todos, mi nombre
es Loreley, soy una de las coordinadoras de la Fundacion. Les
quiero comentar que a partir de la semana que viene, va a empezar
a funcionar una promocién para aquellos que vienen desde hace
mas de tres meses. Es una promociéon en donde, justamente el
proximo trimestre, cada mes va a tener un descuento del treinta
por ciento. Todos aquellos que estén interesados tienen que ir al
salon que esta después del pasillo a dejar sus datos. La inscripcion
ya empez6 hace unas horas. Lo que si, hay un pequefio problema,
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y es que por algunas complicaciones econémicas, la Fundacién no
puede cubrir todos los cursos de yoga, solamente puede cubrir a
veinte personas en total, y esas veinte personas van a ser las
primeras que se inscriban.

Al terminar de decir eso, trascurrieron tan solo dos segundos
cuando todos los integrantes se pararon a toda velocidad y asi
empezaron a correr en direccion al salén que estaba después del
pasillo. Automaticamente se desaté un desorden no visto antes.
Todos se chocaban entre si e intentaban colarse para llegar
primeros. La mayor tension se desatd cuando llegaron a la puerta
para salir del salon, alli empezaron los empujones, los codazos, las
agarradas y los insultos, hasta que finalmente todos pasaron del
otto lado. En otra de las salidas del salén, otra de las
coordinadoras se miraba a lo lejos con Loreley, ambas con una
sonrisa de arrogancia.

Segundo final alternativo

En el interior de un consultorio, Silvana, una psicéloga de
cuarenta afios, atendia sentada en un silléon a Leonardo, un hombre
de su misma edad, sentado en un sillén frente a ella. Esto decia:

- Hay una compafiera en el trabajo que no entré hace mucho y
que ya tiene todas las miradas en ella.

- ¢8i? ¢Es linda?

- Muy linda, pero aparte tiene un carisma increfble. Cambia la
atmosfera de trabajo.

- oSf?

- Yo cuando llego alla tengo cara larga, y cuando la veo me
alegra el dia. Ella a veces, si la tratas bien, te regala una sonrisa para
ayudarte cuando en el trabajo la cosa se empieza a poner
complicada.

- Qué bueno eso.

- Yo el otro dia sali atras de ella del trabajo y en la calle seguia
teniendo la mirada de todos, hombres, mujeres, chicos y perros.
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- Ah, debe ser muy linda.

- Si, la verdad que si, y muy inteligente. Igual, no todos
sinceran su admiracién con ella. Estan los que se ensafian con ella
gratis y ni siquiera le piden perdon.

- Siempre pasan esas cosas.

- Y si. Eso es porque ante esa belleza se sienten insignificantes
y lo tienen que expresar de alguna manera. Se mueren de ganas de
ser sus novios y saben que nunca va a pasar.

Silvana sonrié.

En la siguiente situacion, Patricia, una mujer de cuarenta y pico
de afios, era la que estaba sentada en el sillon frente a Silvana:

- Yo sé que soy una luchadora. Me levanto temprano, y ya de
temprano le pongo onda para el laburo. A veces la situacién esta
complicada, pero yo sé que le pongo el pecho, y si hay gente a la
que no le gusta, es problema de ella, yo no voy a perder el tiempo
con gente que te saca energia. Yo le doy para adelante.

- Esta perfecto.

- Obvio que esta perfecto, yo le doy para adelante.

- Pero tenés que ver cual es el objetivo.

- No sé, ir para adelante, ir siempre para adelante. Seguir
luchando. Después, cuando llego a casa me relajo, eso si. Por lo
general suelo poner algo de Serrat y ahi si, me desenchufo por
completo del dia.

En la siguiente sesién, Gaspar, un hombre de treinta afios,
decfa:

- Ahora no hay tanto trabajo alli en la empresa. Fsta es la
época del ano en que no recibo tanto trabajo, y es cuando me
pongo a buscar algun curso de algo. No sé si empezar algun
idioma.

- Es lindo eso.

- §i, pero no sé, no me termina de motivar. Me gustarfa algo
diferente, pero el tema es que nunca tuve ningun talento en
particular.

- Por ahi no lo encontraste todavia.
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- Qué sé yo. Tengo que buscar algin curso de esos de seis
meses, porque no sé, la verdad no sé muy bien qué hacer con mi
vida. He estado muy al pedo ultimamente, por ahi ya es hora de
tener un hijo.

-Y eso puede ser también, que ya sea tiempo.

- Y si, yo lo vengo pensando también. ;Qué otra cosa se puede
hacer si no? Para eso esta el hombre, para reproducirse y dejar
descendencia. Ademas, el otro dia lo pensaba y realmente hoy me
sentirfa preparado.

En la siguiente, Horacio, un hombre de treinta y pico de afios,
decfa:

- A mucha gente le cuesta entender que el objetivo que yo
tengo es diferente. Escribir es mi pasion. Muchos me dicen qué es
lo que tengo que escribir para vender libros. Pero yo no escribo
para vender libros, mi pasion es escribir aquellas historias que
quiero contar y que necesito expresar, hacerlo siempre fiel a mi
estilo y nunca condicionar eso. Obviamente que quiero llegatle a la
mayor cantidad de gente posible, pero ¢cudl es el chiste de llegarle
a la gente con algo que vos nunca quisiste contar, sino con aquello
que la gente quiere consumir? Eso lo hace cualquiera. El mérito es
llegarle a la gente con lo que vos querés contar y con aquello que
hiciste sin pensar en llegar a la gente.

- Tal cual.

- Lamentablemente esa filosoffa me ha costado varias
relaciones amorosas.

Hubo solo silencio algunos segundos. Luego reanudo:

- Yo no soy muy futbolero que digamos, pero admiro mucho a
Marcelo Bielsa porque tiene mi misma filosofia, aplicada al futbol.
Su prioridad no es ganar, su prioridad es hacer que su equipo
juegue con el estilo que él quiere que juegue. El siempre habla de
jugar manteniendo la belleza del juego. Y no importa si pierde,
jamas va a cambiar ese estilo, porque la victoria no esta en ganar
sino en ser fiel a si mismo.

Luego fue el turno de Beatriz, una mujer de sesenta afos:
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- Fue una muestra que se hizo en el Malba. La verdad que muy
linda. Y yo le comenté a mi sobrino que mi suefio siempre habia
sido ser pintora y hacer exposiciones en galerfas, pero que,
bueno... después me casé y tuve hijos, y mi suefio quedé trunco.
Hace unos afios empecé con los tramites de la jubilacién y por eso
estoy volviendo a visitar muestras de cuadros, porque cuando me
jubile voy a volver a pintar.

- Me parece muy bien eso.

- Si, si, ya se lo dije también el otro dia a mi sobrino y le
encanto la idea. Dijo que me quiere ayudar.

Luego fue el de Claudio, un hombre de treinta afios.

- Sabia que me iba a costar trabajo llegar a ella, entablar una
comunicacién y que ella se llegara a sentir comoda. Pero yo
confiaba mucho en mi, sabfa muy bien lo que quetria y estaba
dispuesto a hacerlo. Sabfa que cualquier obsticulo que pudiera
aparecerme era normal y que tenfa que superarlo. Pero bueno...
hace poco escuché una frase en television que decfa: “Los
obstaculos son esas cosas que ves cuando sacas los ojos de la
meta”. Me encanté.

- Esta muy buena.

- Y bueno, finalmente la cosa fue prosperando, cada vez nos
fuimos acercando mas, y ahora viene el encuentro decisivo, este fin
de semana.

- ¢Y como te sentis?

- Bien, aunque ansioso y nervioso.

- Es logico.

- Es el partido de mi vida. De este encuentro depende si
consigo a la mujer de mi vida o si todo queda en el camino. Pero
yo ya vengo decidido desde el principio y sé que es un partido que
VOy a ganar.

Finalmente, fue el de Marfa Laura, una mujer de treinta y pico
de afios:

- Para ese entonces mi hija tenfa un problema de salud y eso
me hacfa llegar muchas veces tarde al trabajo y faltar muchas otras.
Al principio la Fundaciéon no me dijo nada, pero después empezd a
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hacer ver que no le gustaba mucho. Yo les di todas las
explicaciones habidas y por haber de lo que estaba pasando. Eso
hizo que volvieran a no decir nada un tiempo hasta que finalmente
optaron por rescindirme el contrato. Cuando me dieron la noticia
fue un golpe bajo, pero no quise dejarme caer, principalmente por
mi hija. Enseguida remodelé un cuarto de mi casa para empezar a
dar clases alla de manera independiente. Decidi no decirles nada a
mis alumnos porque querfa que lo de la remodelacion se
mantuviera en secreto. Y asi fue, recién cuando terminé la ultima
clase, les dije que antes de que se fueran queria decitles algo, y ahi
les expliqué toda la situacion.

- ¢Y qué paso?

- Parecieron entender y parecieron querer continuar las clases
conmigo. Yo les pasé los datos, les expliqué que los costos iban a
seguir siendo los mismos, y la semana siguiente los esperé.

Durante unos segundos, solo hubo silencio. Luego reanudo:

- Pero no sé qué pasé. No vino nadie, pero ni uno, eh. Nunca
supe a qué de debié. Ni uno. Fue un tiempo de sequia total. Yo
decfa: “Tantos hombres dispuestos a sacarse los zapatos en el
living de mi casa, y para esto... no lo logro”.

- Pero no te rendiste.

- No, fue cuando también dije: “Si yo habia tomado la decision
de no rendirme, esa decision sigue adelante.” Y fue que agarré
todos los flyers que me quedaban y sali a repartitlos por la calle.
En general tuvo buena respuesta y de a poquito empez6 a venir
gente. Gente que me dijo que iba a hacer correr la voz, y ahi es
cuando me di cuenta de que el boca en boca sirve muchisimo.

- ¢Y hoy cémo esta todo?

- Bien, con el tiempo mi hija mejord, por suerte, tiene que
hacerse alguna revisiéon de tanto en tanto, pero esta bien, y empecé
a hacerme lectora de Cortazar. Vos diras qué tiene que ver... en
realidad fue por haber escuchado una frase de éL.

- ¢Cual?

- “Nada esta perdido si se tiene el valor de reconocer que todo
esta perdido y volver a empezar”.
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I.a fatidica noche de
Claudia Diniesta

Esc. 1 Int. Noche. Edificio.

Nos ubicamos en lo que parece ser el hall de un edificio. Alli
esti MARICEL, una mujer de poco mds de treinta aios, y
CARIL.OS, un hombre de mdas o menos esa edad. Ambos visten
Sformalmente. Ella esti contemplando los cnadros del hall. El
esta hablando por sw celular. Luego de algunos segundos, é/
corta la comunicacion y se acerca a ella.
CARLOS
Bien, cuando quieras.

Una semana antes.
Esc. 2 Int. Dia. Colegio.

MARCELA, #una mujer de aproximadamente treinta airios,
ingresa al saldn de profesores. EI lugar parece estar vacio. Se
fija si hay alguien en el otro sector del salin y alli ve a una
mujer de mds o menos su edad, de espalda y leyendo una
carpeta.

MARCELA

¢CLAUDIA?
La mujer se da vuelta, al ver a MARCEILA sonrie y camina
hacia ella.

CLAUDIA

¢Coémo estas?
Se saludan con un beso y se sientan en la mesa.

MARCELA

¢Como estas? ¢Te avisaron que cancelaron la reuniéon?
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CLAUDIA
Si, me avisaron hace un rato.
MARCELA
Si, a mi también hace un rato. sPuede ser que la cancelen tan sobre
la hora?
CLAUDIA
Y si, tienen esas cosas.
MARCELA
Y ni siquiera me quisieron decir por qué. ¢A vos no te dijeron?
CLAUDIA
No, a mi tampoco. ¢Pero a vos te sorprende?
MARCELA
No, bah... qué sé yo. Me molesta.
CLAUDIA
No te hagas mala sangre porque son asi ellos. No es la primera vez
que lo hacen.
MARCELA
No, tenés razén. Yo voy a buscar un café, squerés que te traiga
uno’
CLAUDIA
No, no, te agradezco. Queria hablar con Gustavo antes que se
fuera porque estoy viendo el programa nuevo que llegd y hay
algunas cosas que son para discutir. De paso le pregunto qué pasé
con la reunién. (Mira el reloj colgado de la pared) Ya se debe
estar por ir. Voy a ver si lo encuentro.
Ambas se levantan.
MARCELA
Dale, después contame.
CLAUDIA
Dale.

De esa forma, ambas se retiran del salin.

Esc. 3 Int. Noche. Edificio.
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MARICEL y CARLOS enfilan hacia las escaleras y
empiezan a subir. Llegan al primer piso, caminan por el
pasillo y se detienen frente a una de las puertas entreabiertas.
MARICEL es quien empuja la puerta e ingresa con
CARLOS deteniéndose ante la imagen que se les presenta. A
lo lejos, puede verse rodeada por una arcada, wna silla de
espaldas a ellos, en ella puede verse una mujer sentada con las
manos atadas atris. MARICEL y CARLOS caminan hacia
la escena. Alli ven que la silla esti wun poco atrds de la
arcada. La mujer sentada alli sin vida es CLAUDIA. Tiene
la cabeza inclinada hacia atris y varios hematomas en ésta,
Junto con rastros de sangre. Estd con una remera de mangas
cortas, un pantalin corto y descalza. Sus piernas estin a
ambos costados de la silla, una mds adelante y otra mas atras.
CARLOS saca una hoja de su bolsillo.
CARLOS
Segun los datos que pasaron, Claudia Diniesta. Treinta y dos afios.
Profesora de geografia. La encontrd otro profesor del colegio
donde trabajaba, preocupado porque no habia ido a trabajar.
MARICEL
Parece un asunto personal.
CARLOS
Si, la molieron a golpes.
MARICEL
¢Qué hablaron con el profesor?
CARLOS
Principal sospechoso, su pareja, Arturo Dozanni. Es profesor de
historia y da clases en el mismo colegio. Aparentemente ella habria
tenido una aventura con el director.

Tres dias antes.

Esc. 4 Int. Dia. Colegio.
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Nos ubicamos en el interior del salon de profesores. Alli estd
sentado ARTURO, un hombre de treinta y pico de anos, con
expresion pensativa. Puede vérselo concentrado en un conflicto
interno.  Algunos  segundos  después,  entra al  salin
GUSTAV O, un hombre de cincuenta anos, vestido
formalmente. Se detiene en la entrada y al ver a ARTURO,
comienga a caminar despacio hacia él. Cuando llega se sienta a
su lado.
GUSTAVO
Se te ve pensativo...
ARTURO no responde.
GUSTAVO
De verdad no quiero que haya resentimientos entre nosotros.
ARTURO
De mi parte no los hay.
GUSTAVO
¢En serio?
ARTURO
No valés la pena, Gustavo.
GUSTAV O sonrie.
GUSTAVO
¢Vos sir... Hay algunos profesores que no sé qué se deben pensar
que son. Francamente te lo digo. No son mas que sadicos que
disfrutan de destruir a los demas.
ARTURO levanta la cabeza y lo mira.
ARTURO
Puede ser algunos... pero no todos somos asi. Al que acabas de
describir es a vos mismo, Gustavo. S¢ lo que hiciste hace cinco
aflos cuando te nombraron director. ;Realmente creés que tenés
autoridad moral para decirme algo? Mataste a un tipo porque te
cafa mal, Gustavo. Sos la peor clase de bicho que existe en el
mundo.
GUSTAVO
Ay vamos. ¢Eso no lo hace el mundo todos los dias? No te
engafies, Arturo. Hay muchas formas de matar a alguien. La
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mentalidad asesina es parte de todos, pasa que algunos no matan
de la forma tradicional.

Todos los dias hay una persona que caga a otra, una que estafa a
otra, una que engafia a otra, una que destruye psicolégicamente a
otra o le hace cualquier tipo de cosas sin tener la mas minima
preocupacion del estado en que la puede llegar a dejar, sin la mas
minima preocupacion de si esa persona lo va a poder manejar.
Pero por alguna razén, no son puestas en el nivel de un asesino.
Desprecian la vida de alguien por algtn tipo de interés o
simplemente... porque le cae mal, pero no son puestos al nivel de
un asesino.

ARTURO
Esta bien. Y vos te adaptaste mejor de lo esperado.
GUSTAVO
Deberias hacer lo mismo. ¢No creés que tu novia tuvo esa
intenciéon con vos cuando para castigarte se acosté conmigor

ARTURO sonrie.
GUSTAVO (Sarcdstico)

En este ultimo tiempo estabas tan preocupado con los congresos
tan importantes que tenias que no le diste mas bola a tu relacion.
ARTURO
Sabia que ibas a atacar por ese lado.

GUSTAVO
¢Ah si? ¢Por qué?

ARTURO
A los hijos de puta no les gusta que les hagas ver que son hijos de
puta.

Se quedan mirando en silencio, ambos con sonrisas macabras.
ARTURO
Puedo conseguir pruebas de que mataste a ese tipo... y te voy a
destruir.
GUSTAVO
Buena suerte.
Se wvuelven a quedar unos segundos mirdndose hasta que
GUSTAVO se levanta y vuelve a retirarse por donde habia
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venido. Antes de llegar a la puerta, gira la cabeza sonriendo
hacia ARTURO, y acto seguido, sale del salin.

Esc. 5 Int. Noche. Edificio.

Dentro del departamento, MARICEL y CARLOS continsian
analizando la escena.
MARICEL
Denota un odio muy grande el que hizo esto.
CARLOS
Si, y dijeron que la cerradura no esta forzada.
MARICEL
Ella conocia al asesino.

Una hora antes.
Esc. 6 Int. Anochecer. Edificio.

Nos ubicamos en el interior de una habitacion. Alli hay nna
cama de dos plazas donde esta CLLAUDIA sentada en el
borde, con una pierna encima de ésta y con la espalda apoyada
en la pared. Estd vestida de igual forma que en la escena 3 y
tiene wuna notable expresion de bronca. Se la puede ver
concentrada en un conflicto interno. Gradualmente puede verse
que el enojo en su rostro se va incrementando de la misma
forma que lo hace su respiracion. Junto con el enojo, su rostro
muestra rasgos de venganzga y desafio. Su semblante se pone
algo colorado. Cuando nota esto, se pasa la mano por el pelo a
modo de intentar calmarse. No lo logra. Si bien trata de
mantenerse, ya se ven rasgos de odio y, como con un resorte, se
levanta de la cama y sale de su habitacion caminando con
pasos ligeros. Sale de su casa, camina por un pasillo y se
detiene frente a wuna puerta la cual empieza a golpear
violentamente.

CLAUDIA (Furiosa y a los gritos)
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Ey abrime, abrime ya, Marcela.
La puerta se abre y se ve a MARCEILA. Parece sorprendida.
MARCELA
¢Qué pasa?
CLAUDIA
No, no me preguntes qué pasa, no te hagas la boluda. Ya sé¢ muy
bien que fuiste vos la que le dijo a Arturo lo que pasé con
Gustavo.
MARCELA
Espera ¢Te podés calmar un poquito?
CLAUDIA
No, no me puedo calmar nada. Sos una basura, Marcela. Vos ya te
olvidaste cuando me viniste a pedir por favor si podia meterte en
el colegio porque estabas sin trabajo.
MARCELA
Claudia ¢podés parar un poquito?
CLAUDIA
No, no puedo parar. No puedo parar. Sos una mierda, Marcela.
Sos una reverenda mierda. En ese colegio no trabajo mas, porque
no quiero ver mas a nadie, y decile a Gustavo cuando lo veas que
yo sé muy bien lo que pasé hace cinco afios cuando mataron a ese
tipo, sé muy bien lo que pas6. Asi que decile a ese viejo hijo de mil
puta que no se la va a llevar de arriba.
En ese preciso instante, mira hacia el interior de la casa y su
rostro cambia su expresion de furia por wuna de extrema
sorpresa, su semblante vuelve a tornarse rojizo. Unos metros
detras de MARCEILA, se asoma GUSTAV O mirindola a
CLAUDIA con expresion seria. De esa forma camina
lentamente hasta ponerse junto a MARCEILA que realiza una

expresidn irdnica de sorpresa.
Esc. 7 Int. Noche. Edificio.

Dentro del departamento, MARICEL y CARLOS continsian

analizando la escena.

213



MARICEL
No me dijiste con quién hablabas abajo.
CARLOS
Con la gente encargada de ir a hablar con Arturo Dozanni.
MARICEL
aY?
CARLOS
No lo pueden ubicar por ningin lado. Ya fueron también a los
otros colegios donde trabaja y nadie sabe nada.
MARICEL
OK, por lo visto va a haber que ordenar una busqueda.
De esa forma, ambos se retiran por donde habian entrado.
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Despedida de soltero

Transcurtia una tarde de viernes. Dentro de una amplia

oficina laboral, podian verse bastantes personas separadas en
distintos grupos dialogando y tomandose un receso. La mayoria
estaba parada, aunque habia algunas pocas sillas que habian sido
tomadas por el grupo mas numeroso y éste, por ende, estaba
sentado. Habfa hombres y mujeres de distintos rangos de edad, y
aunque el sonido ambiente era alto, de repente comenzaron a
escucharse gritos de festejo y aplausos provenientes de afuera de la
oficina. Eso produjo que el sonido ambiente de ésta fuese
disminuyendo. En cada grupo habia personas que se miraban entre
si, algo sorprendidas, y algunas también sonriendo, para luego
mirar hacia afuera como el resto. En determinado momento, los
aplausos se fueron acercando hasta que finalmente ingresaron dos
hombres empujando un carro de transporte sobre el que habfa un
joven de unos veintipico de afios sentado en el mismo, estaba con
una remera vieja, un pantalén corto y descalzo, de frente a la gente,
con la espalda apoyada en la parte de atras y las piernas estiradas.
Se detuvieron cerca de la entrada y uno de los dos hombres que
empujaba el carro le dijo a los presentes:

- Sefloras y sefiores, con mucho agrado venimos a anunciarles
que aqui comienza la despedida de soltero de nuestro compafiero
Oscar, el mismo sera retenido en este lugar para luego llevarlo a la
calle donde sus amigos tomaran la posta y lo llevaran a dar un
paseo por Buenos Aires en el badl de un auto.

Ante esta presentacion, los presentes comenzaron a aplaudir y
a dar expresiones de festejo. Luego, el otro de los hombres que
empujaba el carro continué:
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- Ahora, nuestro compafiero va a decir unas palabras.

Oscar se sorprendid, exagerando la expresiéon de manera
graciosa, lo que provoco la risa de los presentes. Luego dijo:

- Bueno, gracias a todos, y ahora no me queda otra que
someterme a esta supuesta despedida de soltero que armaron mis
amigos.

Muchos presentes volvieron a reirse, una mujer le dijo:

- ¢Cémo supuesta despedida de soltero? Cuanta confianza que
les tenés a tus amigos.

- Ellos tienen buenas intenciones, pero a veces con las buenas
intenciones no alcanza.

- Y bueno, eso lo hace mas interesante — Exclamo un hombre.

- ¢Pero ya organizaron una alguna vez? — Pregunt6é otro
hombre.

- La verdad... no me acuerdo.

- ¢Hay alguno casado? — Pregunté otra mujer.

- Uno, pero me acuerdo que no hizo una gran despedida, hizo
una reunion tranqui.

- ¢Cuando se casan? — Pregunto otra mujer.

- El mes que viene.

Tras esta respuesta, el hombre que hizo la presentacion dijo:

- Ahora se preguntaran qué hacen esos dos paquetes de harina
abiertos arriba de esa pequena mesa.

La gente mir6 hacia alli.

- Es para que nuestro companero salga a la calle como alguien
digno de participar en una despedida de soltero. Asi que pueden
proceder.

Algunos fueron a tomar pufiados de harina y se lo arrojaron a
Oscar mientras éste se cubtria con sus manos, otros solamente
miraron sin poder evitar reirse. En el medio de eso, el otro hombre
le pregunté:

- ¢Y? ¢Ya estas digno para una despedida de soltero?

- Totalmente. Faltaba eso.

- Muy bien, gente, llegb el momento de que nuestro
companero sea sometido.
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Los dos comenzaron a retirar el carro de la oficina mientras
todos los presentes volvieron a aplaudir y a dar expresiones de
festejo.

Esa misma noche, a eso de las diez, varias personas podian
verse en una cuadra del barrio de Devoto que tenia algunos bares.
Capt6 la atencion de todos, el sonido de bocinazos y gritos de
festejo. Los sonidos cada vez se acercaron mas, hasta que por la
calle se vio pasar un auto a poca velocidad con el badl abierto y a
Oscar sentado en éste saludando a todos. El auto pasé escoltado
por otros, de los cuales provenian las bocinas. Algunas de las
personas también se unfan a las expresiones de festejo. Una vez
que pasaron, el sonido se fue alejando y la gente continué con lo
que hacfa.

Era particularmente el mes de agosto. Un mes que habia
adelantado el calor y que parecia prometer un pequefio verano
hasta la llegada de Santa Rosa.

Nuestros detectives, Dolores y Alfredo, habian sido
convocados por Manera para la delegacion de un caso de
homicidio en la comisarfa nimero cuarenta y cinco de Devoto.
Debieron ir a la mafana temprano. Ingresaron escoltados por
policias y llegaron a la escena del crimen situada en una de las
celdas. La victima se trataba de Oscar, yaciendo de costado con la
misma ropa. Dolores y Alfredo se acercaron. Se veifa algo de
sangre en esa area del piso y al haberse acercado, ambos pudieron
ver los ligeros rasgos de hematomas que la victima tenfa en el
rostro. Para ese momento, Radl ingresé a la comisaria, saludé a los
detectives y dejo los datos obtenidos:

- Oscar Baldacci, veintiséis afios. Primera noche acd, fue
detenido por agredir a un policfa. Aparentemente, se tratd de una
pelea entre detenidos.

- ¢La primera noche? — Pregunté sorprendido Alfredo —
Pareciera alguien con tendencia a pelearse.

- Si, no tuvo una buena noche, - Acotd irdnicamente Radl —
pero... no tiene antecedentes.
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- Es muy extrafo. — Acot6 Dolores - ¢Esta aca el policia que lo
detuvo?

- 8i. Vengan conmigo.

Radl los gui6 al sector donde habia varios policias uniformados
hablando. Cuando los tres detectives entraron, uno de ellos giré la
cabeza y se alejo del grupo, saliendo con ellos del sector.

- Somos del departamento de policia de Buenos Aires. Nos
informaron que usted detuvo anoche a la victima por haberlo
agredido — Inici6 la charla Dolores.

- Asi es. Ocurri6 aproximadamente a las once de la noche. El
individuo caminaba por la calle asi como estaba y una especie de
sombrero... para los carnavales.

- ¢En estado de ebriedad? - Interrumpié preguntando Alfredo.

- Es lo que habia pensado pero cuando hablé con ¢l no lo
parecia, por lo menos en gran nivel.

- ¢Y qué hablé con éI? — Pregunt6 ahora Dolores.

- Le ofreci llevarlo a casa en el patrullero, ¢él ya estaba
incomodo de hablar conmigo y me decfa que no lo jodiera que
estaba en su despedida de soltero, que tenfa que dar asf la vuelta a
la manzana y que doblando la esquina lo estaban esperando en el
auto. Le dije que no podia dejatlo seguir asi, y me insistié6 con que
tenfa que hacer eso y terminar el recorrido, que ningun policia
tenfa que intervenir. Volvi a decirle que no se lo podia permitir y
traté de que no siguiera, ahi el individuo se torné violento y
comenzé a agredirme fisicamente. No tuve mas remedio que
esposatlo y llevarlo detenido.

- ¢Y qué sabe de lo que pasé en la celda?

- Desconozco por completo lo que ocurrié. Una vez que llevé
al agresor, continué con mi servicio y hace poco mas de una hora
me llamaron para informarme. El supuesto asesino fue trasladado
a la comisarfa cuarenta y siete.

- Le agradecemos.

- No tienen por qué.

Los tres detectives salieron del sector con muchas preguntas
invadiéndolos. Sin embargo estaban de acuerdo en lo que debia
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seguir. Solicitaron las pertenencias que le fueron retenidas a la
victima al momento de ser detenido. Entre éstas estaba su celular.
Chequearon la agenda y comenzaron a llamar a aquellos usuarios
en los que figuraba solo el nombre, sin apellido y sin razén social.
Después de varios intentos dieron con uno que aparentemente se
encontraba presente en la despedida de soltero. El joven se
escuchaba alterado haciendo saber que no habfa dormido en toda
la noche, que hacfa un rato habia llegado a su casa y que con el
resto del grupo habian estado buscando a Oscar. Los detectives le
informaron de lo sucedido pidiéndole que se comunicara con el
resto de los que habian estado presentes y que fueran a dar
declaraciéon de lo ocurrido al departamento de policia en Barrio
Norte.

Durante la mafiana de ese dfa, se le tomé declaraciéon, una por
una, a los cinco jovenes que se presentaron. En la primera
entrevista, esto se registro:

- La tarea era.. nosotros primero lo llevabamos a dar una
vuelta por Devoto en el baul del auto de uno de los chicos. Eso
estuvo barbaro, nos cagamos de risa, la gente que lo vefa nos
gritaba algo, sobre todo cuando parabamos en algin semaforo.
Habia chicas que le sacaban fotos con el celular, otros autos nos
tocaban bocina. Y bueno... habremos estado un rato largo, hasta
que paramos... y habfa que empezar la segunda parte de la tarea.
Estacionamos en Asuncion, tenfa que ponerse el gorro del carnaval
carioca y darse la vuelta a la manzana caminando. Elegimos esas
calles porque eran un término medio, no eran avenidas muy
pobladas y tampoco eran calles por donde no pasaba nadie.

- ¢Sin que lo acompafiara nadie? — Pregunté Dolores.

- No. Lo tenfa que acompafiar uno de nosotros, pero yendo a
cincuenta metros de él. Para asi ver que no pasara nada y al mismo
tiempo la gente no los viera juntos.

- ¢Quién fue el que lo acompano?

- Guillermo, pero el boludo lo perdié de vista.

El joven que declaraba se retir6 de la oficina y tan pronto
como lo hizo, entré Guillermo. Ambos detectives decidieron que
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contara desde el principio la historia para ver si coincidia con la
declaraciéon de su amigo, lo cual efectivamente sucedié. Cuando
llego a la parte que serfa nueva, se registré lo siguiente:

- Quedamos en que lo acompanara yo. Y bueno... esperé en la
esquina a que llegara a mitad de cuadra y ahi empecé a caminar.
Todo parecia tranquilo, habfa gente que pasaba y lo miraba pero
nadie hacia nada. Dobl6 en la primera esquina y cuando llegué yo
ahi... me encontré justo con una vieja amiga que no vefa hacia
meses y era una chica que me habfa gustado siempre... y... bueno...
no sé, justo nos pusimos a hablar mientras miraba a Oscar que iba
por la mitad de cuadra, cuando llegd a la esquina, le iba a decir que
me tenfa que ir, pero justo ella me pidié de ir a tomar algo. Y yo...
no le podia decir que no. Ese es un c6digo de hombres, primero lo
primero. Tbamos a ir, pero justo apareci6 la amiga de ella que le
dijo que se sentfa mal y que se querfa ir. Entonces me miré y me
dijo que esa noche no iba a poder ser, pero que me daba su
teléfono para que yo la llamara un dfa de estos. Cuando se fueron
sali corriendo para ver si lo alcanzaba a Oscar, recorti toda la
manzana y no lo encontré, fui al auto a ver si habfa llegado y me
dijeron que no. Ahi me empezaron a decir de todo, que cémo lo
habfa perdido, que era un boludo y bueno... salimos todos a
buscarlo, pero no sé... se lo habifa tragado la tierra. Pensamos en
un momento que nos podia estar haciendo él una joda a nosotros,
entonces fuimos de nuevo al auto a esperatlo.

- ¢Y qué hicieron cuando vieron que no volvia?

-Y... cuando vimos que no volvia, volvimos a salir a buscatlo,
pero por todos lados, empezamos a preguntarle a la gente que
pasaba, pero nada...

- ¢A qué hora fue todo esto aproximadamente?

- Y... eran cerca de las once de la noche. Lo peor fue que se
cruzara con un policfa, porque no les tenfa mucha simpatfa.

El grupo restante continué pasando a dar su declaracion
coincidiendo plenamente con la de Guillermo, cada uno desde su
respectivo lugar.
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Dolores y Alfredo habian quedado satisfechos en cuanto a la
informacién de cémo la victima habia llegado a la comisarfa, pero
no tenfa explicacion su tan violenta muerte, y no la iba a tener a
menos que acudieran a la comisarfa cuarenta y siete. Allf, fueron
guiados por uno de los oficiales, que los hizo entrar a la celda
donde estaba el supuesto asesino. Se trataba de un hombre de
unos treinta y pico de afios, que parecia estar como perdido. Luego
de la presentacion, Dolores comenzé preguntandole:

- ¢Por qué estabas detenido en la comisaria cuarenta y cinco?

- Porque fui a buscar explicaciones al local de radio-taxi de
Devoto. Mi mujer estaba volviendo del trabajo y tuvo un choque
con una unidad de ahi. Se pusieron a discutir, la cosa pasé a
mayores y el taxista la agredi6 fisicamente. Cuando llegd a casa y
me lo contd, fui directo al local a pedir explicaciones. Es una
empresa que tanto mi mujer como yo hemos usado en varias
ocasiones. Querfa que me explicaran cémo tenfan a un hombre asi
trabajando con ellos. Nadie me tomé en serio, me tomaron de loco
y me empezaron a patotear. Eso fue lo que terminé de sacarme de
mis cabales. Sin embargo, cuando conté la historia en la comisaria
me dijeron que iban a averiguar el caso y que el agresor de mi
mujer también iba a ser detenido. Algunas horas después, se me
acerc6 un oficial y me avisé que lo acababan de traer a la
comisarfa. Al poco tiempo lo puso en la celda conmigo. Se ve que
era un chofer nuevo porque no lo habia visto nunca. Me llam¢ la
atencion que estaba con ropa vieja y descalzo. Lo metieron ahi, el
tipo se sent6 enojado viendo para afuera, sin darme bola. Yo me
quedé mirandolo y en un momento le pregunté: “sNo me vas a
decir nada?”. Ahi me mir6é medio raro y volvié a ver para fuera. Lo
seguf mirando y le pregunté: “;Hacia falta que reaccionaras asi?”. Y
ahi fastidiado me dijo: “No me rompas las pelotas, flaco”. Te juro
que no lo podia creer. No, no me pude contener. Les juro que no
me pude contener.

Dolores esperd a que dijera algo mas, y al no hacerlo le dijo:

- Ese hombre no fue el agresor de tu mujer y no era taxista.

- 81 que fue, lo dijo el policia.
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Dolores y Alfredo se le quedaron mirando.

- ¢No fue?

Tras no obtener respuesta a esa pregunta, parecié perderse
todavia mas. Asi estuvo unos segundos hasta que pregunto:

- &Y por qué el policia dijo que si?

- Es lo que vamos a averiguar.

Sin perder la seriedad, en la comisarfa cuarenta y cinco, el
oficial de policia esperé a que completaran la pregunta que tenian
para hacetle y respondio:

- Jamas le dije eso al detenido. Es imposible. Acepto que el
fallecido no era de mi agrado, el tipo iba a caminando por la calle
de manera incorrecta, y encima cuando lo detuve se resistié y me
agredi6 fisica y verbalmente, diciéndome que no lo tocara, que era
un inatil de mierda como todos los policias y que tenia que ir a
buscar a los chorros. La verdad es que no lo lamento, pero jamas
le dije eso al detenido.

Se produjo un corto silencio y continué diciendo:

- No tengo otra explicacion para darles. Se ve que algunas
veces... el universo se termina encargando de todo.
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El mago

(Version alternativa)

Ya eran pasadas las doce de la noche del sabado, pero el

encuentro organizado por Yanina parecia tener para rato. Se
trataba de un grupo de amigos que, por razones laborales y de
estudio, no se juntaban en alguna casa desde hacia tiempo. En los
ultimos meses se habfan realizado algunos encuentros esporadicos
que no inclufan mas de dos o tres personas. En el grupo habia
cinco, tres varones y dos mujeres, que rondaban entre los
veinticinco afios. Yanina, por ejemplo, tenia veinticuatro. Una
mujer muy llamativa, esbelta y medianamente alta. Su cabello
castafio oscuro era lacio y lo usaba apenas hasta por debajo de los
hombros. Sus ojos marrones mostraban una actitud de seguridad
en si misma. En determinado momento de la reunién se
encontraba hablando con Marcelo, un joven un afio mayor. Ella
estaba sentada en un sillén individual y él en la punta del sofa largo
mas cercana al sillén. Llevaban conversando un rato largo para
cuando ¢l se levantd y se dirigié a la cocina. Pocos segundos
después, ingres6 Hugo, otro de los wvarones, se le acercéd
preguntandole como estaba; tras la respuesta de Yanina, Hugo se
sent6 en el lugar que estaba Marcelo y de esa forma se inicié otra
charla. Para cuando la misma se habia afianzado, Marcelo salié de
la cocina sosteniendo dos vasos que contenfan alguna bebida
alcoholica, e ingresando en el comedor, vio a Hugo conversando
con Yanina. Sin hacer nada, continué su camino y al estar junto a
ellos, dijo:
- Bueno, me sacaron el lugar.
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- Ah, no sabfa que estabas — Dijo Hugo comenzando a
levantarse.

- No, no hay problema, quedate.

Marcelo le dio uno de los vasos a Yanina y acerco uno de los
sillones individuales que quedaban vacios, sentandose alli. La
charla que comenzé a partir de ese momento no tenfa nada que
ver con las llevadas a cabo anteriormente, ya que tocaba un tema
mas neutral como podian ser las ultimas reuniones del grupo. A
todo eso, no iba a pasar mucho tiempo cuando aparecié Juan
Ignacio, otro de los varones, y llamé a Marcelo para mostrarle un
video que estaban pasando en la television, el cual los dos estaban
esperando. Este, no teniendo opcion debido a la incesante
insistencia, acudié quedando nuevamente Hugo solo con Yanina,
motivo por el que éste volvid a retomar la charla que llevaban. La
misma derivo por parte de Yanina en peditle que le hiciera uno de
esos trucos de magia que ¢él sabia hacer. Hugo le concedi6 el
pedido, sacé un panuelo, lo meti6é dentro del pufio, sopld, hizo un
par de movimientos extrafos juntando las manos y finalmente
abri6 el pufio sacando una rosa. Yanina sonrié complacida
tomando el regalo. Acto seguido, Hugo le dijjo:

- Ese acto se usa para casos muy especificos.

- ¢Ah sf?

- Claro, porque hay toda una tradicion atras, cuando el mago lo
hace tiene que invitar a salir a la chica.

Yanina dejo salir una risa algo timida y djjo:

- OK. ¢Me vas a invitar a salir entonces?

- Es la tradiciéon. No sé qué te parecerfa ir a cenar el sabado
que viene.

- Podria ser.

Para entonces, Ludmila, otra joven del grupo, ingres6 al
comedor con una mujer mayor, y les dijo a todos los presentes:

- Chicos, ella es Fiorella, es la vidente que les comenté.

Todos miraron a la mujer presentada, que hizo un ligero
saludo con la cabeza.

- ¢Ella es la que lee las manos? — Pregunté Juan Ignacio.
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- S, ella.

- ¢Y podés ver el futuro? — Pregunt6 Yanina.

- En ocasiones si, depende de muchas circunstancias. Mi
especialidad es la lectura de manos.

- Ay, yo quiero que me las leas.

Ludmila y Fiorella dejaron salir la risa. Acto seguido, la primera
fue junto a Juan Ignacio y se dieron un beso, mientras que la
segunda ubico el sillon libre frente a Yanina y se sent6. Yanina se
acomodo¢ y le dio la mano, Fiorella comenzé a analizarla. Después
de unos segundos, le dijo:

- En tu trabajo vas a tener una racha de productividad, por lo
menos durante este afio.

Los presentes dejaron salir comentarios positivos y de
felicitaciones mientras Yanina sonrefa interesada. Fiorella continué
analizando su mano, y segundos después, acoto:

- En el amor, hay situaciones que parecen estar muy cerca,
pero... hay algunos hombres que no van a dar el paso por miedo.
Tenés que elegir a alguien que se la juegue y que no tenga miedo
de dar el paso. Que elija hacer eso por sobre otras adversidades
que le vayan a aparecer.

Yanina asintié intrigada hasta que los presentes volvieron a
hacer comentarios positivos, a excepcion de Hugo. Luego de eso,
Ludmila dijo:

- Ahora a mi, a mi me tenés que leer.

Ludmila se sent6 en la otra punta del sofa largo. Fiorella se
levanto y se sentd junto a ella. Ludmila le dio la mano, Fiorella la
analizé unos segundos y dijo:

- En tu trabajo va a ser un afio intenso, hay muchos aspectos
en los que vas a tener que rematrla un poco.

- ¢Remarla en dulce de leche?

Fiorella sonri6 y dijo:

- En algunos aspectos si.

Continuo con el analisis unos segundos mas hasta que dijo:

- En el amor, vienen momentos positivos. Vos estas en pareja.

- Si.
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- Son momentos que hay que disfrutar estos, estan las
condiciones dadas.

- Qué bueno...

Los presentes aplaudieron riéndose, contagiando a Ludmila.
Luego de eso, Marcelo djjo:

- Ahora a Hugo, que quiere vender el departamento.

- ¢Querés vender tu departamento? — Le pregunté Fiorella.

- Estoy en eso hace un tiempo, pero es complicado el asunto.

Fiorella se corrié un poco hasta estar al lado de él. Hugo le dio
la mano, ella comenzo a analizarla, y segundos después dijo:

- En tu trabajo va a ser un afilo mas neutral, va a ver cosas
positivas durante el afio, pero van a ser mas tranquilas y van a
llevar mas trabajo.

Hugo asinti6é mas excéntrico, y los presentes dejaron salir
comentarios de aliento. Fiorella continué analizando su mano, y
segundos después, acoto:

- En el amor, se ve algo cercano pero esta involucrado con una
traba personal. Por alguna razén estan entrelazados. Esa traba
debe ser seguramente lo del departamento.

- ¢Coémo es que estan entrelazados?

- Si, pareciera que una bloquea la otra, si se ve desde la
perspectiva del amor, la traba personal sigue y pueden surgir cosas
que agraven esa traba. Si se ve desde la otra perspectiva, se pierde
el amor. Hay como mucha incertidumbre.

Hugo se quedé mirandola sin decir nada. Los presentes
volvieron a hacer comentarios de aliento.

- Bueno, — Dijo Fiorella cansada — voy a descansar un poco.

Si, te hicimos trabajar el fin de semana — Agregé Juan
Ignacio.

Los presentes no pudieron evitar reirse. Luego de eso, Marcelo
le dijo a Hugo:

- Che, nosotros no conocemos tu departamento, podriamos
arreglar un dfa en la semana para ir. Yo conozco algunas personas
que estan buscando un monoambiente y les puede interesar.
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- §i, nosotros también conocemos algunas personas — Aclar6
Juan Ignacio mirando a Ludmila.

- Si, estarfa bueno, el viernes a la tarde les queda bien a ustedes,
¢no? — Sugirié Hugo.

- 81 — Dijeron Marcelo, Juan Ignacio y Ludmila.

- Barbaro, en la semana vamos arreglando entonces.

La tarde del viernes siguiente, en su departamento, Hugo
ingres6 al comedor desde un pequefio lavadero, sosteniendo una
banqueta la cual colocd bajo la arcada que lo separaba de la cocina.
Estaba con una remera, un bermudas y descalzo. Volvi6 a retirarse,
y segundos después, sond el timbre. Hugo entré nuevamente al
comedor con una pequefia caja, la colocé sobre la banqueta y fue a
abrir la puerta. Se dejo ver todo el resto del grupo. Los saludé a
todos y los hizo pasar. Enseguida les dijo con tono humoristico:

- Hubo una complicacion.

Senalé la cocina y alli todos vieron una enorme mancha de
humedad que invadia la pared justo arriba de la mesada.

- ¢Qué pasé? — Preguntd Ludmila.

- Se rompi6 un cafio de agua.

Todos parecieron sorprenderse.

- En un rato viene el encargado con un plomero.

- Uh, pero entonces la vidente la pegd — Dijo Marcelo
riéndose.

Todos se rieron del comentario aunque Yanina y Hugo lo
hicieron mas por cortesia, luego el segundo dijo:

- Si, pareciera un chiste, esto complica todo mucho mas.

- No, no pasa nada. — Exclamé Juan Ignacio — Eso se arregla y
listo, a lo sumo demora un poco. Aparte, se ve bueno el lugar.

- S, esta piola — Agregé Ludmila.

Juan Ignacio, Ludmila y Marcelo comenzaron a ver los
distintos sectores del departamento. Mientras, Yanina se le acercé
a Hugo y le pregunto en voz baja:

- ¢Todavia querés seguir con lo de mafiana?

- Si, ¢por quér

- No, qué sé yo. Por ahi la vidente la pego.
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- Y... parece un chiste, es creer o reventar.

- Por eso, mira si empiezan a surgir otras complicaciones.

- No, bueno... no me importa.

- Si querés pensarlo. ..

- No, no lo quiero pensar. Ademas, tengo un lugar reservado
para mafana.

- ¢Ah sf?

- Si, conozco a los duefos, son amigos mios. Hay una mesa
ubicada en un lugar increfble, que si se las pido me la dejan
exclusivamente.

- Ah, bueno... OK.

En ese momento, Marcelo le puso la mano en el hombro a
Hugo diciéndole:

- Bueno, che, vas a tener que ponerte con esto.

- Si, lamentablemente...

- ¢Te van a pasar el presupuesto ahora?

- En teoria.

- Bueno, ah{ vamos a ver realmente si la pegd6 la vidente.

- Esta bueno el monoambiente, eh... — Exclamé Juan Ignacio
— Ahora que lo conocemos podemos hablar con estas personas.

- Buenisimo.

- Pero bueno, la mancha hay que arreglarla — Agregd Ludmila.

- 81, eso desde ya.

- Pero esta bueno, es comodo, es amplio...

En ese momento, soné el timbre. Hugo fue a abrir la puerta.
Se trataba de un hombre de unos cincuenta afios. Hugo lo saludé y
lo hizo pasar. Enseguida le dijo al grupo:

- Fl es el encargado del edificio.

- Qué tal — Saludo él.

El grupo regreso el saludo y el hombre agrego:

- El plomero ya esta en camino. Recién me mand6 mensaje.

- Bueno. — Exclamé Juan Ignacio — Los dejamos tranquilos,
cualquier cosa que arregle te aviso entonces.

- Dale, barbaro — Respondié Hugo.
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Todos se prepararon para irse. Hugo los despidio y salieron del
departamento. Alli, Marcelo les dijo:

- Yo voy a ir un toque a visitar a un amigo mio que vive en este
edificio, en el piso de arriba.

- ¢Posta? ¢Tenés un amigo que vive acar — Pregunt6 Yanina.

- §i, justo arriba. Ya lo habia visitado este edificio. Lo conozco
como si viviera yo.

La tarde siguiente, Hugo estaba recostado en su sofd cama,
leyendo su celular. Parecfa ir poniéndose al dia con los mensajes
que no habia leido. Una vez terminado eso, buscé el contacto del
encargado y fue a la opcién de escribirle un mensaje. Allf se detuvo
pensativo. En ese preciso instante, se empezd a escuchar un ruido
fuerte y seco desde arriba, como si alguien estuviera golpeando con
algiin objeto contundente el techo. Hugo realiz6 una expresion de
fastidio como si ya conociera la situacion. Después de unos
segundos, el ruido se detuvo, Hugo continué pensando, pero
cuando parecfa haberse olvidado de aquella molestia, la misma
regres6. Decidié ignorarla aunque esa vez fue mas prolongada.
Para cuando volvi6 el silencio, ain no parecia haber resuelto lo
que pensaba con respecto al mensaje que querfa mandar, le llevéd
un rato mas hacerlo hasta que finalmente empezé a escribir. Por
momentos se detenfa y volvia a pensar. Fue durante otro momento
de escritura que el ruido molesto regres6. Aunque no queria pensar
en eso, la expresion de su rostro se vefa afectada, continud
escribiendo un poco mas apurado. El ruido no cesaba y cada vez
parecia hacerse mas intenso. Decidi6 parar, descansar un poco. Alll
el ruido se detuvo nuevamente. Poco después, parecié encontrar lo
que buscaba escribir, aunque por momentos debia volver a
detenerse y pensar. Era dificil que no surgieran pausas. Sin
embargo, en otro momento de escritura, el ruido volvi6 con la alta
intensidad a la que habia llegado un rato atras. Quiso volver a
ignorarlo y seguir escribiendo, pero esta vez éste se prolongd
todavia mas que antes y eso lo hizo detenerse una vez mas. Con la
expresion de su rostro ya deformada por la bronca, esperd unos
segundos mas, y al no cambiar la situacién, se levanté como con
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un resorte del sofa cama, y as{ como estaba, abri6 la puerta y salié
del departamento. Comenzé a subir la escalera sin detener su
ritmo, lleg6 al piso de arriba, alli se detuvo frente a la puerta de
otro departamento golpeandola intensamente. Abri6 la puerta un
chico de doce afios que lo mir6 sin decirle nada. Hugo le pregunté:

- ¢Estan tus viejos?

- No.

- ¢Hay alguien con el que pueda hablar?

- No, ahora estoy solo.

- ¢Estas solo? ¢Y vos solo estas haciendo semejante ruido?

- ¢Qué ruido?

- ¢Qué ruido? ¢Me estas jodiendo, pendejo? Me estas por tirar
el techo abajo.

- Yo no estoy haciendo ningtn ruido.

- Dale, pendejo, decile a alguien que venga.

- Yo no vivo aca, lo estoy visitando a mi hermano y ahora
salio, cuando venga le diré.

- Si estas solo, deja de golpear el piso, porque me vas a tirar el
techo abajo y lo va a tener que pagar tu hermano.

- Yo no estoy golpeando nada.

- Es lo unico que te digo, no golpees mas el piso.

- ¢Qué, me estas amenazando?

- Te estoy advirtiendo, ya hace bastante tiempo que vienen
haciendo ese ruido desde aca arriba, que me rompe terriblemente
las pelotas. A cada rato estan golpeando como unos boludos.

-'Y bueno, yo tengo que ver tu cara de boludo ahora y no te
digo nada.

Hugo se desencaj6 aun mas con lo que el chico le habia dicho
y le dio un golpe en la cabeza con la mano abierta. El chico se
agarré el lugar donde le habia pegado y lo miré con bronca. Tras
esto, Hugo se retird y regreso a su casa.

Dos horas después, se lo vefa caminar por la via publica,
vistiendo una camisa, un pantalon chupin y zapatos. Mir6 la hora
en un momento del camino y alli comenzé a acelerar un poco su
paso. De esa manera hizo algunas cuadras mas. Atravesando una
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de estas llegd a visualizar a Yanina esperandolo en la cuadra
siguiente. Fue entonces que parecio entusiasmarse y prepararse sin
dejar de caminar. Para cuando pasé por al lado de un terreno en
construccion, salié de entre dos bloques un joven de su edad que
enseguida le dijo enojado:

- Flaco, la préxima vez que tengas que quejarte de algo,
quejate conmigo. ¢Te quedo claro?

Hugo se detuvo y lo mir6 algo confundido. Luego le pregunto:

- ¢Me estas hablando a mi?

- §i, te estoy hablando a vos. Por si no sabés quién soy, vivo en
tu mismo edificio, arriba de tu departamento.

- Ya me parecias conocido — Dijo recordando — Y disculpame
pero yo me fui a quejar con vos, si hubieras estado ahi, hubiera
hablado con vos.

- Bueno, estoy aca ahora. Decime lo que tengas que decirme.

- Ahora estoy llegando tarde a un lugar, pero hablamos cuando
quieras y donde quieras.

- Bueno, yo quiero ahora — Le dijo agarrandolo del brazo
violentamente y tironeandolo de una manera tan fuerte que lo hizo
caer hacia adelante. Luego de eso, lo arrastré hasta dentro del
terreno, y atras de los bloques comenzé a golpearlo intensamente.
Hugo intenté defenderse por lo que comenzoé un intenso forcejeo.
Sin embargo, el joven siempre tuvo ventaja sobre él ya que no le
permitié nunca estabilizarse luego de la caida. Finalmente, el joven
pudo volver a golpearlo intensamente hasta que Hugo quedd
seminconsciente. Alli se detuvo y se puso de pie mirandolo. Se
agacho, le meti6 la mano en el bolsillo y le sac6 el celular, lo
guardé en su bolsillo y seguidamente le sacé los zapatos, los cuales
llev6 hasta una mochila que estaba a unos metros, poniéndolos alli.
Se la calzé, sali6 del terreno mirando a ambos lados y se fue en
direcciéon opuesta por donde habia venido Hugo. Mientras tanto,
Yanina continuaba esperando. Minutos después, sacé su celular y
llamé a Hugo. El celular figuraba prendido pero nadie atendia.
Envié un mensaje y continué esperando. Minutos después, volvio
a llamar pero el resultado fue el mismo. Pasados ya varios minutos
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mas, por detras de ella aparecié Marcelo que la llamé. Ella se dio
vuelta, y al verlo se sorprendié gratamente. Se saludaron y él le
pregunto:

- ¢Como var

-Y... mas o menos, me dejaron plantada.

- ¢En serio?

- 81, en realidad... te lo digo a vos pero no se lo digas a nadie.
- Si, decime.

- Hugo me habia invitado a salir, quedamos en juntarnos aca
hace mas de media hora. Lo estoy llamando y no me contesta el
teléfono.

- La verdad que me llama muchisimo la atencién. Igual,
conociéndolo lo pudo haber afectado lo del cafo del departamento
después de lo que le dijo la vidente.

- Bueno, yo le pregunté eso el dia que fuimos a verlo, me dijo
que igual queria seguir adelante con todo.

- ¢Pero no notaste que haya dudado en algin momento?

- La verdad... si.

- Bueno, ya fue entonces. Acordate de lo que te dijo a vos la
vidente. Necesitas estar con alguien que se la juegue por vos.

Yanina sonrié y Marcelo continué diciendo:

- Ya que estamos aca, spor qué no vamos al bar de la esquina y
te invito a tomar algo?

- Podrfamos ¢no?

Marcelo sonrié también y ambos se fueron caminando juntos.
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La ganadora del dia

(Segundo caso)

Hbia algo de trafico en la ciudad pero el colectivo por

donde iba Sabrina no se veia tan afectado. Esta era una joven de
veintipico de afios que iba sentada manteniendo una conversacion
por celular con su amiga Carola, un par de afios mas grande. Esto
es algo de lo que decfa:

- i, por aca todo bien, bah... mas o menos en realidad. Hace
unos dias que vengo de un lado para el otro.

- ¢Qué paso?

- En el trabajo cambiaron las autoridades y estan haciendo un
control de todo, entonces nos estan haciendo llenar una pila de
formularios.

- Uh, qué garron.

- Igual el problema no es ese, el problema es que para
conseguir esos formularios hay que hacer doscientos tramites
previos. Todo una cosa burocratica enorme.

- Pero vos sabés que no sos la primera que escuchd que esta
con el tema ese de los formularios, se estd haciendo en wvarios
lados. ¢Son los formularios de antigiiedad y aporte?

- Esos. Si, exactamente.

- Pero no hace falta que hagas todos esos tramites previos. Yo
conozco a un flaco, que es amigo de una amiga mia, que tiene
contacto con los que dan esos formularios. Dice que no es
necesario hacer los tramites. A él le estan dando un montén para
que pueda repartir entre sus conocidos.

- ¢En serio?
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- S, olvidate. Mira... el tipo hace reuniones a veces en su casa
los fines de semana, yo lo conozco de ahi porque fui un par de
veces, y el otro dfa me dijo mi amiga que va a estar haciendo una
en quince difas. Venite y le pedis que te dé uno.

- ¢8i? ¢Aunque no me conozca?

- §i, no pasa nada. Yo cuando tenga los datos te aviso bien y te
venis.

- OK, espero tu aviso entonces.

- Dale, te mando un beso.

- Beso, nos vemos.

Sabrina corté la comunicacion. Algunas paradas después, se
levant6 para bajar por la puerta del medio. Allf en los asientos mas
cercanos, en el de la ventanilla, el otro se hallaba vacio, habia una
joven de su edad, vestida con remera, un pantalén chupin y unas
zapatillas All Star que hacfan juego con la remera. Parecia algo
enojada y tenifa los dos pies apoyados en el borde de la pequena
protecciéon que habia adelante. Sabrina no le llevé mucho el
apunte, pero cuando giré la cabeza y la vio, ésta estaba mirandola
fijamente aunque enseguida corri6 la mirada. Finalmente se bajo.

Quince dias después, Sabrina iba caminando por una avenida
del barrio portefio de Almagro. Cerca de la esquina, un joven de su
edad ya estaba colocando la reja en el kiosco. Fue cuando ella
estaba a algunos metros, que él, de costado, llegd a visualizarla y no
pudo disimular su cara de asombro por lo bella que le parecio.
Enseguida traté de ocultarla y continuar con su tarea. Sabrina, que
lo habia visto, continué caminando, y al pasarlo pudo sentir
nuevamente su mirada sobre ella, no pudiendo evitar que le
causara gracia.

Dos cuadras mas adelante, al llegar a otra esquina, se detuvo al
ver que un taxi se aproximaba y levanté la mano. Algunos metros
delante de ella habfa un joven que también la estaba levantando
apurado, pero el taxi lo pasé y se detuvo donde estaba ella. Ya
dentro del mismo, se puso a chequear su celular. El taxi hizo un
recorrido corto hasta llegar a un edificio. Sabrina se bajo y tocé el
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portero eléctrico. Ante el saludo de una voz femenina, ella dijo su
nombre. Automaticamente abrio la puerta e ingreso.

Al llegar al piso en cuestion, ya se escuchaba la musica que era
un estilo ska, y antes de llegar a la puerta, ésta se abrié
intensificando el sonido de la musica. Aparecié Carola, que estaba
con una remera, un pantalén corto y descalza. Se reconocieron al
instante, se saludaron abrazandose, ingresaron y la puerta se volvié
a cerrar. El departamento era bastante grande, tres ambientes que
estaban algo distanciados pero unidos por distintos pasillos. Carola
fue guiando a Sabrina por las distintas habitaciones. Cuando iban
rumbo a la primera, dos jévenes, un hombre y una mujer, de poco
mas de unos veinticinco afos, pasaron por al lado de ellas
dirigiéndose también al mismo lugar. Cuando ellas llegaron, Carola
le mostré la habitacién. En su interior estaba la pareja recién
entrante con otra de la misma edad bailando. Todos con ropa
informal y veraniega. Luego venia el living, donde habfa una
pequena barra con algunos tragos. Un joven estaba en la misma
sirviéndose algo. A un costado, habia otro joven que era el duefio
de la casa, estaba con una remera, un bermudas y descalzo, sentado
en un sillén, aunque se trataba de un sillén bastante moderno, el
mismo tenfa un pequefo espacio por debajo del asiento, donde se
podian guardar cosas, y una pequefia palanca al costado con los
distintos niveles en que podia reclinarse el respaldo, mas un nivel
extra que inclinaba el asiento completo hacia atrds con el fin de
acceder al espacio de abajo. Cuando el joven la vio a Sabrina, no
llegd a disimular enteramente la atraccion que ella le produjo, mas
alla de su intento por hacerlo. Carola los presenté mutuamente y
se saludaron. Luego, pasando la barra, dos mujeres y un hombre
también bailaban. Todos tenfan aproximadamente la misma edad
que el resto de los presentes y estaban con una vestimenta similar.
Carola era muy amiga de la que estaba bailando descalza, pareja del
hombre que bailaba con ellas, y al verla, supo que la cancién que
sonaba era de las favoritas de ambas, por lo que le hizo una sefia a
Sabrina de que la aguardase y corrié hasta ella, ambas se sonrieron
de manera complice y comenzaron a bailar juntas. Allf Carola le
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coment6 que estaba mostrandole la casa a la amiga que necesitaba
los formularios, y que faltaba mostrarle la habitacién junto al
living. Ambas miraron hacia ella, Sabrina se fue acercando de a
poco. La joven le hizo un gesto con el dedo de que se acercara y
junto con Carola pasaron a dicho lugar sin dejar de bailar. Sabrina
continué acercandose, y al llegar a la entrada vio que habia otro
pequeno grupo de gente de la misma edad bailando ademas de
Carola y su amiga, que con sus respectivos brazos en los hombros
de la otra, saltaban al ritmo de la cancién, gritando su letra y
dejando todo pudor de lado. Sabrina no pudo evitar ingresar. Por
su parte, al joven duefio de la casa se lo vefa merodear la barra, y
eventualmente solia acercarse a algin grupo para integrarse en
alguna charla. De esa forma fueron pasando los minutos, los
momentos de baile se intensificaban de a ratos. Poco mas de
media hora después, Sabrina, fue a la barra a servirse algo y se
quedo alli tomando su trago. En ese instante, el joven duefio de la
casa fue a sentarse nuevamente al sillon. Por su parte, Carola habia
ido a la habitacién donde habia dejado sus zapatillas, para volver a
ponérselas. Cuando regres6, la vio a Sabrina y se le acerco
diciéndole:

- ¢Y? ¢Coémo va todo?

- Bien.

Ambas salieron del comedor y caminaron lentamente por uno
de los pasillos. Carola continu6:

- Es bastante linda la casa ¢viste?

- S$i, esta buena.

- ¢Y el trago? ¢Esta bueno?

- 81, ¢querés probar?

- No, gracias.

Sabrina levanté el vaso para volver a tomar, Carola se lo
detuvo y acercé su boca a la de ella. Sabrina se corrié y le dijo:

- No, Caro, ya lo hablamos esto.

- Siempre me vas a decir lo mismo.

- Si, ademas conoci a un chico el otro dia, estamos saliendo.

- ¢Pero quér ¢Es algo serio?
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- No sé, qué sé yo, recién nos conocimos. Ademads, ya no me
puedo quedar mas.

- ¢Qugé, te levantas temprano mafiana?

- En realidad los siabados no entro tan temprano, pasa que
quiero levantarme antes para llenar tranquila los formularios y ya
poder entregarlos mafiana.

- OK, vamos a pedirselos.

- Vos no sabés donde los puede tener ¢no?

- No, ¢por qué?

- No sé, hace rato que el tipo esta sentado ahi al lado de la
barra, y por momentos me parecié que me miraba de reojo, pero
como enojado.

-'Y si no lo miraste en toda la noche. Vamos, no importa.

Las dos se acercaron al joven y Sabrina le dijo:

- Hola, disculpame, me dijo Carola que vos tenias copias de los
formularios nuevos.

- Si, efectivamente, pero los tengo aca abajo, en el espacio de
abajo del sillon. Ahora estoy un poco cansado, me acabo de sentar,
en un rato me fijo bien y te los doy.

- ¢No te jode si lo hacemos ahora? Mafana trabajo temprano y
ya me tengo que ir.

- $i, me jode. — Respondi6 el joven dejando ver algo de enojo y
con expresion un tanto provocativa — Hace unos minutos que me
senté. Antes el sillon estuvo libre como una hora mas o menos y ni
se te ocurri6 pasar. Venis ahora que me siento.

- En realidad lo dejé para antes de irme.

- Bueno, tuviste un montén de tiempo para venir y estuviste
alla haciendo la tuya, yo ahora no me voy a levantar porque se te
ocurri6 venir ahora. Lo lamento, pero esta es mi casa y éste es mi
silloén, si no te gusta... ahi estd la puerta.

En ese preciso instante, se escuché un golpe seco. De repente,
el asiento completo se incliné bruscamente hacia atras, por lo que
el joven quedd con la espalda cerca del suelo y los pies hacia arriba,
mientras que los papeles del espacio de abajo quedaron
descubiertos. Sabrina realiz6 una expresion de sorpresa y
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enseguida mir6 a Carola que, con expresion de serenidad, estaba
agachada llevando su mano de la palanca del costado a los papeles
del espacio de abajo, al tiempo que el joven intentaba moverse lo
que podia. Sabrina no pudo evitar dejar salir una pequefia risa.
Carola enseguida encontré los formularios y se los mostrd
preguntandole:

- ¢Son estos?

Sabrina los observo bien y contestd que si. Acto seguido, las
dos se dirigieron hacia la puerta. Sabrina seguia sin poder evitar la
pequena risa. Finalmente, Carola abri6 y se retiraron juntas. Ya
estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa risa final suele ser
aquella que declara al ganador... o la ganadora del dia.
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Lo verdadeva obra oculta

Dia 1l

En el comedor de aquella casa de dos ambientes, en el barrio

de Almagro, estaban reunidos los nueve, el coordinador y los ocho
visitantes. El coordinador se llamaba Eduardo y tenfa cincuenta y
dos anos. El grupo de visitantes estaba compuesto por Lidia, de
cincuenta y cinco aflos; Omar, de cincuenta y dos; Pablo, de
veintiséis; Gabriela, de veintinueve; Dalmiro, de cuarenta y dos;
Lorena, de veinticinco; Mauro, de veintiocho, y Analfa, de cuarenta
y cuatro. Todos estaban de pie con una copa de vino en la mano,
mientras Eduardo les comentaba:

- Bueno, ante todo les quiero agradecer, ustedes son las ocho
personas de la feria que aceptaron la invitacién para venir a
degustar los productos de nuestra empresa. Como ven, éste es el
pequefio lugar que usamos, ya que nuestra empresa es muy
humilde y es el Gnico recurso que tenemos, comentarle esto a
gente que visita las ferias grandes para juntar un grupo reducido
que nos pueda dar una mano. Asi que nuevamente les agradezco.
Aca en la mesa estan los productos, tenemos vinos, quesos y
chocolates. Los voy a dejar aca para que vayan haciendo la
degustacion, y a la vuelta se les hard las preguntas
correspondientes.

Todos asintieron satisfactoriamente. De esa forma, Eduardo se
retir6 del departamento. Gabriela fue la que rompié el silencio
diciendo:

- Ah, mira qué bien, nos usan como conejillos de indias.
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- Si, totalmente — Confirmé Lidia.

- Bueno, a todos se les pregunté y todos accedimos, ¢no? —
Intervino Mauro.

- Bueno, disfrutemos de esto que tiene una pinta barbara —
Acoté Analia.

De esa forma se produjo un acercamiento cordial entre todos y
comenzaron a degustar los productos. El grupo se separ6 en tres
partes, Lidia hablaba con Gabriela y Pablo, Mauro hablaba con
Omar, y Lorena hablaba con Analia y Dalmiro. Asi se fueron
conociendo. La nocién del tiempo ya habia quedado a un lado, la
comida y la bebida empezaban a reducirse considerablemente,
algunos iban pasando al bafio, y a la vuelta, se metian en otro
grupo, y otros se sentaban a disfrutar el producto en soledad. Lo
cierto es que después de una hora y media, se empezé a escuchar
que golpeaban la puerta, el ambiente se fue callando hasta el
silencio total. Se escuch6 la voz de Eduardo diciendo:

- Hola, ¢me escuchan?

- S{ — Dijeron algunos.

- Les querfa comentar que hubo un pequefio percance. Me
acaban de asaltar en la calle, me robaron casi todo.

Algunos presentes realizaron sonidos a modo de consuelo.

- Si, un garrén, me sacaron la billetera, el celular y la llave del
departamento.

- Me imagino que no cerraste con llave — Exclamé Dalmiro.

- Eso es lo que les vengo a decir, siempre se cierra con llave
por una cuestion de seguridad.

- ¢Me estas jodiendor — Intervino Gabriela - ;Cémo nos vas a
dejar encerrados con llave?

- Es una cuestion de seguridad. Ya nos ha pasado en las
degustaciones anteriores de gente que robo cosas y se fue, o se
dej6 la puerta abierta y entraron a robar, esto era lo mas seguro, lo
que menos nos imaginabamos era que me iban a asaltar en la calle.

- ¢Eso era lo que menos te imaginabas? ¢Qué te podian asaltar
en la calle? No salis mucho vos, ¢no?
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- Bueno, si me permitis hablar les digo lo que podemos hacer.
¢Podra alguno llamar por teléfono al numero que les voy a pasar?

Todos sacan sus celulares pero ninguno tiene sefial, lo cual van
anunciando uno tras otro.

- ¢Tenés wi fi aca? — Pregunt6 Pablo.

- No, no tenemos.

- ¢Y un teléfono de linea? — Pregunt6 Lidia.

- No, ya no se usa mas teléfono de linea — Adelant6 Pablo.

- ¢Y ahora qué hacemos? — Pregunt6 Lorena.

- Anoten este numero, — Dijo Eduardo — es el numero del
duefio de la empresa, él sabe a quién tiene que llamar. Anoten...
quince, tres, seis, uno, dos, seis, uno, nueve, ocho. Cuando alguno
tenga sefal, llamen ahi, Julio se llama.

Todos fueron anotando el teléfono en sus celulares.

- Quince, tres, seis, uno, dos, seis, uno, nueve, ocho — Repitio
en voz alta Analia.

- Si, ese.

- Perdén, cotro juego de llaves no tiene nadie? — Pregunté
ahora Omar.

- Del departamento no, solamente del edificio.

- No lo puedo creer, te juro que no lo puedo creer — Protesto
Gabriela.

- Yo ya vengo.

Eduardo volvio a retirarse y todos se miraron.

- No lo puedo creer. — Dijo Lidia — Mira si nos tenemos que
quedar a dormir aca.

- Yo me imagino que algo van a hacer — Continué Omar.

- No, es que encima... no sé el celular de ustedes, el mio esta
muerto, no hay nada de sefial acdi — Comenté Lorena viendo su
celular.

Todos volvieron a ver el suyo y fueron anunciando lo mismo
uno tras otro. Algunos se fueron a sentar resignados a esperar.

- Bueno, hagamos algo — Propuso Gabriela.

- ¢Qué querés hacer? No se puede hacer nada — Respondio
Mauro.

241



- Bueno, no sé, algo se tiene que poder hacer, no nos vamos a
quedar encerrados aca toda la noche.

- No, cuando alguien tenga sefial que avise y llamamos —
Intervino Dalmiro.

- Encima es un departamento cerrado, no tiene balcon, ni
siquiera contrafrente — Dijo Omar observando el lugar.

- No, esta ventana no tiene conexiéon con ningun lugar —
Agreg6 Analia viendo la ventana.

- Yo no puedo creer que te cierren con llave — Acoté Gabriela.

- Igual, si es cierto lo que contd, lo que pasé en degustaciones
anteriores... es entendible — Plante6 Omar.

- Ay, dejate de joder, a mi qué me importa lo que les pasé
antes, hacé la degustacioén en otro lado, toma otras medidas, no sé,
lo que sea, pero como vas a dejar encerrada a la gente.

- Claro, aparte mira si a alguno le pasaba algo y tenfa que irse
antes de tiempo — Agrego Lidia.

- Obvio.

De esa forma se volvid a perder la nocién del tiempo. De vez
en cuando alguien intentaba proponer algo pero enseguida se
demostraba lo inviable que era. En otros momentos volvian a
aparecer quejas, sin embargo, nunca dejaron de ver sus celulares,
incluso yendo al dormitorio. También de vez en cuando seguian
tomando algin bocado que quedaba en la mesa. Poco mas de una
hora después, se volvié a escuchar que golpeaban la puerta.

- ¢Me escuchan? — Dijo Eduardo.

Todos se acercaron a la puerta, dando la confirmacion.

- ¢Pudieron comunicarse?

- No, estan todos los celulares muertos, — Dijo Dalmiro - ¢Vos
pudiste hacer algo?

- Si, consegui prestado el celular de alguien, lo llamé pero lo
tiene apagado. Me acabo de avivar que hoy es viernes, los fines de
semana el tipo se va afuera y apaga el celular hasta el lunes a la
mafana.

Todos dejaron salir su expresion de queja.
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- Pero hay otra persona de la empresa a la que se puede llamar,
que puede llegar a hacer algo, es uno que tiene contactos. Lo llamé
también pero no contesta, ahora voy a ver si consigo prestado otro
celular asf vuelvo a intentar, les paso el numero a ustedes por si les
vuelve la sefial.

Nuevamente dejaron salir la expresion de queja. Gabriela dijo
enojada:

- ¢Me estas jodiendo, flaco? Sacanos de aca ya.

- Bueno, ¢qué quieren que haga?

- Bueno, dale, pasanos — Dijo Dalmiro.

- Quince, cinco, tres, dos tres, siete, cuatro, cinco, cero,
también Eduardo se llama. Voy a ver si consigo otro celular.

Todos anotaron también este nimero en sus celulares.
Eduardo volvi6 a retirarse.

- Hijo de puta, la denuncia que le voy a hacer — Acoto
Dalmiro.

- No puedo creer, como pueden ser tan irresponsables, loco —
Exclamé Gabriela.

- Te juro que esto es inaudito, en mi vida me paso algo similar
— Cont6 Analia.

- A nadie le pasé algo similar — Agregé Mauro.

- La puta madre, yo no querfa venir, estuve a punto de no
venir, a mi amiga le surgi6 algo, mi mama se habia puesto pesada, y
al final dije: “No, después pasa mucho tiempo hasta la proxima
feria, anda que va a estar bueno” — Se lamenté Lorena.

- Yo también casi no vengo. — Agregd Pablo — Pero no podia
rechazar vino gratis.

Algunos se rieron, y segundos después se fueron sentando otra
vez. Muchos se sacaron las camperas y los sacos. La escena se
mantuvo como antes, esta vez Pablo y Dalmiro fueron al
dormitorio a ver la sefial de sus celulares, pero como demoraban,
se sumaron Lorena y Omar. All{ vieron que, por momentos, el
celular dejaba de estar muerto y conseguia algo, pero no lo
suficiente para ser usado. Mientras, en el comedor, Lidia acoto:

- La verdad que si, no recuerdo que me pasara algo semejante.
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- Es inaudito, aparte parecia un tipo medianamente con
algunas luces — Acot6 Gabriela.

- Igual, los hombres son basicos — Agregd Analia.

Lidia y Gabriela hicieron una estrecha risa. Mauro mird a
Analifa, desencajado. Ella not6 esto, pero lo ignoré.

- Me imagino que no tardara mucho en volver — Continué
Lidia.

- Ya, la verdad, no sé qué pensar — Exclamé Gabriela.

Para entonces, volvieron los que estaban en el dormitorio,
nuevamente resignados. Esta vez la nocién del tiempo se
recuperaba con mayor frecuencia. En determinado momento,
Analfa comento:

- Menos mal que hoy a mis hijos no les tocaba estar conmigo.

- Yo mias que nada lo lamento por mis perros, no les dejé
suficiente comida para mucho tiempo — Continué Lidia.

- Ay, pobrecitos — Exclamé Gabriela.

- Tendrian que haber previsto esto y dejarnos un poco mas de
vino que del resto de las cosas — Dijo Pablo.

- 84, la verdad... — Confirmé Lotena.

Pas6 menos tiempo esta vez cuando regresé Eduardo, todos
volvieron a acercarse a la puerta. Este les dijo:

- No, no hay caso, tiene el teléfono prendido pero no contesta.
No sé qué carajo le pasa.

- ¢Y qué estas queriendo decir? — Pregunt6 Dalmiro.

- No te estoy queriendo decir nada, por ahora no puedo darles
ninguna solucién.

- ¢Y qué vas a hacer? — Pregunté Analia.

- Nada, lo lamento pero ya hice todo lo que pude, si en la
empresa nadie se calienta para solucionar el problema, yo tampoco
me voy a quedar aca hasta que a ellos se les ocurra atender los
teléfonos.

- ¢Qugé, te vas a ir? — Pregunt6 indignada Gabriela.

- Ya no puedo hacer mas nada, ya les dejé los teléfonos de las
personas responsables.
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- A mi qué me importa, sacanos de aca de alguna forma
porque te vas a comer una denuncia de aca a la China — Dijo
Dalmiro.

- ¢Qué, me estas amenazandor

Todos dejaron salir su expresion de queja e indignacion.

- Sacanos de aca, flaco, hacé algo — Insistié Gabriela.

- Yo ya hice todo lo que estaba a mi alcance, esta empresa de
mierda hace lo que se le canta el culo y le hace poner la cara a los
demas. Ya tienen los teléfonos, llamen y hablen con ellos. Yo voy a
seguir llamando también y cuando consiga algo vuelvo, pero por
ahora no puedo hacer mas nada.

Todos empezaron a hacer el mismo pedido hasta que se dieron
cuenta que ya no habia nadie del otro lado de la puerta. Se miraron
resignados, sabiendo que deberian pasar alli la noche. Nuevamente
intentaron repasar entre todos las posibles soluciones, pero otra
vez todas resultaron inviables. Algunos volvieron al dormitorio a
chequear la sefial, los demas se sentaron, Lidia y Lorena se sacaron
los zapatos. Cuando regresaron los que habian ido a la habitacion,
comenzaron a planificar la forma de pasar la noche. Solo habia una
cama de dos plazas en el dormitorio. Luego de diferentes planteos,
todos acordaron que Lidia y Lorena fueran las dos que la usaran. A
la vez, Omar fue a dormir a un costado de la cama, con unas
frazadas en el piso, las cuales habia encontrado alli, y el resto se
acomodaron en los sillones del comedor.

Dia 2

Durante la mafiana siguiente, se fueron levantando en
diferentes horarios, iban pasando al bafio e iban tomando algo de
lo poco que quedaba en la mesa. Luego se sentaban a insistir con
el apagado y prendido de los celulares. Luego se fueron armando
nuevamente grupos de charlas donde cada uno empezaba a
presentarse un poco mas, comentando sus profesiones, Lidia era
directora de escuela jubilada; Omar, arquitecto; Pablo, despachante
de aduanas; Gabriela, empleada administrativa; Dalmiro, duefio de
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una remiserfa; Lorena, empleada en un locutorio; Mauro,
empleado administrativo, y Analfa, empleada administrativa.

Durante la tarde, las divisiones en los grupos de charlas
parecian ir desapareciendo y todos escuchaban lo que hablaban
otros. Algunos estaban sentados, otros parados o caminando por
la casa, ya todos estaban sin camperas ni sacos, y casi todos
estaban descalzos. Fue entonces que Lidia comento:

- Ya mis perros deben estar hambrientos.

- Qué increible como por culpa de los humanos terminan
sufriendo los animales — Comenté Analia.

- ¢Los animales sufren nada mas? ;Son los tnicos que te
importan? — Pregunt6 enojado Mauro.

- 81, porque ellos no hicieron absolutamente nada.

- ¢Y nosotros si hicimos algo?

- No sé, es problema tuyo lo que hiciste. No te la agarres
conmigo.

- Yo no me la agarro con vos, soy hombre, y segin lo que
dijiste ayer, los hombres somos basicos.

Analia sonrié y luego dijo:

- ¢Te molesto el comentario?

- No, el comentario no me molesté tanto. Lo que mas me
molestd es que esperaste a hacerlo cuando el resto de los hombres
se habian ido a la habitacién y habfa quedado yo solo con ustedes.
Te aseguraste de decirlo cuando todos los hombres se fueran, pero
no te importd que estuviera yo.

- La verdad que no me fijé quién se habia ido y quién se habia
quedado.

- No, seguro — Dijo sarcasticamente Mauro.

- Bueno, no importa lo que se dijo, — Intervino Lidia — esta es
una situacion que nos agarrd por sorpresa a todos.

- Claro, pero los unicos que sufren son los animales.

- Son los que no hacen nada para tener que sufrir. Todos
tenemos que aprender ellos, en especial de los perros — Respondié
Analfa.

- Claro — Afirmé Lidia.
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- La lealtad, el estar en las buenas y en las malas, el desinterés,
que no les importe la situaciéon econémica de los demas,... yo no
sé como hacen, la verdad es que son superiores a nosotros.

- Habla por vos. — Respondi6 otra vez enojado Mauro — Estas
generalizando a los seres humanos. Existen seres humanos que
estan en las buenas y en las malas, y que no se fijan en la situacion
econémica del otro, que vos no los hayas encontrado no quiere
decir que no existan. Asi que habla por vos, si vos solamente
podés estar con una persona en las buenas, y en las malas te vas, es
problema tuyo, si vos no podés estar con alguien con una situacion
econémica inferior a la que tenés vos, es problema tuyo. Entonces
deci que los perros son superiores a vos. Pero yo cuando estuve
con alguien estuve en las buenas y en las malas, y jamas estuve con
alguien por su situaciéon econémica. Que vos seas asi no significa
que todos los seres humanos seamos asi.

- Pero los perros tienen una lealtad que no encontras en
ningun ser humano — Intervino Omar.

- Porque lo que la gente que tiene perros busca no es lealtad.
Es interesante entender la mente de una persona que tiene
adoracion por los perros. Son lo mas parecido a un esclavista que
hay.

- No, ¢por qué?

- Quieren tener encerrado a alguien en su casa todo el dia,
mientras ellos van a trabajar o a cualquier otro lugar, o alguien que
los siga a todos lados. Alguien que sepan siempre donde esta.
Alguien que no tenga vida, sino que viva para estar con ellos.

- No, es estar con alguien que no tiene maldad — Agrego
Gabriela.

- Los perros no tienen conciencia, no tienen maldad y no
tienen bondad tampoco.

- Tienen inocencia — Agregé ahora Lidia.

- ¢Qué inocencia tienen? Decime, ¢qué inocencia tienen? Son
seres salvajes como todos los animales. El otro dfa, cerca de mi
casa, un perro se puso a perseguir a otro, lo mordi6 del cuello y lo
revoled no sé cuanto tiempo. Se comen otros animales mientras
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estan vivos, ¢sabfas que solo se los comen si estan vivos? Porque lo
que les gusta es el sabor de la sangre, si ya estan muertos no les
interesa, son animales, son salvajes. Yo no entiendo como la gente
puede tratar con tanto amor y ternura a un ser salvaje. Lo cuidan y
lo protegen como si fuera alguien vulnerable y de vulnerable no
tiene nada. Es una provocacién permanente.

- ¢Qué es una provocacion permanente? — Pregunt6 Analfa.

- Ver como una mujer le da amor a un perro. Esta repleto de
hombres que estan necesitados de amor y ellas les dan amor a los
perros. Voy por la calle y hay mujeres que me ven y enseguida se
muestran dandole amor al perro.

- 'Y bueno, los perros son lindos, vos no — Acoté Pablo.

Todos dejaron salir la carcajada. Mauro miré a Pablo,
desencajado, y le dijo:

- Ah, barbaro.

- Tranquilo, capo, no te pongas nervioso. Tomaste poco vino,
¢por qué no tomas un poco mas?

- No me gusta el alcohol, vine por la degustacioén de la comida.

- Eso explica todo.

- ¢Qué? ¢Qué es lo que explica?

- Bueno, gente, por favor, ¢podemos tranquilizarnos todos? —
Intentd calmar Lidia — Aca el tema es que todos estamos metidos
en esta situacion, y tenemos que ser pacientes.

Eventualmente los grupos volvieron a dividirse, la situacion se
mantenia incomoda, especialmente cuando alguien debia pasar por
al lado de otro que estaba sentado de mal humor. Mas cerca de la
noche, después de distintos planteos, decidieron dormir de la
misma manera que lo habian hecho la noche anterior.

Dia 3

Nuevamente el comienzo del dia se fue desarrollando de una
forma similar al anterior, aunque hubo algunos que aprovecharon
para quedarse un rato mas, como era el caso de Omar que se
quedo un rato sentado en el borde de sus frazadas. Ya era muy
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poco lo que quedaba de comida, solo alguno que otro agarraba
todavia algo, la mayorfa solo tomaba otro poco de vino. Para
entonces, ya todos estaban descalzos. De a poco comenzaron a
darse nuevas charlas con grupos divididos, y también de a poco las
divisiones volvieron a desaparecer. En un momento, Lidia
comento:

- Era muy obvio que este hombre no iba a venir el fin de
semana.

- Si... lo que parece hecho a propésito es que ningun celular
tenga sefial en toda la casa — Dijo Gabriela.

- Pero hay que ver el lado positivo de eso, se descansa la
cabeza — Agregd Dalmiro.

- 81, la verdad que si.

- En la calle esta todo el mundo caminando con la vista pegada
ahi, todo el tiempo, como locos.

- Todo el mundo no, - Salté Omar — yo no ando caminando
todo el tiempo con eso.

- Bueno, perdoén, vos no.

- No, bueno, pareciera que me conocés de algun lado.

- No, que yo sepa, no, capo. ¢Por qué lo decis?

- No, qué sé yo, pareciera haber gente que te mete en la misma
bolsa que el resto. Es una tendencia de mucha gente hoy en dia.

- Nadie mete en la misma bolsa a nadie — Intervino Lidia.

- Yo solamente mencionaba que es un descanso no usar el
celular, nada mas — Explicé Dalmiro.

- Si, pero gracias a que la gente tiene celular en la calle, es que
el tipo pudo intentar llamar a alguien — Continué Omar.

- Si, sirvi6 de muchisimo — Dijo sarcasticamente ahora
Dalmiro.

- No importa, eso ya no fue por culpa de los celulares. Es mas,
si los encargados lo hubieran tenido prendido, seguramente ya nos
hubieran sacado.

- Bueno, hasta ahora los celulares parecen mas utiles que
nosotros — Acoté Pablo.
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- Bueno, pero hoy todo eso se hizo parte de la forma de vida
de todos — Explic6 Lorena.

- Olvidate.

- A algunos de nosotros seguro nos afecta también pasar tanto
tiempo sin entrar en las redes sociales.

- 81, a mi.

- A mi también. — Dijo Analia — Parece que no, pero se siente.

- §i, la verdad que si. — Intervino Dalmiro — Yo en el dltimo
tiempo empecé a usar bastante, ahora cuesta estar tanto tiempo sin
usar.

- ¢Tanto tiempo? — Pregunté Mauro.

- Bueno, qué sé yo, si ves la frecuencia con que se usa, ya paso
mucho tiempo.

- Obvio, yo generalmente renuevo mis fotos, pero en esta
situacion esta claro que no puedo — Explicé Lorena.

- Bueno, eso es bueno, tus contactos van a saber que algo malo
esta pasando — Acot6 Gabriela.

- Si, tal cual.

- Ay, nena, pero no tenés que usar eso para andar
exponiéndote tanto, es muy peligroso — Acoté ahora Lidia.

- Bueno, cada uno lo usa para lo que quiere.

- Ah, si, a mi me armaron uno, pero no lo uso de tanto que
escucho en los noticieros casos de acoso y no sé qué otras cosas.

- Es como todo, es segun el uso que se le dé. Las redes estan
buenas, pero como en todo va a haber gente que lo use para cosas
buenas y gente que lo use para hacer dafio — Explicé Dalmiro.

- No hay que ver tanto noticiero — Afirmé Pablo.

- No, pero esas cosas pasan — Comento Lidia.

- Bueno, cada uno lo usa para lo que quiere — Repitié Lorena.

- No, esta bien, querida, yo solamente te lo digo porque
podrias ser mi hija.

- Bueno, te agradezco. Ya tengo bastante con mi mama.

- La juventud es un poco mas inconsciente — Intervino Omar.

- No, inconsciente no, yo me sé cuidar muy bien — Respondio
ya enojada Lorena.
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- No, digo porque se ve mucho en las redes chicas de tu edad
subiendo fotos medias zarpadas.

- Y bueno, ¢qué querés que haga?

- No, nada. :Vos subis también?

- ¢A vos qué te importa?

- Bueno, disculpa, no te pongas asi.

- Bueno, no hagas preguntas personales.

Después de eso, las charlas se fueron reduciendo, y las horas
pasando muy lentamente para la perspectiva de todos. Con la tarde
mas afianzada, empez6 a haber un poco de actividad otra vez. Para
cuando el sonido ambiente del departamento parecia estar en su
punto mas alto, comenzé a escucharse el ruido de una llave
ingresando a la puerta. Instantineamente, el sonido se redujo de
manera considerable, y en menos de dos segundos, desaparecio.
Todos miraban hacia la puerta, la llave dio una vuelta y la puerta se
abri6. Dos hombres, de unos veintipico de afios, ingresaron y
volvieron a cerrar. Todos los presentes los miraron ansiosos de
que empezaran a hablar. Uno de ellos dijo:

- ¢Ustedes son los que vinieron por la degustacion?

- 81 — Dijeron algunos.

- Bueno, nosotros somos los que asaltamos al coordinador.

Un murmullo de miedo empezé a detectarse.

- Tranquilicense. El asunto no es con ustedes. El coordinador
cometi6 el error de ir a hacer la denuncia, y como tenemos sus
datos y la llave de su departamento, hay una situacién que vamos a
arreglar con ¢él. ¢Dénde esta?

- No pudo entrar, esta tratando de comunicarse con unas
personas que pueden venir a sacarnos — Explic6 Gabriela.

- Bien, entonces si no les molesta lo vamos a esperar aca.
¢Tienen alguna idea de cuando puede llegar a volver?

- No, dijo que en cuanto se comunicara.

- Bueno, no va a tardar mucho entonces.

- ¢No nos pueden dejar ir y ustedes arreglar con ellos lo que
tengan que arreglar? — Pregunté Lorena.

-Y, lamentablemente no.
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- Nosotros no vamos a decir nada — Aclaro Dalmiro.

Esto fue afirmado por varios del grupo.

- No, lo lamento pero no — Dijo el hombre sacando un arma.

Nuevamente el murmullo de miedo volvié a detectarse con
mayor intensidad.

- Para nosotros es una sorpresa encontrar gente acd, pero ya
que estan vamos a aprovechar la situacion.

El hombre sacé de su mochila una bolsa de residuo, 1a abtio,
se acerco a la mesa y la puso arriba de ésta, luego continué:

- Van a ir pasando de a uno y van a ir dejando el celular, la
billetera, los relojes, los anillos, collares, pulseras, etc.

Los presentes obedecieron y de a uno fueron haciendo lo
solicitado de una forma mas que ordenada. Una vez que paso el
ultimo y ya estaban todos nuevamente sentados, el hombre les
dijo:

- Les recomiendo ahora que se porten bien, y que todos
esperemos tranquilos a que el coordinador vuelva. A todos ustedes
les conviene que vuelva porque si no los tendremos que usar a
ustedes de alguna manera para hacerlo volver.

- Pero no sabemos si va a volver — Reproché Lorena.

- Es problema de ustedes.

- ¢Pero por qué nos hacen quedar aca si ya no nos necesitan
para nada?

- Te lo acabo de decir, tal vez los tengamos que usar a ustedes,
aparte no podemos arriesgarnos a que algo pueda llegar a evitar
que el coordinador venga.

Mientras el hombte decia esto, Mauro visualizé una de las
bandejas de vidrio que estaban vacfas arriba de la mesa, y sin dejar
pasar segundo, la agarr6 a toda velocidad e intenté rompérsela en
la cabeza, sin embargo, antes de lograr esto, el hombre lo vio, y de
forma instintiva se cubrié con ambas manos, cuando hizo esto, el
arma se dispar6é accidentalmente contra la bandeja, haciéndola
estallar en pedazos, los cuales algunos se clavaron en la cara y en
los ojos de Mauro. Instantaneamente, comenzé a gritar con las
manos en la cara y con chorros de sangre saliendo de cada lugar
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afectado. Los presentes estallaron en un ataque de espanto
mientras que Mauro empez6 a correr desesperado por todos lados
del departamento. Cuando parecia que iba para el lado del
dormitorio, el hombre le apunt6 desde atras y le disparo6 en la parte
superior de la espalda, haciendo que cayera al suelo boca abajo, sin
vida. Allf, los presentes dejaron salir un grito de terror. El hombre
intent6 calmarlos, al principio no parecié poder, por lo que intentd
otra vez en un tono mucho mais elevado, alli debieron volver a la
normalidad. A partir de ahi, la conducta del grupo se modifico
completamente. Esto se mantuvo solo unos diez minutos, ya que
para entonces, otra vez se empezo a escuchar el ruido de llaves que
ingresaban a la cerradura. Todos volvieron a poner el foco alli, la
llave dio una vuelta y la puerta se abrié, era Eduardo. Parecia tener
una expresion de buenas noticias hasta que vio al hombre, que
comenzoé a apuntarle con el arma. Aqui su expresion cambid a una
de miedo y desentendimiento. Este lo hizo entrar y cerr6 la puerta,
luego le dijo:

- Bueno, qué gusto que estés aca.

Luego les dijo a todos:

- Ustedes ya pueden irse.

Todos agarraron rapidamente sus zapatos, sus camperas y
sacos, sus carteras y salieron del lugar. Omar, que fue el ultimo en
salir, antes de dejar el pasillo para bajar la escalera, gir6 la cabeza y
vio a los tres hombres juntos. Seguido de eso, vio la puerta del
departamento cerrarse.
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El dia del juicio

“ATO LAZOS, TE TRAIGO A TU AMOR DE VUELTA, UN
HECHIZO QUE EN SOLO HORAS LO HARA TIRARSE A
TUS PIES”

Ese era el cartel que estaba colgado, bajo el nombre de

“Mistical”, en la puerta de entrada, la cual estaba entornada.
Dolores, junto a Alfredo, la abrié del todo e ingresaron a la oficina.
Se trataba de un lugar amplio, con un piso de marmol, y en el
centro del mismo, habia varias velas puestas en el piso formando
un amplio circulo. Mas alla de que la luz estaba encendida, las velas
también lo estaban. El cuerpo de la victima estaba pasando este
circulo, yaciendo boca arriba junto a una pequefia mesa con una
silla a cada lado. La victima era un joven de veintipico de afos.
Estaba con una remera de mangas cortas, un jogging y descalzo.
De lejos podia verse que tenfa algo en la boca, y al acercarse
pudieron comprobar que se trataba de restos de vomito que
llegaban a verse en su remera y en el piso a ambos costados. En
ese momento, apatrecio, por la puerta ubicada enfrente a la entrada,
una mujer de aproximadamente unos cincuenta afos, de baja
estatura y algo subida de peso, cabello apenas largo de color negro
azabache y unas fuertes ojeras debajo de sus ojos que hacfan juego
con el cabello. Vestia una ropa cémoda, una especie de vestido
suelto con unas comodas chatitas. Se detuvo al ingresar y dijo:

- Buenas noches, ¢ustedes son del departamento de policia?

- Si,... - Respondi6 Dolores — usted es...

- Ofelia. Soy la duefia del lugar.

- Ofelia, ¢podria decirnos lo que paso6?
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- Bueno... Gaston empezé a venir hace unas semanas aca.
Estaba mal, muy deprimido porque la novia lo habia dejado y ¢l la
segufa queriendo. Dijo que estaba dispuesto a hacer el ritual
necesario para hacer que volviera. Bueno... la cosa se estaba
demorando mas de lo habitual y pasé de improviso sin avisar para
ver qué pasaba. Yo justo estaba por empezar a comer, habia
preparado unos ravioles con tuco, y le dije que ahora no podia
hacer nada. Pero él insistio, insistié y bueno... acepté, hicimos algo
del ritual y como tenia que contarme cosas le pregunté si queria
acompafiarme con la comida. Acepté y empezamos a comer. Al
poco tiempo que terminamos, se empieza sentir mal, se empieza a
sentir mareado, se agarraba la panza y la cabeza, y a los pocos
minutos vomité todo. Yo no entendia nada hasta que me dijeron
que se le habia cortado la digestién por haber comido descalzo y
apoyando los pies en el piso de marmol que estaba helado, porque
para los rituales, el que viene tiene que estar descalzo. Empieza a
vomitar, parecia que en un momento iba a parar, pero no paraba,
empez6 a hacer arcadas y empez6 como a asfixiarse, le preguntaba
qué le pasaba, pero no me contestaba, se empez6 a poner morado
y se desespero hasta que cay6 al piso totalmente seco. Lo primero
que hice fue llamar una ambulancia. Llegaron enseguida pero
dijeron que ya habia fallecido, que se habia tragado el vémito.

- ¢Por qué se estaba demorando mas de lo habitual el caso de
Gaston?

- Son cosas que suelen pasar, la otra persona no esta dispuesta
afectivamente y genera clerta resistencia al ritual, eso estaba
pasando en el caso de Gaston.

Después de tener la charla con la duefia del lugar, Dolores y
Alfredo se quedaron hablando algunas cosas en privado y acto
seguido salieron de la oficina. Alli, ¢l llegd a ver la puerta
entornada de la oficina ubicada junto a la que acababan de
abandonar, y junto a ésta llegd a ver a un joven, aproximadamente
de la edad de la victima, que parecia estar espiando y que cuando
miré en su direccion, cerrd la puerta inmediatamente.

256



Dias después, esperaban la realizaciéon de la autopsia de
Gaston, y efectivamente habfa ocurrido lo que Ofelia describié. La
victima se habfa tragado el vomito producto de una indigestion
que le habfa generado el conducto del frio. Sin embargo, aparecié
un detalle que habia sido omitido. Segundos antes de morir,
Gaston eyaculé. Nadie entendfa este hecho y les resultaba ilogica la
inclusiéon del mismo en el contexto en que se vio envuelta su
muerte.

En el primer paso de la investigacion, el departamento le
propuso a Analia y a Marcelo que le solicitaran a Ofelia, una lista
de la gente que habia estado ese dia en el lugar. Ofelia no tuvo
problema en facilitarselos. No se trataba de una lista sino de una
sola persona que habia estado algunas horas antes de Gaston. Se
llamaba Arturo y tenfa aproximadamente su misma edad. Paso
siguiente se lo convoco al departamento y Marcelo le realizé la
entrevista correspondiente.

- Lamento decepcionarte pero nunca estuve ahi. Conozco el
edificio porque ahi trabajaba un amigo y lo iba a ver de vez en
cuando. Es por eso que me vieron.

- ¢A Ofelia la conocés?

- No, por ahi si la veo la conozco de vista pero no por ser un
cliente.

- ¢Entonces cémo explicas que sepa tu nombre?

- No sé, lo habra averiguado para tener algin nombre que
pasar.

- Bueno, nosotros siempre usamos la tecnologfa asi podemos
cerrar los temas, por mas que hay mucha gente que se queje la
tecnologia ayuda.

En ese momento, ingres6 Analfa al lugar. Marcelo continu6:

- Ya la cerramos la entrevista, pero tenemos que dejar la
prueba de que lo que decis es cierto, y la tecnologia es lo que nos
ayuda para este tipo de casos. Te voy a pedir que te saques las
zapatillas y las medias.

Arturo, sin decir nada, realiz6 lo que se le pidio.
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- Y te voy a pedir que apoyes los pies en esta maquina — Dijo
Marcelo sefialando un pequefio aparato similar a una balanza de
piso ubicada junto al escritorio.

Arturo volvié a realizar lo que se le pidié. Marcelo encendi6 el
mismo y comenzo a pasar una especie de laser en la parte superior
del mismo y debajo de las plantas de los pies de Arturo. Este
proceso se repiti6 un par de veces hasta que Marcelo apagd el
aparato.

- ¢Para qué es la prueba?

- En ese lugar para hacer los rituales, los que van tienen que
estar descalzos, los forenses tomaron una muestra de las huellas
del piso mas recientes y para poder descartarte necesitamos probar
que tus huellas no coincidan con las encontradas.

Arturo realiz6 un gesto que expresaba el sentirse acorralado.

- ¢Querés contarnos como llegaste ahi? — Solicité Analfa.

Respiré hondo y dijo fastidiado:

- Viun cartel y fui. Y lo querfa mantener en silencio.

- Tenemos que hacetlo esto, estuviste ahi el mismo dia que
alguien murié — Explic6 Marcelo.

- No me gust6 estar ahi. Desde que llegué no me gusto, estuve
todo el tiempo esperando a que terminara. No me gust6 para nada,
fue la primera y la Gltima. Nunca cref en esas cosas.

- ¢Por qué fuiste? — Pregunté Analfa.

- Por curiosidad, ¢nunca tuviste curiosidad por algo? Queria
ver qué era lo que decian o hacfan.

- Aha.

- Siempre supe que es una mentira eso, pero tenfa curiosidad
por la clase de rituales que hacfan.

Analfa sonrefa incrédula.

- A ver... no es muy dificil. Juegan con la estadistica de que el
cincuenta por ciento de las parejas que se separan se pueden llegar
a volver a unir.

Analfa y Marcelo se miraron como habiendo concluido el
trabajo y preparandose para retirarse. Arturo continuo:
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- Si es una pareja que puede volver a unirse, con lo que hacen
se van a volver a reunir y si no te van a hacer creer que sos parte
de un porcentaje pequefio porque supuestamente el sistema no es
perfecto.

- OK - Agregd Analia empezando a retirarse junto con
Marcelo.

- Es una cuestion de sentido comin — Agregd en ese
momento.

Tras escuchar eso, Analia se detuvo y se dio vuelta, volviendo a
ingresar. Marcelo también se detuvo viéndola. Analfa mird
desafiante a Arturo y le pregunto:

- ¢Comor

- Que es una cuestion de sentido comun.

En ese momento, Analia mir6 el bolso de Arturo que estaba
sobre la mesa del costado.

- ¢Sabés quér Ahora que lo pienso no revisé tus cosas.

Arturo sonrié comprendiendo la situacién y Analia comenzé a
revisar el bolso. A los pocos segundos extrajo unas estampitas
pertenecientes a los rituales de Mistical. Les eché un vistazo y
mostrandolas con una sonrisa desafiante le pregunto:

- ¢Qué es esto?

Arturo la miraba ahora con una gran furia, sin contestarle.

- Llevar estas estampitas en el bolso te puede llegar a ligar con
la organizacion. Disculpame pero te tengo que dejar demorado.

Finalmente Analia y Marcelo se retiraron de la sala.

Varios minutos después ingreso a la misma sala, un joven de la
edad del interrogado, con cierto cuidado, pareciendo querer evitar
que lo vieran. Arturo no sabfa de quién se trataba y al ver la
discrecion del joven comenzé a preocuparse. Este al ver que no
venia nadie empez6 a mirar a Arturo seriamente. Mientras tanto,
Dolores hablaba con Alfredo en la oficina, cuando en el momento
menos esperado se empezaron a escuchar gritos provenientes de la
oficina donde se estaba interrogando, eran dos hombres
discutiendo intensamente. Los detectives se miraron, momento en
que se escucharon dos disparos. Salieron corriendo hacia alli, y al
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ingresar se encontraron con Arturo sin vida y con dos tiros en la
frente. Dolores y Alfredo no podian creer lo que vefan y enseguida
dieron parte al resto del departamento para que cerraran las
puertas y no dejaran salir a nadie. Sin embargo, el asesino habia
sido mas rapido de lo que habian sido en el departamento.

No habian pasado muchas horas del acontecimiento cuando se
acerc6 al departamento aquel joven que Alfredo habia visto en la
oficina ubicada junto a la de Ofelia. Dolores y Alfredo dialogaron
con él y esto fue lo que djjo:

- El dfa que ustedes estuvieron ahi no quise salir a decir nada,
porque pensaba que se habia tratado de una cagada de Ofelia, que
en definitiva lo fue, pero cuando me enteré que mataron a aquel
chico que entrevistaron el otro dia, pensé enseguida que habian
vuelto a aparecer los matones que la bancaban. Matones que andan
atras del negocio y que se encargan de que siga vigente. Yo no
puedo decirles mucho de ellos pero si que los he visto apretar
gente en la calle que yo habia visto en la oficina de Ofelia. Mas que
eso no les puedo decir. Estoy aca porque Ofelia se mandé una
grosa, y no pienso pagar los platos rotos por ella. Yo la conozco de
hace mucho tiempo, sé que es una mujer trabajadora, pero... en
este ultimo tiempo muchos clientes se fueron mal de ahi. Llegué a
comentarselo porque sabia que en cualquier momento iba a pasar
algo. Yo estuve ahi el dia que Gastéon murié. Escuché todo. Se
escuchaba todo cuando alguien gritaba y si me acercaba mas al
fondo y habia silencio podia llegar a escucharse aun cuando
hablaban normalmente. Gastén llegd enojado, muy enojado, y le
dijo: “Sos una mentirosa de mierda. Los rituales no sirven para
nada. Hice todo lo que me dijiste y pasé todo lo contrario. Me
robaste, te voy a denunciar, te juro que te voy a denunciar, te voy a
hacer cerrar esta mierda y vas a terminar presa. Te lo juro”. Y
Ofelia trataba de calmarlo, le decfa: “Espera, ¢me podés decir qué
fue lo que pasoér, contame qué pasé”. Y Gaston le dijo: “Hice todo
lo que habia que hacer, todo. Y ella no hizo absolutamente nada de
lo que dijiste que iba a hacer. Me dijo que la dejara de joder, que
estaba organizando las vacaciones con su novio, que me fuera, que
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la terminara y que me comprara una vida”. Y Ofelia seguia
tratando de calmarlo, y le decfa: “No puede ser, falté algo
entonces. No puede ser, si te calmas lo analizamos, sentate que lo
analizamos”. 'Y “no” le decia ¢l, “te voy a denunciar, sos una
estafadora, te juro que te voy a denunciar”. Después de tanto
insistitle, lo terminé calmando. Para cuando se calmé la cosa, yo
puse todo en silencio y me acerqué a la puerta a escuchar, y ella le
dijo que estaba por comer, que si querfa acompafarla con la
comida mientras le contaba en detalle lo que habia pasado para
entender qué faltaba. Fl ya mas calmado aceptd.

- BEran pastas ¢no? — Pregunt6 Alfredo.

- S, creo que ravioles. Yo ahi no estaba tan compenetrado
porque comian y no hablaban mucho, él le cont6 la historia un
poco mas detallada. Empecé a concentrarme otra vez cuando se
empezaron a escuchar algunos... eh... sonidos... provenientes de
él pareciendo estar disfrutando algo. Y a los pocos minutos se
escucha que vomitan.

- ¢Se escuchaba a Ofelia tratando de ayudatlo? — Pregunt6
Dolores.

- Eso es lo que me llam¢ la atencién. Parecia tratarlo como un
bebé, le decfa: “Bueno, ya esta, ya va a pasar, tranquilo”. Hasta en
un momento ¢l pareciera que eructa y ella como que se rie y le
dice: “Ay, qué chancho, no se hace eso”. Y sigui6 trataindolo asi
como un bebé. Hasta que un momento se callé6 todo, y hubo
silencio absoluto, se acabaron las arcadas, los eructos y los
vomitos.

Tras decir esto ultimo, hubo un silencio de algunos segundos,
y continu6 diciendo:

- Lo siguiente que escuché... fue a Ofelia pidiendo una
ambulancia.

Al final de la entrevista el joven agradeci6 a los detectives por
haberlo escuchado y dejarlo dar su testimonio. Ellos solo dijeron:

“Eso es lo que hacemos, nos aferramos a algo que brinda
seguridad para pensar no querer caer nunca en el mundo que nos
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otorga la experiencia, mas alld de que inconscientemente se vive y
lo sobrellevamos como podemos”.
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Grand finale

La situacién transcurre en un amplio y moderno auditorio.

Alli todas las luces estaban prendidas y el lugar se mantenia
bastante iluminado. El escenario estaba cubierto por las dos
elegantes cortinas negras que formaban el teléon. En las sillas
ubicadas mas cerca de dicho escenario habia un grupo de diez
personas reunidas, hombres y mujeres, jovenes y mayores,
manteniendo un dialogo. En un momento las luces parecieron
bajarse y ese didlogo empez6 a reducirse. Todos empezaron a
observarlas y efectivamente confirmaron esto. Las luces
continuaron bajandose hasta dejar el lugar bastante oscuro. Para
cuando eso sucedio, comenzd a sonar una musica a todo volumen,
una musica imponente y que indicaba la presentaciéon de algo,
junto con ésta se encendieron algunos reflectores que empezaron a
mover sus reflejos sobre el telén. Todos los presentes se miraron
entre ellos sorprendidos, algunos sonriendo por la inusual
situaciéon. Aproximadamente un minuto después, el telén se
empez6 a abrir lentamente, intensificando la atencién de la gente
asi como su vision a lo que se iba viendo en el escenario. Este
proceso duré algunos segundos y precisamente cuando el telon se
terminé de abrir, la musica concluyé con un final aun mas
imponente. La gente, sin poder sacar la mirada de lo que se le
habia presentado, aun parecfa no saber de qué se trataba lo que
estaba pasando. Volvieron a mirarse entre ellos, pero todos vieron
a los demas en su misma situacion. Algunas personas se
levantaron, se acercaron lentamente y pudieron percibir todo un
poco mejor. Ante esto, una mujer dejo salir un grito de terror.

Una hora antes.
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Nos ubicamos en el depdsito de una imprenta. Si bien el lugar
era amplio, su superficie estaba bastante reducida por el
almacenamiento de trabajos de impresion. Algunos estaban
apoyados contra las paredes, otros estaban desparramados por el
suelo. Gustavo, un joven de veinticinco afios, se encontraba alli
terminando de enrollar, empaquetar y acomodar los trabajos.
Estaba con una remera, un pantaléon chupin algo levantado y
descalzo, pasando con cautela de un lado al otro del salon evitando
pisar los trabajos desparramados por el suelo. En determinado
momento, salié del depdsito, caminé por un ancho pasillo en
forma de ele, el cual tenfa una gran arcada sobre un costado que
daba a la recepcion, y subi6 unas escaleras por donde llegd a un
salbn que contenia algunos trabajos mas. Mientras estaba
agarrando algunos, Federico, un joven de su edad, también
ingresé. Este lo miré disimuladamente y comenté con tono
irénico:

- Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba hasta
hace quince dias y me encuentro con el tipo por el que me
echaron.

Gustavo se dio vuelta, al ver de quien se trataba, dejo los
trabajos que habia agarrado y le contesto:

- Estas equivocado, no te echaron por mi culpa, a mi me
pusieron porque el puesto ya estaba libre.

Federico realiz6 una sonrisa irbnica y Gustavo continué con lo
que hacfa. Poco después el primero continué diciendo:

- Seguro, vengo trabajando hace casi un afio aca, de repente tu
amigo, el de los contactos, le hace una visita al duefio pidiéndole
trabajo para un amigo, y al otro dfa me echan sin motivo aparente.

- Si realmente te echaron sin motivo aparente, squé esperas
para hacerles la denuncia?

- Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les puede
ganar.

- Y bueno... ¢necesitas decirme otra cosa? Porque tengo que
terminar con esto.
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Federico volvi6 a hacer una sonrisa irénica y le dijo:

- Hay alguien en la recepcion preguntando por vos.

- ¢Quién es?

- Un tal Hernan.

Gustavo no pudo evitar una expresion de susto, volvié a dejar
los trabajos que habia agarrado y le pregunto:

- ¢Hernan?

- Si. Hernan.

- ¢Qué le dijiste?

- Que esperara, que te iba a llamar.

- No, decile que no estoy.

- No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que no
estas.

Gustavo intenté pensar rapidamente en algo sin poder
disimular el miedo. Federico no dejaba de observarlo y finalmente
le pregunto:

- ¢Esta todo bien? ¢Paso algo con el tipo?

- No es asunto tuyo.

- OK, bueno,... lo voy a seguir esperando al duefio. Tengo una
reunién con él. Nos vemos.

Tras decir esto, bajo la escalera. Cerca de lo que parecia ser la
oficina principal, se cruzé con Noelia, una joven también de su
edad. Ambos se reconocieron y se saludaron:

- Noelia, ;cémo estas?

- Hola, ¢como estas? s Todo bien?

- Bien, todo bien por suerte. Me tengo que ver con el duefio,
hablé por teléfono el otro dia para ver el tema de la
reincorporacion.

- Ay, no me digas — Exclam¢ ella entusiasmada.

- Si, vamos a ver qué pasa.

- Ay, ojala se pueda hacer algo.

- Ojala. Después te cuento.

- Dale, nos vemos.

Cada uno sigui6 su camino.
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Estimados lectores, a continuacién vamos a hacer un pequefio
paréntesis para remontar la historia a tres meses atrds, mas
precisamente en el pequeno deposito de otra imprenta, hecho aun
mas pequefo por trabajos terminados de impresion que abarcaban
tres de las cuatro paredes. Alli se encontraba hablando Gustavo
con Marisa, una joven de aproximadamente su edad. En la pared
libre podfan verse dos pequefias arcadas a distintos sectores de la
imprenta. En el de la derecha del salén habia una mujer de treinta
y pico de afios, y un hombre, de algunos afios mas, trabajando en
la computadora. Gustavo le contaba a Marisa:

- Me mira y me dice: “Vos también sali con ellos”. Ahi me
quedo mirandolo y le digo: “No, flaco, me parece que te estas
equivocando. Primero no te hagas el loco, y segundo yo no tengo
por qué ir con ellos, ellos se mandaron la cagada, los que tienen
que ir son ellos”, y ah{ tir6 el caballo para atras. “Bueno” me dice
“pero vos también sos conocido de ellos...” “cY a mi qué carajo
me importa que soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me
va a venir a obligar a hacer algo que no quiero” Y ahi se quedd
¢viste?, no me dijo nada mas, salié con el resto y se las tomo sin
decir ni ay.

En ese momento, por la arcada de la izquierda del salén,
ingres6 Hernan, un joven de la edad de Gustavo, caminé
lentamente concentrado en unos papeles que tenia, pareciendo
enfilarse hacia la otra arcada. Sin embargo, al levantar la mirada
por un segundo, vio quiénes eran los que estaban, por lo que se
detuvo mirando a Gustavo y diciéndole:

- Flaco, la préxima vez que te vengan a encargar un trabajo,
presta atencién a lo que te dicen, porque después por tus
boludeces terminamos pagando todos.

Tras decir esto, continué su camino. Gustavo se le quedd
viendo unos segundos y le pregunto:

- ¢Qué me querés decir?

- Vos sabés muy bien lo que te quiero decir — Le contesto sin
dejar de caminar.
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Gustavo fue caminando bruscamente hacia él, mientras le
volvi6 a preguntar con gran furia:

- No, ¢qué me querés decir? La concha de tu madre.

Cuando se acerco lo suficiente, empujoé a Hernan desde atras,
éste se dio vuelta, agarré a Gustavo por detras de la cabeza y se la
estrell6 contra la pared, alejandolo luego con un empujén en el que
Gustavo terminé chocando contra el otro extremo del salén y
algunos de los trabajos terminados. Marisa se tapd la boca del
asombro. Gustavo se mantuvo en pie y consciente aunque hacia
gestos de no querer seguir peleando, por lo que Hernan siguid
caminando. El hombre y la mujer que trabajaban en la
computadora se levantaron para ayudar a Gustavo, y una chica, de
aproximadamente la edad de él y de Hernan, que también estaba
trabajando se asomo por la arcada del costado izquierdo para ver
lo que estaba pasando.

Al dia siguiente, en una amplia oficina perteneciente a la
imprenta, habia un hombre de treinta y pico de afos, cerca de los
cuarenta, de un lado del escritorio; del otro estaban sentados
Hernan y Gustavo, este tltimo con la frente un poco hinchada, y
detras de ambos, estaba sentada la mujer de treinta y pico de afios.
Hernan estaba con una sutil expresion de arrogancia. La mujer, al
verlo, no pudo evitar sonreir aunque traté de disimularlo
enseguida. El hombre dijo lo siguiente:

- A ver..., se entiende que estén acelerados porque son
momentos de mucho trabajo y de mucha tension, pero los dos van
a tener que bajar un cambio. Primero porque, aunque ustedes
piensen que es imposible, algunos clientes que conozco de otros
lados y con los que tengo cierta amistad, me han comentado del
malestar que sienten cuando vienen, producto del maltrato que
tienen entre ustedes. Si, exactamente, se van desconformes de ver
que hay maltrato entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una
sensaciéon de comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes
posible de aci. Buech... esto se tiene que terminar, aca lo
importante es que la imprenta funcione bien. Y los dos son
importantes para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo,
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asi que quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos
como los saben hacer.

Los dias siguientes en la imprenta se mantuvo una
movilizaciéon que parecié productiva. Podia vérselo a Hernan
trayendo del depdsito un trabajo que le terminé entregando a un
cliente. Podia verse a Marisa que, mientras tanto, atendia a otro
que acababa de llegar. Gustavo ingresé al deposito con un trabajo
y lo dejé con otros acomodando todo a continuacién, tenia una
expresion de mucha seriedad. En ese momento ingresé la chica
que se habia asomado por la arcada en el momento del incidente,
cuando Gustavo terminé de acomodar todo y se retird, ella sin
dejar de hacer sus cosas, lo mir6 disimuladamente. En el pasillo se
cruzé con Hernan que le dijo:

- El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar.

- Listo — Respondi6é con buena predisposicion Gustavo - ¢Te
dijo por qué tardo tanto en pasar?

- Se le complic6 no sé por qué quilombo.

- OK.

Tras esto, ambos siguieron su camino.

Dias después, Gustavo estaba usando la computadora ubicada
en el salén al costado del depésito. Sond el teléfono, por lo que
dejé lo que estaba haciendo y atendié.

- Hola...

Del otro lado, respondié una voz masculina:

- Gustavo, ya hablé con el tipo que te habia comentado.

- ¢Qué te dijjo?

- Que esta necesitando a alguien para el auditorio del centro,
que se encargue de los efectos cada vez que haya una presentacion.
Yo le comenté que vos la tenfas clara con todo eso y me dijo que
no habia problema.

- Buenisimo.

- Dijo que dentro de poco hay una presentaciéon y me pidié
que sea lo antes posible, asi que te dirfa que ya vayas renunciando
ahi antes de que se ocupe.

- No te hagas problema, hoy es mi altimo dfa.
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Algunas semanas después, al término de otra normal jornada
de trabajo, Gustavo estaba sentado en el sofa de su casa mirando
television, en su rostro aun se mantenia la seriedad. Junto a él tenia
una agenda, la tomo y la abrié en la letra H. Alli, entre nimeros,
figuraba el de linea de Hernan, su celular y un teléfono alternativo.
Se qued6 mirando este numero bastante tiempo, su respiracion
empezo6 a exaltarse, intent6 seguir mirando la television, pero no
podia dejar de mirar el nimero en la agenda. Se mantuvo asi unos
segundos hasta que finalmente respiré hondo, tomé el control
remoto, puso el televisor en silencio y se dirigié al teléfono
ubicado a algunos metros, levant6 el tubo y marcéd el nimero
alternativo. Lo atendié una mujer mayor. Gustavo dijo:

- Hola, ¢esta Hernan?

- ¢Hernan?, no, aca no vive Hernan.

- Ehh...

- Yo soy la madre.

- ¢Ahf no vive?

- No, no, él vive en otro lado...

- No se haga la boluda y paseme con Hernan ahora.

- ¢Como? — Pregunté la mujer descolocada.

- ¢Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera con la
gente y que no le pase nada? — Le preguntd agresivamente
Gustavo.

- ¢Qué esta diciendo? ¢Quién habla?

- Gustavo Paredes soy, digale al hijo de puta de su hijo que
arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy a hacer
mierda a él y a toda la familia. ;Entendié?

- ¢Pero qué esta diciendo?

Tras decir esto, Gustavo colgd el teléfono. La mujer parecid
descomponerse y empezé a apoyarse en el suelo con mucha
dificultad para respirar.

Luego de este paréntesis, retomaremos la historia donde habia
sido dejada. Federico y Noelia volvieron a encontrarse en otro
sector de los pasillos, y ella le pregunt6 intrigada:
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- ¢Y? ¢Te dijeron algo?

- No, todavia no llegé el duefio.

- {Todavia no lleg6?

- No, me habia dicho que para esta hora siempre esta, pero
hoy... encima lo estoy tratando de ubicar y no contesta.

- A veces pasa. Hay dias que viene mas tarde. Igual no creo
que tarde mucho mas.

- No, yo tampoco, igual voy a intentar llamarlo una vez mas.

Federico sac6 su celular del bolsillo, marcé un nimero y gir6 la
cabeza mirando hacia otro sector, sin apretar todavia el boton de
llamada. Mientras tanto, en el sector del pasillo que daba a la
arcada, se lo vefa caminando a Gustavo lentamente, asustado y
haciendo el menor ruido posible. Cuando llegd a la misma, asomo
cuidadosamente la cabeza y pudo ver sentado alli, casi de espaldas
a €1, a Hernan. Sin perder su expresion, continué caminando por el
pasillo para pasar la arcada. Sin embargo, justo cuando estaba por
el medio de la misma, le sond su celular. Gustavo se desespero y se
paralizé6 donde estaba. Hernan se dio vuelta y lo mir6 seriamente
apenas con cierto aire de bronca. Se levant6. No se dijeron nada.
Unos pocos segundos después, empezé a caminar hacia éL
Gustavo se asusté aun mas y empezo a retroceder lentamente
diciendo:

- No, por favor, para.

La siguiente situacién nos lleva media hora después a un
amplio y moderno auditorio. Alli todas las luces estaban prendidas
y el lugar se mantenia bastante iluminado. El escenario estaba
cubierto por las dos elegantes cortinas negras que formaban el
telon. En las sillas ubicadas mas cerca de dicho escenario habia un
grupo de diez personas reunidas, hombres y mujeres, mayores y
jovenes, entre ellos Noelia, manteniendo un dialogo. En un
momento las luces parecieron bajarse y ese didlogo empezd a
reducirse. Todos empezaron a observarlas y efectivamente
confirmaron esto. Las luces continuaron bajandose hasta dejar el
lugar bastante oscuro. Para cuando eso sucedi6, comenzo6 a sonar
una musica a todo volumen, una musica imponente y que indicaba
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la presentaciéon de algo, junto con ésta se encendieron algunos
reflectores que empezaron a mover sus reflejos sobre el telon.
Todos los presentes se miraron entre ellos sorprendidos, algunos
sonriendo por la inusual situacién. Aproximadamente un minuto
después, el telon se empez6 a abrir lentamente, intensificando la
atencion de la gente asi como su vision a lo que se iba viendo en el
escenario. Con la apertura del mismo, empezaba a verse en el
centro del escenario una especie de plataforma no muy alta, que
avanzaba lentamente, con un alto respaldo, un nombre en la parte
superior que decfa: Enrico Bardelli, y dos pequefias barras a los
costados. Sobre dicha plataforma estaba sentado un joven de
veintipico de afos. Uno de los reflectores se detuvo en éL
Precisamente cuando el telén se termind de abrir se pudo ver la
escena completa. El joven se trataba de Gustavo que estaba con la
espalda apoyada en el respaldo, los brazos encima de las barras de
los costados, las piernas estiradas y los ojos abiertos, sin vida. En
ese instante, la musica concluyé con un final aun mas imponente,
momento en que la plataforma se detuvo con la victima sefialada
enteramente por el reflector, aunque tapando el inicio y el final del
nombre que habia en el respaldo.
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Maximiliano Orioli (15 de septiembre de 1982, Buenos Aires)
Conocido como el escritor de formacién cinematogrifica por
sus estudios en el CIEVYC y en la Fundacién TEBA.
Pertenece a un grupo de escritores que cree en el valor de la
autogestién por encima de todo, y es el autor de numerosos
relatos, cuentos, crénicas y guiones para cine. Durante los
tltimos afios se publicaron las recopilaciones de sus obras en
los siguientes libros:

“Restos de dictadura” y “El dia que la vida me ponga de
rodillas” (Recopilaciones de sus guiones para cine)
“Inanedrama” y “Defiendan la ley de la dictadura como sea (y
otros relatos)” (Recopilaciones de sus relatos y cuentos)
“La lista negra de San La Muerte” (Recopilacién de sus
crénicas policiales, antes conocida como "Escdndalo
nacional")

“Los participantes. Un reality show no televisado (y otras
historias) (libro 1y 2)” (Recopilaciones de sus obras més
contemporaneas, en todos los formatos)

"Las obras ocultas" (Recopilacién de sus obras que
permanecieron ocultas)

Los mismos han sido presentados en lugares como la
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso Nacional y la
Biblioteca de la Legislatura Portefia, de las cuales hoy forman
parte, asi como de otras bibliotecas de Buenos Aires, el
interior y Estados Unidos. Ademdis, han sido parte de la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires, la Feria del Libro
Infantil y Juvenil realizada en Tecnépolis y en el Centro
Cultural Kirchner, distintas ferias del interior y la Feria del
Libro Teatral realizada en el Teatro Nacional Cervantes.
Recientemente se hizo una edicién para Alemania del libro
"Los participantes. Un reality show no televisado (y otras

275



historias) 2" que incluye cuatro de sus obras traducidas al
aleman.

Realizé el proyecto: "Maximiliano Orioli. El fotolibro", donde
se publicé una seleccién de fotografias, hechas a lo largo de
siete afios, que representan los momentos més significativos
de algunas de sus obras. También, el proyecto: "Artistas leen a
Maximiliano Orioli", compuesto de varios videos en los que
artistas de diferentes ramas leen obras de su autoria. Ademais,
realizé dos largometrajes: “Asi se dieron las cosas” y “El dia
que la vida me ponga de rodillas”, basados en obras de su
autorfa, el Gltimo protagonizado por el actor Gastén Pauls.
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Este libro, en formato electrénico, se termind de hacer en el mes
de febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina
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Esta coleccidn contiene dos libros. En el
primero se publicaron las obras mas
representativas de Maximiliano Oriolj,
las cuales pertenecen a sus ocho libros
publicados. Fueron incluidos los
distintos géneros trabajados, asi como
los distintos formatos (narrativa y
guién para cine). En el segundo se
publicaron sus obras inéditas.

La seleccién del primer libro fue hecha
en ocasién del proyecto documental
“Artistas sobre la obra de Maximiliano
Orioli”, que se propone descifrar la
compleja identidad y estilo de una obra
creada bajo el valor de la autogestiéon y
con el fin de trascender.
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