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Cortometraje garboso 
 

En 1931, un grupo de laicos fundó la Acción Católica 

Argentina. Con el tiempo, la institución fue sufriendo fuertes 
divisiones ideológicas, y durante la última dictadura militar, el 
sector más modernista se independizó, teniendo que manejarse en 
la clandestinidad y siendo perseguidos por el sector conservador. 
Tras esto, tomaron represalia con una serie de asesinatos. Este 
relato cuenta la historia del que resultó ser el más sospechoso de 
todos. 

 
La situación siguiente tuvo lugar en el interior de una amplia 

oficina. De un lado del escritorio, estaban sentados Hugo, un 
hombre de poco más de cuarenta años, y Roberto, un hombre de 
algún año más. Ambos vestían de traje y corbata. Del otro lado del 
escritorio, estaban sentados Melina, una joven de poco menos de 
treinta años, y Oscar, un joven de algún año más. Ambos vestían 
informalmente. La charla se llevaba a cabo entre Melina y Hugo. 
En un determinado momento, ella le dijo: 

- Yo le pido por favor, como miembro de esta institución. Esta 
persecución se tiene que terminar. Ya hubo muchos casos de 
compañeros que fueron arrestados en las calles y que se llevaron 
detenidos sin haber hecho absolutamente nada. Yo sé que tenemos 
nuestras diferencias, pero todos somos miembros de esta 
institución y todos tenemos derecho a reunirnos sin ser 
perseguidos. Y cuando nuestros compañeros decidieron tomar 
represalia, hubo muchos que nos fuimos porque creemos que esa 
no es la manera de solucionarlo, sino hablándolo, por eso le pido 
por favor que la persecución se tiene que terminar. 
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- En primer lugar, vos no sos miembro de esta institución, - 
Respondió firmemente Hugo – ni vos ni tus compañeros. Dejaron 
de serlo el día que vinieron a plantearme que querían 
independizarse. En segundo lugar, no les bastó haber hecho eso 
sino que decidieron reunirse clandestinamente usando el nombre 
de nuestra institución. Ni siquiera tuvieron la decencia de crear una 
institución propia para promover los pseudo-valores que dicen que 
tienen. Lo siguieron haciendo en nombre de la institución y en 
nombre de los valores de la Iglesia. Eso es algo imperdonable. Y 
han salido a decir barbaridades de mí. No les importó el nombre 
que tengo en esta institución, ni el hecho de ser un hombre con 
una trayectoria intachable. En ese momento nunca te vi 
preocupada por la institución y por lo que se podía llegar a generar 
con la división que ustedes propusieron. 

- Nosotros nunca propusimos ninguna división, fue usted 
cuando se hizo cargo del Consejo Nacional. Usted nos excluyó y 
generó una división que terminó siendo irremontable. 

- Es mentira. – Saltó Hugo subiendo el tono y apuntándole 
con el dedo índice – Yo llevé a la institución a tener los valores que 
había tenido siempre y que personas como ustedes se habían 
encargado de hacerle perder. Y te vuelvo a repetir, en ese 
momento no te vi preocupada por la institución. Ahora como ven 
que la cosa se les hace insostenible me venís a decir: “Yo sé que 
tenemos nuestras diferencias” y a pedir armonía. Hubieran 
pensado en eso antes de hacer lo que hicieron. Ahora los que no 
queremos armonía somos nosotros porque nuestro nombre y 
nuestro escudo están siendo utilizados para promover valores que 
son radicalmente opuestos. Y la persecución se va a terminar 
cuando yo lo diga. 

- Se lo pido por favor. 
- Se va a terminar cuando yo lo diga, ¿me entendiste? No voy a 

parar absolutamente nada. Así que no se molesten en volver a 
intentar convencerme, porque no va a parar absolutamente nada 
hasta que yo lo decida. ¿Les quedó claro? 
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Melina asintió y se levantó de la silla, Oscar se levantó también 
viendo seriamente a Hugo y a Roberto. Finalmente se retiraron. 

Algunos meses después, en el interior de lo que parecía ser la 
sala de espera de algún consultorio, se encontraba Hugo, vestido 
de traje y corbata, sentado en una de las sillas, cruzado de piernas y 
pensativo. La puerta se hallaba abierta, por allí ingresó un hombre 
de más edad y vestido más informalmente, que mientras se dirigía 
a la puerta ubicada en la pared opuesta a la entrada, saludó al único 
residente del lugar, diciéndole: 

- Buenas tardes, Rivoldi. 
A lo que Hugo respondió: 
- Buenas tardes, Doctor. 
Aproximadamente dos horas después, en el interior del hall de 

un edificio se encontraba Maricel, una mujer de treinta y pico de 
años, y Carlos, un hombre de aproximadamente la misma edad, 
vestidos formalmente. Ambos dialogaban con Melina. Esta última 
les decía: 

- Me acuerdo de todo perfectamente. La división que se había 
marcado en el final era algo… irremontable. Siempre hubo dos 
grupos marcados en la institución, pero se profundizó de una 
manera increíble cuando Rivoldi se hizo cargo del Consejo. Era 
increíble las cosas que empezó a decir. En ese momento el sector 
conservador se volvió ultraconservador y nuestro sector quedó 
excluido totalmente. Llegó un momento en que fue imposible toda 
convivencia. 

- ¿Qué fue lo que produjo la ruptura? – Preguntó Maricel. 
- Bueno, un día pasó algo que fue la gota que rebalsó el vaso. 

Se me ocurrió venir con una pollera más corta de lo habitual a la 
reunión. Bueno… me dijo que las personas que hacían eso eran 
desvergonzadas que no tenían respeto de sí mismas, que una 
persona que no tenía respeto por sí misma no podía ser parte de la 
institución y no sé qué otras cosas. Al otro día nuestro sector 
decidió reunirse para ver qué hacíamos. Decidimos que lo mejor 
era cortar relaciones e independizarnos. La reunión siguiente del 
Consejo, les hicimos saber la noticia, y fue el momento más tenso 
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de mi vida. Rivoldi se enojó mal, pero mal. Dijo que iba a hablar 
con las autoridades nacionales de la Iglesia para que ninguna nos 
diera un espacio para reunirnos. Efectivamente pasó eso, ninguna 
Iglesia nos quiso recibir. Fue ahí cuando nuestro sector se volvió a 
reunir y de ahí se tomó la decisión de hacer reuniones en otros 
lugares, de forma clandestina. 

- ¿Cuánto tiempo pudieron manejarse así? – Preguntó Carlos. 
- Algunos meses. No sé cómo fue que se enteraron, pero se 

enteraron y no les bastó con habernos sacado de la Iglesia sino que 
muchos de nuestros compañeros empezaron a ser arrestados. Los 
paraban en las calles y aunque tenían todo en regla, se los llevaban 
detenidos. Cuando se supo que detrás de todo estaban ellos, 
muchos compañeros tomaron la decisión de tomar represalia de 
forma violenta. Ahí hubo un grupo que no estuvimos de acuerdo y 
nos terminamos alejando. 

- ¿Y cómo siguieron? – Volvió a preguntar Maricel. 
- Fue difícil… porque nos habíamos tenido que alejar del 

grupo y fue como estar en el exilio. Cuando nos enteramos que 
habían aparecido muertos algunos miembros del Consejo, fui con 
Oscar, un compañero, a hablar con Rivoldi. No sirvió de nada. 
Estaba más enojado que antes. Y bueno… todo siguió igual unos 
meses hasta que hace unas semanas nos enteramos de que había 
recapacitado y que el Consejo había decidido mandarnos un 
comunicado donde la persecución terminaba. Fue la noticia más 
feliz que habíamos recibido. Estábamos todos esperando el 
comunicado ansiosamente… y ahora nos terminamos encontrando 
con esta noticia. 

Posteriormente a la charla con Melina, en el mismo hall, 
Maricel y Carlos dialogaban con Roberto. Esto les decía: 

- Nos siguen mandando cartas, modifican el contenido pero el 
mensaje es siempre el mismo, que dejemos en paz a sus grupos o 
van a seguir atacándonos. 

- ¿Cómo modifican el contenido? – Preguntó Maricel 
- Cada vez son más fuertes, parecería que trataran de 

asustarnos. 
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- Sin embargo, nos informaron que Rivoldi había redactado un 
comunicado para enviarle a estos grupos informando que la 
persecución terminaba. 

- Es cierto. Yo le hice saber todo el tiempo que estaba de 
acuerdo con la decisión que había tomado y que lo apoyaba. 

- ¿Hace cuánto conocía a la víctima? 
- Ya iban a ser dos años, fue cuando entré al Consejo 

Nacional, él ya estaba hacía un tiempo. 
- ¿Lo estaban acompañando otros miembros ahora? 
- No, todavía no. 
- ¿Con quién hablaba cuando llegamos? – Preguntó Carlos. 
- Con el doctor Raiker, el podólogo. En el primer piso está el 

consultorio. 
Carlos miró a Maricel y ésta lo miró a él, por lo que le 

preguntó: 
- ¿Subimos? 
- Dale. 
Ambos subieron por las escaleras y Roberto se quedó 

esperándolos en el hall. Cuando llegaron al primer piso, caminaron 
por el pasillo hasta el departamento que tenía la puerta 
entreabierta. Ella que iba adelante, la empujó y ambos ingresaron. 
Se encontraron con la sala de espera, continuaron caminando hasta 
la puerta del otro extremo, que también estaba entreabierta, ella la 
empujó e ingresaron. Se encontraron con el consultorio, allí se 
detuvieron enseguida al ver la imagen que éste presentaba: Un 
sillón de espaldas a ellos, con alguien sentado sobre el mismo, 
vestido de traje y corbata pero descalzo y con los pies sobre el 
respaldo de una silla ubicada frente al sillón. Los dos se miraron 
sorprendidos y se acercaron. Se trataba de Hugo sin vida. Ambos 
analizaron la escena y Carlos comentó: 

- No hay ningún rastro de sangre. 
- No, no parece tener heridas de ningún tipo de armas – 

Agregó Maricel. 
- ¿No? 
- No, el asesino lo debe haber seguido y cuando encontró el 
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momento actuó con eficacia. 
Carlos se puso a observar detalladamente las paredes y luego 

dijo: 
- No creas que este sea otro crimen de esos grupos. 
- ¿Por qué lo decís? 
- Porque en los crímenes anteriores dejaron pegado el escudo 

de la institución en alguna pared, y acá no veo ninguno. 
Tras esto, Maricel se puso también a observar detalladamente 

las paredes, y luego dijo: 
- Tenés razón. 
Hubo un silencio de unos segundos hasta que Maricel dijo 

señalando el cuello de la víctima: 
- Mirá, tiene una marca en el cuello, parece que lo hubieran 

estrangulado con una especie de tanza. 
- Fue algo que duró segundos. 
Un hombre de aproximadamente la misma edad, también 

vestido formalmente, y sosteniendo una hoja de papel, se ubicó 
bajo el marco de la entrada del consultorio, dándole unos golpes a 
la puerta abierta. Los dos lo vieron y se le acercaron. Maricel le 
preguntó: 

- ¿Alguna novedad? 
- Tengo el informe de la víctima. Hugo Rivoldi, cuarenta y dos 

años, era miembro del Consejo Nacional de Acción Católica. Ya 
llegaron otros miembros. 

- Bueno. 
Los tres se retiraron del lugar. Unos segundos después, ingresó 

Roberto. Observó que no hubiera nadie, sacó del bolsillo interno 
de su saco un pedazo de papel con el escudo de la institución y lo 
pegó en una de las paredes. Volvió a mirar a su alrededor con una 
sonrisa macabra y se retiró también. 
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Arquitectura 
Una pequeña introducción a “La campaña Lombardini” 

 
 

Nos ubicamos en el comedor de una casa particular. Se podía 

ver una escena en donde dos jóvenes, una mujer y un varón, 
mantenían una tranquila charla. Ella, de nombre Viviana, iba 
caminando lentamente por la sala; y él, de nombre Rodrigo, estaba 
sentado relajadamente en el sillón. Viviana tenía veinte años, era 
medianamente alta y esbelta, de cabello castaño oscuro ondulado, 
apenas pasando sus hombros, y ojos marrones. Rodrigo tenía un 
año más, era medianamente alto y de contextura normal, de 
cabello castaño claro más o menos largo, no muy peinado, y ojos 
marrones. Ambos eran personas que dejaban ver una gran 
confianza en sí mismos. Vestían informalmente, Viviana estaba 
con remera, jean y zapatillas, y Rodrigo con remera y bermudas. 
Podía vérselos, además, bastante bronceados como si hubieran 
regresado hacía poco de vacaciones. En determinado momento de 
la charla, ella dijo: 

- Creo que fue ése el boliche que cerraron el año pasado. 
- Seguro que sí, no estaba bueno, no sé por qué a vos te 

gustaba tanto. 
- Fue donde empecé a ir con mis amigas, nos encantaba. ¿Vos 

no tenías un boliche que te gustara? 
- Ya te dije, creo que nunca debo haber ido al mismo lugar dos 

fines de semana corridos. 
- No sé qué pensar de eso. 
- Bueno ¿y a dónde te gustaría ir? 
- A mí me gustaría ir a Olivos. 
- ¿A Olivos? – Preguntó Rodrigo sin mucho entusiasmo. 
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- Sí, ¿qué tiene? 
- Siempre querés ir a esos boliches que son un embole. 
- Ah bueno… está bien, elegí vos. 
- Hace un montón que quiero conocer el que pusieron hace 

unos meses, Colet, y no vamos nunca. 
- Ya me hablaron mis amigas de ése y dicen que no está bueno. 

Que pasan música horrible. 
- No importa, hace un montón que quiero ir. Lo quiero 

conocer. 
- Estás empecinado con ese boliche y ahora no te lo podés 

sacar de la cabeza. 
- No, cuando vayamos ya me voy a quedar tranquilo. 
Viviana respiró profundo e intentó confirmar desanimada: 
- No hay forma de hacerte cambiar de opinión. 
- No, soy terco. 
- ¿Y por qué tenés que ser tan terco? 
Rodrigo se levantó y caminó lentamente hacia ella, con aire 

creído, y al estar enfrente, le dijo: 
- Porque sí. 
Viviana no lo miraba con mucho agrado, pero él la tomó de la 

cintura y comenzó a besarla. Finalmente ella respondió al beso. 
Esa misma noche, dentro de un boliche amplio y bastante 

habitado, se la podía ver a Viviana hablando con Camila, otra 
joven de aproximadamente su misma edad. En un momento, la 
primera comentó: 

- La verdad que nunca me interesó venir a este boliche. Vine 
porque Rodrigo estaba obsesionado. Hace no sé cuánto que quería 
venir. 

- A mí, te soy sincera, mucho tampoco. Yo ya lo conocía y no 
me había parecido gran cosa. En realidad, no tenía muchas ganas 
de salir hoy, vine a acompañar a Andrés, un amigo que hoy tuvo 
un día complicado. 

- ¿Qué le pasó? 
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- Y… se están decidiendo muchas cosas en la organización con 
las tesis nuevas… y él está peleando por eso. Necesita más gente 
que lo ayude. 

- ¿En serio? 
- Sí, es un tema. 
Mientras tanto, en otro sector del boliche, se lo podía ver a 

Rodrigo hablando con quien parecía ser un amigo de él. Cada uno 
sostenía un vaso lleno de alguna bebida alcohólica. Por ese sector, 
había un joven de la edad de ambos que iba caminando solo y que 
parecía, por sus movimientos, estar con algunas copas de más. 
Estando a un metro de los dos, trastabilló y empujó de atrás al 
otro joven, haciendo que éste volcara el contenido de su vaso en el 
jean de Rodrigo, justo debajo la cintura. El joven les pidió 
disculpas y enseguida se hizo a un costado. Rodrigo, enojado y 
tratando de pensar rápido, miró para distintos lados a ver si veía a 
Viviana, y al no verla, le dijo a su amigo que iría al baño a 
limpiarse. Salió rápidamente hacia allí y su amigo se retiró para 
otro lado. Por su parte, Viviana y Camila iban caminando justo en 
dirección al lugar donde había ocurrido esto, ya que allí se había 
quedado Rodrigo al encontrar a su amigo. Sin embargo, cuando 
llegaron al lugar, estaba solo el joven que había producido el 
accidente. Camila lo reconoció. Era un joven medianamente alto, 
de contextura normal, cabello castaño oscuro, corto, y ojos café. 
Enseguida Camila le dijo: 

- Andrés, ella es Viviana, una amiga. 
Andrés, que ahora se veía como una persona completamente 

sobria, saludó con un beso a Viviana y le dijo: 
- ¿Querés que te traiga algo? 
- No, no, está bien. 
- Le estaba contando que hoy tuviste un día complicado y 

necesitabas esta distracción – Le comentó Camila. 
- La verdad que sí. 
A partir de ese momento comenzaron una charla los tres 

bastante extensa. Pasado un rato, Camila les mostró su vaso vacío 
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y se retiró dejándolos solos, donde la charla continuó otro rato ya 
con una soltura mutua y varias risas de por medio. 

 
La situación siguiente se iba a dar algunos días después en otro 

amplio departamento, tanto en el comedor como en la cocina, de 
casi el mismo tamaño y separados por una arcada. En la última se 
la podía ver a Viviana cocinando sobre la mesada y a Rodrigo 
caminando mientras hablaba por el teléfono inalámbrico. Ambos 
estaban con remeras de verano, pantalones cortos y descalzos. A 
Rodrigo se lo escuchaba decir: 

- No importa lo que te haya dicho ese tipo, es obvio que te va 
a decir eso. Cada uno vende su mercadería… No, por eso, no 
podés tener en cuenta lo que te diga él porque está tratando de 
venderte algo… Y sí,… y es lo que te estoy diciendo. 

En ese momento, Viviana metió algunas de las fuentes con 
comida dentro de la heladera y continuó preparando el resto, 
mientras Rodrigo continuaba diciendo: 

- Por eso te digo, no cambies de un día para el otro los planes 
por lo que te dice ese tipo. En ese lugar que te digo nos deben 
mercadería todavía,… y no, pero que no se hagan los boludos. 

Mientras decía esto último, iba ingresando de a poco en el 
comedor. 

- No es la primera vez que hacen este tipo de cosas, seguimos 
trabajando con ellos porque dentro de todo en el rubro son los 
que mejor mercadería tienen. 

Para entonces, sonó el timbre. Viviana dejó lo que hacía y 
abrió la puerta. Se trataba de Andrés que sostenía unas botellas. 
Viviana se mostró contenta de verlo. Se saludaron con un beso y él 
le dijo que venía a traer las bebidas. Viviana lo hizo pasar y cerró la 
puerta, se dirigieron a la cocina. En el camino, Andrés saludó con 
un gesto a Rodrigo y viceversa. En la cocina, Andrés colocó las 
botellas en la heladera y Viviana continuó preparando las fuentes. 
Andrés le preguntó: 

- ¿Vos? ¿Cómo va? 
- Bien, terminando de preparar esto. 
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De fondo se escuchaba la voz de Rodrigo desde el comedor 
diciendo: 

- Lamentablemente sí, son los que mejor mercadería tienen, 
nosotros quisimos cambiar varias veces y terminamos volviendo 
con ellos, porque a fin de cuentas…Y sí. 

Andrés se puso a un costado de Viviana y le dijo con mímica: 
- Tenía ganas de verte. 
Viviana sonrió, y Andrés le preguntó: 
- ¿Vos? 
Viviana respondió con mímica: 
- Ya te dije que no podemos. 
- Sí que podemos, no puedo aceptar un no. 
Andrés le puso su mano en la cintura. Viviana giró la cabeza 

mirando disimuladamente hacia el comedor, viendo que Rodrigo 
estaba de espaldas a ellos, y le dijo a Andrés: 

- No, acá no. 
- Sí, tiene que ser acá. 
- Te pido por favor. 
Andrés vio que Rodrigo se dio vuelta, por lo que sacó la mano 

de la cintura de Viviana. Rodrigo fue caminando de a poco hacia la 
cocina e ingresó, agarró un vaso de agua sobre la mesada. Andrés 
le hizo un gesto de saludo a lo que Rodrigo respondió de la misma 
manera. Tras esto, volvió a ir de a poco hacia el comedor, mientras 
decía: 

- Bueno, lo que estás diciendo fue lo mismo que le dije yo a 
este tipo. Que sigamos trabajando con ellos no quiere decir que 
hay que dejarlos solos, hay que insistirles porque si no se duermen. 

Andrés volvió a poner su mano en la cintura de Viviana, que le 
dijo: 

- No, basta, basta. 
- No voy a aguantar hasta la noche sin un beso. 
- No, en serio Andrés, acá no, basta. 
- Un beso… solamente. 
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Viviana volvió a girar la cabeza mirando disimuladamente al 
comedor, viendo que Rodrigo estaba de espaldas, y le dio un beso 
corto en la boca a Andrés. Mientras Rodrigo decía: 

- Por eso hasta ahora viene más o menos tranquila la cosa, 
porque a veces le estamos encima. Y bueno, justamente hay que 
estarles encima a ellos, no escuchando lo que te dice este otro tipo. 
Listo… quedamos así. 

Andrés le preguntó a Viviana: 
- ¿A la noche nos vamos a ver? 
- Sí – Respondió ella sonriendo. 
- ¿Sí? ¿En serio? 
- Sí, en serio – Respondió ahora ya sin poder evitar reírse. 
- Mirá que a la noche voy a insistirte mucho más. No vas a 

poder esconderte en ningún lado. 
Viviana continuó riéndose en silencio hasta que escuchó el 

ruido del inalámbrico, poniéndose seria miró hacia el comedor y 
vio que Rodrigo había terminado de hablar e iba hacia la cocina. 
Viviana puso una fuente más dentro de la heladera. Rodrigo, al 
entrar, le preguntó a Andrés: 

- ¿Cómo va? ¿Todo tranquilo? 
- Todo tranquilo, pasé a dejar las bebidas. 
- Ah buenísimo, ¿nos vemos está noche entonces? 
- Nos vemos está noche, sí. Me voy a ir yendo así termino 

algunas cosas que me quedaron. Chau Vivi, nos vemos. 
- Chau, nos vemos. 
Rodrigo lo acompañó a la puerta y le abrió. Luego de eso, 

volvió a la cocina donde Viviana le preguntó: 
- ¿El negocio? ¿Todo bien? 
- Cada vez más complicado, hay que estar buscando ideas a 

cada rato. 
- Y sí. 
- Voy a terminar algunas cosas antes de la noche. 
Tras decir esto, se retiró al comedor. 
Algunas horas después, aproximadamente a las nueve de la 

noche, en el mismo lugar, se lo podía ver en el comedor a Rodrigo 
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y a Andrés, junto a Rubén y a Natalia, otros amigos de su edad. La 
puerta de entrada se encontraba abierta. En la cocina, estaba 
Viviana con Camila, dejando listas algunas fuentes. Cuando 
terminaron, cada una llevó una fuente al comedor y se quedaron 
charlando con el resto. Allí algunos estaban sentados, otros 
parados, estaban con ropa informal de verano y descalzos, a 
excepción de Rubén y Camila. Esta última comentó: 

- Falta muy poco para el cumpleaños de Julieta. 
- Sí, vos sabés que yo me acostumbré a la idea de que era otra 

fecha. – Respondió Natalia – Nosotras nos conocimos en un curso 
que hicimos, y nos habíamos pasado la lista de cumpleaños entre 
todos. 

- No me digas que le pifiaron… - Adelantó Rodrigo. 
- Tal cual, había algunos mal anotados, el de Julieta era uno. 
- No, no te lo puedo creer – Exclamó Rubén. 
- Sí, encima cuando se dieron cuenta había pasado bastante 

tiempo. 
- ¿Quién la hizo esa lista? 
Todos se rieron del comentario. En ese momento, Viviana y 

Andrés cruzaron miradas cómplices. Camila, disimuladamente los 
vio y sonrió. Rodrigo vio disimuladamente a Camila y, por tal, les 
prestó más atención a Viviana y a Andrés pudiendo ver lo mismo. 
Ante esto, se quedó sin hacer nada pero claramente su rostro tomó 
una expresión de furia reprimida. La sutil situación ya no le 
escapaba a nadie de los presentes. Mientras tanto, Natalia 
continuaba diciendo: 

- No sé, nunca saltaron los responsables. 
- ¿Qué es, en quince días, no? El verdadero cumpleaños – 

Preguntó Rubén. 
Camila y Natalia le respondieron riéndose que sí. Viviana 

volvió a la cocina y Andrés agregó: 
- No hay que decir nada entonces, ya debe estar por llegar 

Julieta. 
- Sí, viene demorada – Respondió Camila. 
- No le va a quedar bebida como siga así la cosa. 
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Andrés tomó la botella y vertió el poco contenido que 
quedaba, en su vaso. Luego dijo: 

- Esperá que voy a buscar otra. 
Fue hacia la cocina. Viviana sonrió al verlo entrar. Andrés 

tomó otra botella de cerveza de la heladera y se le acercó diciendo: 
- Mirá que te había dicho que a la noche iba a insistirte más. 
- No, en serio, basta – Le dijo ella sin poder evitar reírse. 
- No tardes mucho en volver. 
Tras decir esto le dio un beso rápido en la boca. En el 

comedor, Rodrigo se paró y comenzó a caminar a la cocina viendo 
a Andrés salir con la botella en la mano. Se cruzaron sin decirse 
nada. Rodrigo entró en la cocina preguntándole a Viviana: 

- ¿Y? ¿Todo bien? 
- Todo bien, sí, me faltaba llevar esto. 
Viviana tomó la fuente y comenzó a salir, pero Rodrigo se 

puso frente a ella tapándole el camino, acto seguido le puso las 
manos en la cintura e intentó darle un beso. Viviana movió la 
cabeza diciéndole: 

- Ahora no, Rodrigo. Tengo que llevar esto. Estoy en otra. 
Rodrigo se hizo a un costado y Viviana terminó de salir. Él se 

quedó mirando la pared con las manos en los costados de su 
cintura y la misma expresión de furia reprimida de antes. Unos 
segundos después, ingresó Natalia a la cocina intentando abrir un 
cajón de la mesada, mirando a Rodrigo desde atrás 
disimuladamente. Cuando lo abrió, Rodrigo escuchó el ruido y se 
dio vuelta. 

- Faltaban un par de cubiertos – Le dijo Natalia. 
- Ah. 
- ¿Te llevo para vos? 
- No, no, yo todavía no voy a comer. 
- OK. 
Natalia agarró un par de cubiertos, cerró el cajón y volvió a 

retirarse. Rodrigo se quedó unos segundos más como estaba, hasta 
que abrió la heladera, vio su interior y acto seguido entró enojado 
al comedor diciendo: 
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- ¿Qué pasó que no tocaron las bebidas que traje yo? 
Todos se sorprendieron y el lugar quedó en silencio. Viviana lo 

rompió diciendo: 
- No, preferimos tomar éstas ahora y dejar esas para otro 

momento. 
- ¿Por qué? Yo las compré para esta noche. ¿Por qué no me 

dijeron que no las iban a tomar? No las hubiera comprado. 
- Bueno, qué sé yo, no sabíamos. 
- ¿No sabían? Listo, no hay problema. – Continuó enojado – 

Yo fui y compré varias cosas para hoy, nadie las tocó. Tomen las 
otras bebidas tranquilos, yo me voy. 

Rodrigo fue hasta la otra sala, agarró sus zapatillas, se las puso 
y salió. Las miradas del grupo se encontraron disimuladamente y 
con expresión de sorpresa. Mientras cruzaba la puerta de entrada, 
justo ingresaba Julieta, otra chica de la edad de todos, con un pote 
de helado en la mano. Rodrigo salió enojado sin decir nada. Julieta 
sorprendida lo miró, giró la cabeza sin entender lo que pasaba y 
luego volvió a mirar al grupo que le hizo un gesto de que no 
pasaba nada. Julieta exclamó: 

- Ah bueno… Traje el helado, chicos. 
Viviana se levantó y lo llevó al freezer. 
La situación siguiente ocurrió quince días después en una 

especie de salón de fiestas con varias mesas. La gente vestía de 
manera casual y había colgado un cartel con la inscripción: 
 

FELIZ CUMPLE JULIETA 
 

En una de las mesas estaban sentadas Viviana y Camila junto a 
otras personas. En una más alejada, estaba sentado Rodrigo junto a 
otras personas. Algunas mesas estaban casi vacías y había gente 
que estaba parada en grupos dialogando, también había alguna que 
se iba retirando. En un momento, Viviana se levantó de su mesa 
junto a más gente con la que se quedó hablando unos minutos. 
Posteriormente, esa gente se retiró, Viviana se puso la campera, y 
en ese momento Rodrigo se le acercó diciéndole: 
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- Hola. 
- Hola. 
- No me atendiste al final el otro día. 
- No estuve en mi casa al final, después te iba a llamar pero 

estaba muy cansada. 
- ¿Y cómo estás? ¿Todo bien? 
- Sí, todo bien, ¿vos? 
- Bien, todo bien por suerte. 
Se produjo un silencio de unos segundos que Rodrigo rompió 

diciendo: 
- Yo quería hablar con vos el otro día para saber cómo estabas. 
- Ah… 
- ¿Te puedo llamar otros días? 
- ¿Para qué me vas a llamar? 
- Para hablar con vos… 
- Pero… Rodrigo, ya está, nosotros ya terminamos… no hay 

vuelta atrás. 
- No, ya sé, eso ya lo sé, pero no quisiera ahora de golpe perder 

el contacto con vos. 
- ¿Y pero para qué vas a pasar por eso? 
- Y a mí me hace bien seguir hablando con vos. Aunque sea 

cada tanto ¿no puedo llamarte? 
- Yo no te voy a cortar si me llamás, pero no entiendo el por 

qué… 
- Porque me encantaría que aunque sea, sigamos siendo 

amigos. 
- No Rodrigo… 
- A mí me haría muy bien, yo ya sé que terminamos y lo 

acepto, pero por favor Vivi, no me prives de tu amistad. 
Al decir esto último, puso su mano en el hombro de ella. 

Viviana la agarró y la sacó sutilmente, diciendo: 
- Bueno. Está bien. 
- Lo que te quería decir también el otro día es que cualquier 

cosa que necesites, podés contar conmigo. 
- Bueno, OK. 
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- Yo voy a estar siempre. 
Desde la mesa donde estaba, Camila charlaba con las personas 

que quedaban, y cuando terminó pudo ver la situación en la que se 
hallaba Viviana y la expresión de su rostro. Por lo que se levantó y 
se acercó a ambos, diciéndole a ella: 

- Bueno Vivi ¿vamos yendo? 
- OK, vamos. – Respondió ella, luego le dijo a Rodrigo: - 

Bueno, me tengo que ir… Chau. 
- Chau. 
Las dos salieron del salón y se dirigieron a la recepción donde 

había varias personas, entre ellas Julieta. En la pared opuesta a la 
entrada, había colgado otro cartel con la inscripción: 
 

LA ORGANIZACIÓN YA TIENE SUS NUEVAS TESIS 
FUNCIONANDO 

 
Julieta la miró a Viviana y le señaló la puerta ubicada junto al 

cartel, diciéndole: 
- Te está esperando en el otro salón. 
Viviana miró a Camila y ambas se sonrieron, luego la primera 

se dirigió a aquella puerta. Cuando la abrió, Andrés estaba en el 
medio del mismo viendo hacia la entrada. Ella entró y cerró la 
puerta, comenzaron a caminar hacia el otro y se abrazaron, se 
dieron el beso más largo de su vida y se quedaron mirando 
perdidos en el otro juntando frente con frente. 
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Ocultos y dominantes 
 

 

Martínez Rigueira, un hombre de cincuenta y pico de años, 

vestido formalmente, seguía mirando la tapa del diario, sentado en 
su escritorio con una expresión que mezclaba la bronca y la 
preocupación. 

- Te preocupaste demasiado, yo te dije, era algo que iba a pasar 
desapercibido y terminó pasando desapercibido – Dijo Sara, la 
mujer de treinta y pico de años que estaba del otro lado del 
escritorio. 

- No es eso. Este diario hasta hace un año no era nada. Lo que 
fue creciendo en los últimos meses es increíble. Empezó siendo 
una agenda cultural y mirá ahora… tienen una postura muy 
marcada. Nos quieren destruir, me quieren destruir. En poco 
tiempo van a ser un terrible dolor de cabeza, ya puedo sentirlo. 

- Vos lo dijiste, empezó siendo una agenda cultural, y hoy no 
son mucho más que eso. 

En ese momento, se escuchó que se abría la puerta. Se trataba 
de un joven de veintipico de años, con una carpeta en la mano y 
también vestido formalmente, que golpeó y pasó acercándose al 
escritorio. 

- Disculpe, me había dicho que pasara a esta hora para 
redondear lo de mi entrada al partido – Comenzó diciendo 
sacando unas hojas de la carpeta. 

- Sí, disculpame no es tan buen momento. Estoy con la cabeza 
en quinientas cosas – Dijo Martínez Rigueira sin dejar de mirar el 
diario. 

- Sí, pero ¿se acuerda que habíamos arreglado para hoy, porque 
la semana que viene ya tenía que empezar a hacer un informe? 



26 
 

- Bueno, no es problema mío eso, ahora no es un buen 
momento. 

El joven se quedó mirándolo con algo de bronca que empezó a 
brotar en su mirada. 

- Disculpame, yo tuve que cancelar la reunión que tenía, lo hice 
porque me había dicho que hoy terminábamos todo. 

- Me importa tres carajos si cancelaste la reunión. – Saltó con 
un grito de enojo Martínez Rigueira – Te dije que ahora no puedo, 
no me rompás más las pelotas, tomátela. 

El joven volvió a poner las hojas dentro de la carpeta y se 
retiró furioso con paso acelerado. Sara continuaba mirando el 
escritorio con una sonrisa que implicaba conocer la situación en la 
que estaba Martínez Rigueira. Lo miró y le dijo: 

- Estás dejando que te afecte demasiado lo de este diario, al 
Martínez Rigueira que conozco no le movería un pelo lo que 
pudieran hacer diarios así. 

- Este Martínez Rigueira no es el mismo de antes, la sociedad 
no es la misma de antes, el país no es el mismo de antes. Hoy esta 
gente tiene mucho apoyo y le quieren hacer creer a la gente que le 
van a hacer vivir una epopeya. 

- La sociedad y el país cambiaron siempre, y siempre la gente 
se adaptó al verso de turno. Vos te has tenido que enfrentar con 
toda clase de enemigos, jamás le tuviste miedo a ninguno. 

Martínez Rigueira sonrió. 
- Siempre existe algo de miedo. 
Sara sonrió nuevamente y se levantó pasando del otro lado del 

escritorio, poniéndose atrás de él y comenzando a hacerle unos 
masajes en los hombros. 

- No dejes que te afecte, vas a ver que todo va a salir bien. 
Martínez Rigueira realizó un gesto de relax y satisfacción y giró 

la cabeza hacia ella, ella se agachó un poco y se besaron. 
Horas después, dentro de la misma oficina, Martínez Rigueira 

estaba sentado del mismo lado del escritorio dialogando con Javier 
y Guillermo, dos jóvenes de veintipico de años, que estaban 
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sentados del otro lado. Ambos mostraban actitudes seguras. En 
cierto momento de la charla, Javier comentaba: 

- Es un momento complicadísimo. A mí el alquiler se me 
ajusta cada seis meses, y el mes que viene empieza el último 
semestre. Ya estuve hablando con otros inquilinos del edificio que 
están en un dos ambientes como el mío y que entraron hace poco, 
más que nada como referencia, para saber lo que me pueden llegar 
a subir. Y por lo que me dijeron… 

- Me imagino. ¿Vos tenés un contrato de dos años? – Preguntó 
Martínez Rigueira. 

- Sí. 
- Y sí. Fue en el último año que se disparó todo. 
- Sí, porque por más que en los números oficiales no haya 

subido tanto el dólar, el tema es que sí subió el dólar clandestino, y 
ese es el único que se consigue. 

- Exacto. 
- Y es la historia de siempre en este país, la suba del dólar se 

traspasa a los precios – Intervino Guillermo. 
- Ese es el tema. ¿Tu caso cómo es? 
- Yo estoy hace un año. Cuando entré todavía no había 

empezado la devaluación fuerte. 
- Fue justo. 
- Sí, ahí. Igual, en mi caso, le estoy alquilando a un conocido y 

eso ayudó mucho. Es amigo de un amigo. Me hizo zafar de 
muchas cosas que hay que poner cuando entrás. 

- Qué bueno eso. 
- Pero también hay otras situaciones que son todavía peores. 

Conozco gente que para ese momento había comprado, se 
endeudó con créditos y ahora la tienen complicada en serio. 

- Sí, esos casos son los peores. 
- Claro, porque encima los sueldos no suben, - Explicó Javier – 

o, por lo menos, no en la medida que sube todo. A mí hace unos 
meses me subieron el sueldo en el trabajo, pero prácticamente lo 
comió la inflación. 
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- Sí, a mí me pasó igual, - Afirmó Guillermo – y en realidad los 
precios de los servicios también deberían estar mucho más altos, 
pero con todo el subsidio que están poniendo, lo vienen 
piloteando hasta ahora. No sé cuánto tiempo más lo van a poder 
hacer. 

- Hasta que explote todo por los aires. 
- Y… sí, eso no se puede mantener mucho tiempo. – Explicó 

Martínez Rigueira – Es todo irreal. Nosotros desde este espacio 
tratamos de aportar. Lo hacemos a nuestra manera pero siempre lo 
hacemos, y que gente joven se quiera sumar, para nosotros es muy 
positivo. Si les parece, yo lo que voy a hacer es acomodar todo 
para que les hagan las entrevistas de ingreso. En algunos días se 
van a comunicar con ustedes para arreglar la fecha y el lugar de la 
entrevista, ¿les parece? 

- A mí sí – Respondió Javier. 
- A mí también – Respondió Guillermo. 
- Perfecto, entonces hacemos así – Acotó Martínez Rigueira 

como una señal de finalización del encuentro. 
Ambos se levantaron, le dieron la mano y se retiraron. Ya en 

los pasillos, ambos se saludaron y tomaron diferentes caminos para 
salir del lugar. 

La jornada siguiente, Sara caminaba por la vía pública hasta 
que se detuvo en la entrada de un elegante edificio. Tocó el timbre 
del portero y la atendió una voz femenina, ella contestó: 

- Hola, la estoy buscando a la licenciada Aquino. 
- Sí, cómo no. 
Se escuchó la chicharra, Sara empujó la puerta y entró, 

atravesó el hall y subió por la escalera hasta el primer piso. Allí 
estaba la puerta abierta, por lo que ingresó a la sala de espera 
donde estaba la secretaria en un escritorio. 

- Hola, la licenciada ya se desocupa, está terminando una 
sesión. 

- Bárbaro, la espero. 
Transcurridos poco menos de cinco minutos empezó a 

escucharse la voz de una mujer del otro lado de la puerta más 
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cercana. Sara se fue acercando a la misma. La puerta se abrió, se 
vio a Verónica, una mujer más o menos de la edad de ella, 
hablándole a un joven de veintipico de años. 

- Haceme caso, vos tenés que ser como sos, y tener paciencia, 
tenés que seguir intentando siempre, y ya vas a ver que las mujeres 
van a empezar a aparecer. 

El joven escuchaba con una sonrisa optimista, preocupado por 
quedar bien. Finalmente se saludaron con un beso y de esa forma 
se retiró sin dejar de sonreír. Sara y Verónica también se saludaron 
con un beso, la primera le dijo: 

- Me comentaron de los dos nuevos aspirantes. 
- Sí, el otro día me llamó por teléfono Martínez Rigueira. Lo 

noté distinto, parece más entusiasmado que la última vez. Se ve 
que lo que él llegó a ver fue bastante positivo. 

- Seguro, es que hace bastante que no se da un ingreso. 
- Bueno… en realidad se trató, el tema del rito fue lo que 

terminó cancelando todo. 
- Y sí. ¿Cuándo les hacés la entrevista? 
- Este jueves. 
- Bueno, no dejes de tenernos al tanto. Yo ahora me voy a ver 

con gente del partido, nos seguimos hablando. 
- Dale, el viernes les paso la noticia. 
- Dale. 
Se volvieron a saludar con un beso y de esa manera Sara se 

retiró, mientras que Verónica se acercó a hablar a la secretaria para 
chequear sus próximos pacientes. 

Ese jueves, Verónica llegó al lugar en cuestión. Se debían ver 
en la entrada del edificio donde estaba su consultorio. Allí ya la 
estaba esperando Javier, que vestía de forma distinta a la última 
vez, tenía una remera y un bermudas, lo único que también llevaba 
la última vez eran unas zapatillas bastante modernas de color gris 
que llamaban la atención por tener el símbolo de un rayo blanco 
en las partes externas, representando a la marca. Éste se presentó, 
se saludaron y ella comenzó con las preguntas que iban a hacerle 
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decir al aspirante su postura en algunos temas de actualidad. Las 
preguntas fueron cinco. La última fue la siguiente: 

- Y decime ¿Cómo pensás que podés cooperar con nuestro 
partido? 

- Con militancia, con dedicación, porque quiero cambiar la 
situación que se vive en este país y sé que con lucha se puede 
lograr, estoy convencido y tengo las ganas de hacerlo. 

- Muy bien. Te aclaro algo en caso de que se dé tu ingreso: 
adentro vas a notar que la dinámica no es muy distinta a la de 
ningún otro partido, pero que por razones que también vas a ir 
conociendo, nos mantenemos más ocultos. Aunque… hay una 
parte, y ésta es la parte que hace arrepentir a la mayoría o que los 
hace dudar y que hacemos por la misma razón por la que nos 
mantenemos ocultos, que es el rito de iniciación. 

Acá Javier cambió efectivamente su expresión de seguridad 
por una de duda. 

- ¿Qué rito de iniciación? 
- Un rito de iniciación que tienen que hacer todos aquellos que 

quieren entrar al partido, para probar que realmente quieren 
hacerlo y que tienen la misma visión que nosotros. Pero 
básicamente para probar que el partido va a estar por encima del 
resto de sus actividades. Es algo para alejar a los que no están 
verdaderamente comprometidos y que hasta ahora ha funcionado 
y ha sido cien por ciento útil. 

Javier no pudo evitar poner una cara de preocupación. 
- ¿Y en qué consiste? 
- Eso no te lo podemos decir nosotros, vas a tener que 

descubrirlo vos, vos vas a tener que mostrarnos qué es lo que 
podés hacer para probar todas estas cosas. Si estás de acuerdo, yo 
ahora te voy a dar los formularios finales para que los llenes. 

Javier asintió haciendo un gran esfuerzo para disimular la duda, 
lo que no consiguió lograr del todo. Verónica al notar esto, le dijo: 

- Si no te parece, está todo bien. 
- No, no, no hay ningún problema. 
- ¿Seguro? 
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- Seguro, no hay ningún problema. Yo ya te dije, quiero ser 
miembro del partido. 

En ese momento a Verónica le sonó su celular, lo sacó del 
bolsillo y vio el número. Le dijo a Javier que la disculpara un 
momento y atendió alejándose lentamente hacia la esquina, 
doblando apenas en ésta. Javier se quedó esperando. Poco más de 
transcurrido un minuto, dos jóvenes se le acercaron y uno de ellos 
le dijo: 

- ¿Qué hacés, che? Están buenas esas zapatillas. 
Javier empezó a mirar para distintos lados, presintiendo lo que 

estaba pasando. Efectivamente, el otro joven le dijo enojado: 
- Vení con nosotros. 
- ¿Qué? 
- Que vengas con nosotros – Le repitió el primero de ellos. 
- No, ahora no puedo, capo. 
Verónica, por su parte, acababa de guardar su celular y se 

dirigía a volver a donde la estaba esperando Javier, cuando se le 
acercó Guillermo diciéndole: 

- Disculpá ¿Vos sos la licenciada Aquino? 
- Sí. 
- ¿Qué tal? Mi nombre es Guillermo. Tenía que pasar a verte 

hoy por el posible ingreso al partido. 
- Ah sí, yo ahora estoy terminando la entrevista con el otro 

chico. En cinco minutos estoy con vos. 
Mientras tanto, los dos jóvenes estaban atacando físicamente a 

Javier. Éste se resistía pero los dos jóvenes parecían superarlo en 
fuerza. Guillermo, por su parte, retuvo a Verónica preguntándole: 

- Disculpame, te hago una consulta solamente: me comentaron 
algo de una especie de rito de iniciación. 

- Sí, en realidad es algo que los que quieren entrar tienen que 
hacer como forma de probar que realmente quieren entrar al 
partido y de que tienen la misma visión del partido. 

Mientras tanto, Javier estaba casi inconsciente y descalzo. Los 
dos jóvenes lo cargaron en hombros doblando por la esquina 
opuesta a la que se había ido Verónica. Miraron hacia ambos lados. 
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Al no ver gente cerca, siguieron caminando hasta un contenedor 
ubicado junto al cordón, éste tenía la tapa abierta y lo arrojaron 
adentro. Acto seguido, volvieron a mirar a ambos lados y salieron 
caminando disimuladamente pero a paso acelerado. Guillermo, por 
su parte, volvió a retener a Verónica diciéndole: 

- Yo el otro día tuve una charla con Martínez Rigueira y de 
alguna manera me dio confianza, porque tenemos una visión de las 
cosas muy parecida. 

- Eso es lo que él quiere, él es el que se encarga de eso. Vení, 
acompañame que termino la entrevista con el otro chico. 

Los dos caminaron hacía el lugar donde supuestamente Javier 
estaba esperando. Al llegar, Verónica preguntó, confundida: 

- ¿Y Javier? 
Chequeó mirando la entrada del edificio para confirmar que 

era el lugar donde lo había dejado. Miró para ambos lados y para la 
vereda de enfrente. 

- Qué raro. Le dije que me esperara. Le tenía que dar los 
formularios finales. 

- Ah, pero tengo entendido que hay gente que cuando le dicen 
lo del rito… le agarra la duda. 

- Sí, pero él me había dicho que no, que quería entrar de todas 
formas. 

- ¿No le agarró duda en algún momento? 
- Sí, en un momento sí, parecía que no iba a agarrar, pero 

después se lo vio decidido. 
- Y esa es la típica. Yo el otro día no lo vi tan seguro. ¿Qué te 

parece si me hacés la entrevista a mí? 
- Dale. 
Verónica realizó el mismo procedimiento con Guillermo. En la 

última pregunta, Guillermo respondió: 
- Siento que puedo darle mucho al partido. El otro día lo sentí 

cuando hablaba con Martínez Rigueira. Sentí que tenemos una 
visión muy parecida de las cosas y que éste va a ser mi lugar. 
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- Bárbaro, en caso de que se dé tu ingreso vas a notar que la 
movilización del partido es muy similar a la de otros. Pero, por 
razones que vas a ir conociendo, nos mantenemos ocultos. 

- Sí, lo sé, así como sabía lo del rito de iniciación. Hace tiempo 
que quiero entrar a este partido y he tratado de conocer lo que más 
se pudiera. 

- Entonces te puedo dar los formularios finales…  
- Sí, ningún problema. 
De esa forma, Guillermo realizó la parte final del trámite. 
Finalizado el proceso, los dos se retiraron para el mismo lado, 

el lado opuesto al que habían venido. Doblaron en la esquina, y 
cerca de la mitad de cuadra, estaba el contenedor. Guillermo, que 
iba del lado opuesto del cordón, vio a lo lejos que sobresalían las 
plantas de dos pies descalzos apoyados con los tobillos en el 
borde. Ante esto, intentó hablarle a Verónica: 

- La verdad que me tiene muy entusiasmado el tema de militar 
en el partido. 

- Seguro va a salir todo bien, te veo convencido y eso es lo 
principal para poder entrar y para hacer un buen trabajo. 

Mientras decía esto, dejaban atrás el contenedor. Por lo que 
Guillermo respondió, relajado: 

- La verdad que sí, lo estoy. 
La jornada siguiente, Verónica llamó a Sara para informarle lo 

que había sucedido, y luego llamó a Martínez Rigueira. Esto es algo 
de lo que se dijo en la última charla: 

- De las dos personas quedó una nada más, Guillermo. Lo de 
Javier fue muy raro. Parecía marchar todo bien pero cuando se 
enteró de lo del rito desapareció. 

- Y sí, es obvio, para eso está el rito. 
- Guillermo lo aceptó, ahora tenés que esperar a ver qué rito 

decide hacer. 
- Sí, en realidad… Guillermo ya lo realizó el rito. 
- ¿Cómo que ya lo realizó? 
- Sí, él me comentó el otro día lo que quería hacer y… me 

pareció más que interesante, me pareció una actitud muy digna del 
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partido. Lo estoy esperando ahora para que me traiga la prueba de 
que efectivamente lo hizo. 

- Ah bárbaro, ¿ya se puede decir que es parte del partido? 
- Todavía no, pero en cuanto llegue te llamo para confirmarte. 
- OK. 
En un lapso no superior a veinte minutos, alguien golpeó la 

puerta de la oficina. Martínez Rigueira lo hizo pasar, la puerta se 
abrió y el que se vio fue a Guillermo sosteniendo una bolsa. 
Martínez Rigueira sonrió y dejó lo que hacía. Guillermo ingresó, 
cerró la puerta y se acercó al escritorio diciendo: 

- Vine para cumplir con mi parte final del rito. Acá está la 
prueba. Una nueva donación para que quede a nombre de nuestro 
partido. 

Guillermo sacó de la bolsa un par de zapatillas. Estas zapatillas 
eran grises y tenían una seña particular: ambas tenían en su parte 
externa el símbolo de la marca, el símbolo de un rayo blanco. 
Cuando Martínez Rigueira notó este símbolo, volvió a sonreír, 
levantó el teléfono, marcó un número, y cuando lo atendieron, 
dijo: 

- Verónica, confirmado: Guillermo es parte del partido. 
 
 

Final alternativo 
 

La escena transcurre en el salón de una empresa. En una de las 
paredes se veía un cartel que decía: “Línea 63”. Allí estaba Javier 
hablando con tres personas de algunos años más. Todos formaban 
una pequeña ronda. 

- Esta línea de colectivo dejó de tener el buen servicio que 
tenía cuando yo era chico. Eso lo sabe todo el mundo. – Comenzó 
explicando Javier firme y decidido – Es una de las más importantes 
del barrio porque pasa cerca de la esquina donde se reúnen la 
mayoría de los adolescentes que hacen la previa con amigos antes 
de ir a bailar. Y me acuerdo que en la esquina de Avenida San 
Martín y Juan Agustín García era la parada en la que se subía 
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medio mundo, porque se iban a los boliches de Flores. Esto dejó 
de ser así gracias al nuevo director de la empresa que parecería no 
tener en cuenta para nada si las unidades llegan o no a tiempo. Yo 
trabajo cerca de esa esquina los días de semana, y salgo tarde, salgo 
poco antes de las nueve de la noche y es prácticamente un 
desierto. Cuando empecé a trabajar ahí, el colectivo estaba todos 
los días, como un reloj, ahí a las nueve. Esto también dejó de ser 
así gracias al nuevo director de la empresa. Hace unos meses les 
hice la primera visita, una visita totalmente informal, con el 
objetivo de que tuvieran más en cuenta el horario de las paradas, se 
comprometieron a cambiar las cosas y al final no hicieron 
absolutamente nada, no solo no están llegando a horario sino que 
pareciera que llegan cada vez más tarde, y finalmente la semana 
pasada, mientras esperaba el colectivo en esa esquina para volver, 
llevando ya casi cuarenta minutos de retraso, me asaltaron. Estoy 
harto, lo intenté por las buenas y no me dieron bola, así que ahora 
es personal. Yo no voy a permitir que en la comuna en donde soy 
miembro del consejo, haya gente que no cumpla con las 
responsabilidades que tiene y que no haga su trabajo como lo tiene 
que hacer. Si para la semana que viene los colectivos no están 
funcionando en horario, voy a realizar la denuncia correspondiente 
para que el director de la empresa sea removido inmediatamente 
de su cargo. ¿Les quedó claro? 

Los tres hombres no encontraron forma de refutar lo dicho y 
asintieron con la cabeza. 

Días después, en un salón amplio y bastante moderno, estaban 
reunidos siete jóvenes, cuatro varones y tres mujeres, de unos 
veintipico de años. Dos de los varones estaban sentados un poco 
más aislados del grupo, estos eran Guillermo y Javier. Una de las 
mujeres comentó: 

- Esta mina va a causar dolores de cabeza, estoy segura de eso. 
Hay montones de personas que la quieren parar ahora. 

- Yo no me la banco ni un poquito – Acotó otra mujer. 
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- Yo nunca la entendí ni a ella ni a todas esas mujeres de la 
política que se hacen las revolucionarias y que luchan por los 
derechos de los pobres – Agregó uno de los hombres. 

- ¿Por qué no las entendés? 
- Porque todas luchan por los pobres, pero están casadas con 

un tipo de guita. Me causa gracia que hagan de todo para defender 
los derechos de los pobres, para darles una mejor calidad de vida, 
pero a la hora de elegir pareja jamás se meterían con uno. No se 
dan cuenta que están luchando por incluirlos en la sociedad y al 
mismo tiempo son ellas mismas las que los están excluyendo. No 
se dan cuenta que nada los ayudaría más que darles el mensaje de 
que una chica linda y de buena posición económica los puede 
llegar a tener en cuenta como hombres a la hora de elegir pareja y 
hasta de formar una familia. 

- ¿A vos alguna vez una chica linda y de buena posición 
económica te tuvo en cuenta a la hora de elegir pareja? 

Las otras dos mujeres que estaban ahí no pudieron evitar 
realizar una ligera risa por lo bajo. El joven la miró enojado y 
comenzó a decir: 

- No entiendo por qué decís… 
- Bueno, vamos a seguir con esto, si no se va a pasar el día y no 

vamos a haber adelantado nada. – Interrumpió una de las otras dos 
mujeres – Definitivamente, el diario donde está la mina está 
creciendo y eso es también lo que la pone en ese lugar. 

- Ese diario empezó siendo una agenda cultural, ¿no? – 
Preguntó Javier. 

- Sí, eso es lo que lo hizo más impresionante el asunto. 
- Eso no lo hizo impresionante. – Aclaró Guillermo – Hubo 

un cambio de ciento ochenta grados en ese diario, se empezaron a 
meter en política y en temas de actualidad, por eso fueron 
creciendo. 

- No, obvio. 
- Jamás habrían dado el salto que dieron si hubieran seguido 

siendo siempre lo mismo. 
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- Tampoco me parece que haya sido un cambio de ciento 
ochenta grados – Respondió con tono irónico Javier. 

En ese momento, Martínez Rigueira ingresó al salón y dijo: 
- Bueno… Javier y Guillermo, pueden pasar. 
Ambos se levantaron y se retiraron mientras el resto del grupo 

les deseó suerte. Los tres ingresaron a la oficina principal, Rigueira 
se sentó de su lado, mientras que Javier y Guillermo se sentaron 
del otro. Martínez Rigueira comenzó diciendo: 

- ¿Me parece a mí o estaban hablando sobre este famoso diario 
del que está hablando todo el mundo? 

- Estábamos hablando de ese diario – Respondió sonriendo 
Javier. 

- ¿Y qué opinión les merece? 
- Valoro el crecimiento que tuvieron, fieles a sus ideales. 
Martínez Rigueira giró la cabeza hacia Guillermo, y éste dijo: 
- A mí no me parece que hayan sido tan fieles a sus ideales. 

Creo que hubo una cierta adaptación a los tiempos que se corren y 
eso me parece que es lo más valorable. 

- No fue tan así. Ni siquiera tienen esa intención de ser el 
primer poder, saben que como periodistas son el cuarto. 

- ¿Cómo es eso del primer poder? – Preguntó intrigado 
Martínez Rigueira. 

- Claro, los diarios más grandes de hoy quieren tener más 
poder que el gobierno. Son extorsionadores. “Hacé lo que yo 
quiero que hagas o te destruyo ante la sociedad, y puedo hacerlo 
porque mi llegada es masiva”. Todo el mundo les tiene miedo 
porque saben que si no les das entrevistas o vas en contra de sus 
intereses, manipulan cualquier información para dejarte fuera de 
carrera, y pueden hacerlo porque nadie influencia la opinión 
pública como ellos, ni siquiera un gobierno, por más apoyo 
popular que tenga. 

- Ellos van a terminar actuando de la misma manera. El poder 
corrompe a cualquiera – Aseguró Guillermo. 

- No, no van a actuar de la misma manera. ¿Sabés por qué? 
Ellos vienen sosteniendo hace tiempo la idea de que el periodista 
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es un informador. Tiene que informar lo que pasa y nada más, no 
tiene que andar dando opiniones. No tiene que ser ni objetivo ni 
subjetivo porque no tiene que opinar. Hoy la sociedad dejó de 
creer en el periodismo como informador de la verdad, porque 
todos se venden al mejor postor, de esa forma la gente va a volver 
a creer. Hasta con su agenda cultural son así, nunca te dicen nada 
sobre las obras que se presentan, te dicen el nombre, el creador, el 
director, el elenco, el lugar y fecha de exhibición y una sinopsis, no 
hay críticos que den opiniones. El criterio es: “Trabaja esta gente y 
trata sobre esto. Si te gusta, se exhibe acá, a esta hora.” No hay 
críticos porque son solo una agenda de obras no comerciales, y 
ellos saben muy bien que las obras de arte son expresiones internas 
del que las creó, de alguien que necesitaba expresar lo que le 
pasaba por dentro en forma de arte, por supuesto, que son seis, y 
eso no lo hace ni bueno ni malo porque es lo que le pasaba por 
dentro, y no te lo puede venir a juzgar nadie. Si tienen que adaptar 
lo que les pasa a lo que quieren los críticos, no es arte. 

- Está bien, todo lo que vos quieras, hayan cambiado o no, 
igual me parece que se los está inflando mucho. 

Tras ese comentario, Martínez Rigueira volvió a girar la cabeza 
hacia Guillermo, con expresión de interés. 

- Y no creo que duren mucho. No informan lo que quiere la 
gente. No se preocupan en ver qué le resulta interesante a la gente. 
Me da esa sensación. En mi caso particular, yo tengo un amigo que 
está dando sus primeros pasos en el periodismo, tiene muchas 
ganas de entrevistar a Héctor Rivas, el narcotraficante. Ya tuvo una 
experiencia parecida como periodista y me la contó. Ese momento 
en que sabés que estás entrevistando a un hijo de puta y que tenés 
que tener la misma frialdad de siempre. 

- Pará, pará, pará. – Saltó Javier - ¿Por qué querés entrevistar a 
un hijo de puta? 

- ¿Cómo por qué? Porque es una nota sumamente interesante. 
- ¿Sumamente interesante? ¿Me estás hablando en serio?... Yo 

te hago una pregunta: si tu amigo hubiera vivido en la época de la 
Segunda Guerra Mundial, ¿lo hubiera…? 
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- ¿Si lo hubiera entrevistado a Hitler? – Interrumpió Guillermo 
– Por supuesto. 

- O sea que Hitler te parece una persona interesante. 
- Claro que es interesante, el tipo fue un reverendo hijo de puta 

pero es interesante. 
- ¿Vos te das cuenta del mensaje que le estás mandando a la 

sociedad haciendo eso?... Sean hijos de puta porque de esa forma 
van a ser personas interesantes. 

- Es una noticia interesante, Javier, no entiendo tu queja. 
- Los periodistas son personas públicas con una llegada masiva 

que influencia terriblemente la opinión pública. Si vos elegís darle 
ese espacio masivo a un asesino en vez de dárselo, no sé… a un 
artista independiente, el mensaje es que no se molesten en trabajar 
decentemente, porque siendo un hijo de puta vas a resultar más 
interesante. 

- No, los periodistas no hacen eso, los periodistas de verdad, y 
no como los del diario ése que te gusta tanto, le dan a la gente lo 
que quiere, es la gente la que considera mucho más interesante a 
un hijo de puta. 

- No, estás completamente equivocado. ¿Sabés por qué…? 
- Bueno, bueno. – Interrumpió Martínez Rigueira – Más o 

menos los he podido seguir a los dos. Pueden retirarse. Antes del 
fin de semana nos vamos a estar comunicando con ustedes. 

Ambos agradecieron moviendo la cabeza, se levantaron y se 
retiraron. Durante la semana siguiente se realizaron las entrevistas 
a cargo de Verónica, ocurriendo lo que ya fue contado 
previamente. 

Luego de presentar su prueba del ritual, Guillermo se retiró del 
partido con la satisfacción de la tarea cumplida. Sin embargo, no 
podía evitar la sensación de que todavía no estaba todo dicho. En 
la parte final de su trayecto, ya de noche, ingresó a la Avenida San 
Martín para regresar a su casa. Realizó algunas cuadras hasta que, 
aproximadamente en la mitad de una de ellas, comenzó a sentirse 
observado. Continuó caminando unos metros más, la sensación 
persistía, por lo que finalmente se detuvo, giró la cabeza hacia el 
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lado de la calle, no vio a nadie, giró un poco más hacia atrás y lo 
vio,… era Javier, de pie y mirando hacia él. Estaba con la 
respiración más que exaltada, con el semblante blanco y la mirada 
desencajada por la bronca. Además, tenía varios hematomas, 
estaba con la ropa bastante en mal estado, y descalzo. Guillermo 
no podía creer lo que estaba viendo. Se produjo un silencio de 
unos segundos que no se animó a romper. Sí lo hizo Javier 
estallando en un grito de furia con el que empezó a correr hacia él 
a toda velocidad. Guillermo, ante esto, salió corriendo 
inmediatamente. Se desató una persecución por la Avenida, que 
estaba prácticamente desértica. Corrieron algunas cuadras, ambos a 
una increíble velocidad, aunque Javier era un poco más rápido, 
porque en el trayecto la distancia había logrado reducirse algo. 
Nadie quería ceder. Los dos estaban decididos. Los dos 
continuaban en una carrera de increíbles proporciones. 
Exactamente a las nueve de la noche en punto, Guillermo llegó a 
la esquina de Avenida San Martín y Juan Agustín García, realizó el 
cruce sin ceder en la velocidad. Apenas dos segundos después, 
realizó el cruce Javier, y fue en ese preciso momento en que el 
colectivo sesenta y tres pasó por allí y lo llevó puesto. No había 
nadie en la parada. El mismo logró detenerse por completo en la 
mitad de la Avenida San Martín. Eran justo las nueve de la noche, 
y las pocas personas que andaban por allí de a poco se fueron 
acercando. Todo lo que podía verse era una de las piernas de Javier 
saliendo por debajo de la parte trasera del colectivo. Y todo lo que 
podía sentirse era que ahora sí… estaba todo dicho. 
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La reforma 
 
 

Acto I 
 

Nos ubicamos en el interior de una gran obra arquitectónica, 

que si bien se ubica algo aislada, tampoco lo está de gran manera. 
Juliana, una joven de veintidós años, está parada en el interior de 
uno de los amplios salones, observándolo detenidamente, con una 
mochila colgada en su hombro. El salón tiene piso de cerámica y 
varios cuadros costosos que pueden verse a lo largo de las cuatro 
paredes. Algunos de ellos son retratos y otros son dibujos con 
simbologías distintas. En la pared opuesta a la puerta de entrada, 
los cuadros sobresalen por ser de mayor tamaño que el resto. 
Acercándose a esa pared, hay una mesa de gran tamaño y de forma 
ovalada con algunas sillas en derredor. Está ubicado en diagonal, 
con una punta hacia esa pared y con la otra hacia una pared del 
costado donde puede verse un amplio mueble de vidrio con varias 
cosas de valor en su interior. 

La puerta de entrada del salón está abierta y, algunos segundos 
después, ingresa por allí Micaela, otra joven de la misma edad, 
también con una mochila colgada del hombro, Juliana gira la 
cabeza en su dirección y la saluda con un hola. Micaela le responde 
el saludo y se acerca hacia ella para saludarla con un beso. 

- Micaela – Dice presentándose la recién llegada. 
- Juliana. 
- ¿Vos estás para lo del proyecto? 
- Sí. Me dijeron que nos iban a hablar en este salón. 
- Sí, a mí también. No me lo imaginaba así. 
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- Yo tampoco. Me habían comentado que era una obra de no 
sé cuándo, pero... una se imagina algo más común. 

- Pero me parece que es este salón nada más, las habitaciones, 
el comedor es todo distinto. 

- Y sí, ya si eso es así también, me va a resultar un tanto raro. 
Micaela se ríe tras el comentario y luego Juliana continúa 

diciendo: 
- Me llaman mucho la atención las cosas que hay en ese 

mueble de vidrio. 
Micaela ubica el mueble y dice: 
- Parecen cerámicas. 
- Sí, en realidad me llama la atención ese tubo con forma media 

rara. 
- Ah, sí ¿sabés qué me parece que es?... Uno de esos tubos que 

usa la policía para detectar huellas digitales en un lugar. 
- Ah, están bien equipados por lo que veo. 
- Sí – Afirma sonriendo Micaela. 
En ese momento ingresa Claudio, un joven de la misma edad, 

y también con una mochila colgando del hombro. Saluda a las dos 
con un hola, y ambas le contestan el saludo. Una vez que se acerca 
a ellas, las saluda con un beso. 

- ¿Hace mucho que están? 
- No, - Responde Micaela – hace un rato. 
- Contemplábamos la obra por dentro – Agrega Juliana. 
- ¿Ustedes son? – Les pregunta a ambas. 
- Micaela. 
- Juliana. 
- Claudio. Yo no puedo creer que ya me hayan llamado, pensé 

que iba a tardar un poco más. 
- Tardó un poco más en realidad de lo que esperaban todos. 
- ¿Sí? 
- Sí, pero siempre pasa eso, a los del último llamado, los 

hicieron esperar mal. 
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- Yo me esperaba un par de semanas más. Porque aparte 
siempre pasa mucho tiempo entre un llamado y otro. Y es como 
que los anteriores entraron hace re poco. 

- Pero fue por esta demora que tuvieron. 
- Claro. 
- Con el último llamado tardaron un montón, no se sabe por 

qué. 
Para cuando termina de decir esto, ingresa otro joven de 

veintidós años, también con una mochila colgando del hombro. 
Saluda con un hola a los tres presentes y todos le responden el 
saludo, cuando se acerca a ellos, los saluda con un beso. Mientras 
lo hace se presenta diciendo: 

- Dante. 
Los tres presentes también le dicen sus nombres y luego él 

continúa: 
- Bueno, hacía bastante que en un llamado no quedaban 

cuatro. 
- Creo que no pasó nunca – Acota Claudio a lo que Micaela 

agrega: 
- Me parece que no, es un bajón. 
- Sí, uno solo va a quedar afuera. 
- Lo hace mucho más emocionante. – Interviene Juliana – Va a 

ser distinto a todos los llamados anteriores. Lo va a hacer especial. 
- Por ahí después de algunos días alguno cambia de idea y 

quiere irse por voluntad propia – Acota Dante. 
- Hablá por vos. 
- ¿Por qué? ¿Qué sabés cómo va a ser todo? y si van a aparecer 

cosas que no te gustan. 
- Se supone que los que venimos tenemos una idea de cómo va 

a ser todo. Si realmente te interesa esto, no vas a cambiar de 
opinión por algo malo que pueda aparecer. 

- Bueno, yo digo para no descartarlo, por si le pasa a alguien. 
- Espero que no, que no haya gente que viene para tomarse 

una semana de vacaciones. 
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- Igual, a cualquiera al que le pase eso y quiera hacer algún 
arreglo... vos por ahí, a vos no te veo mucho de arquitecta, te veo 
más para abogada. 

Juliana realiza una ligera expresión de enojo, que no puede 
pasar desapercibida más allá de que dura poco menos de un 
segundo. 

- Bueno, gracias, igual pretendo ser arquitecta. 
Tras el último comentario, ingresa una mujer de 

aproximadamente treinta y pico de años, vestida formalmente. 
- Hola chicos, mi nombre es Andrea. – Dice presentándose 

con cierta dulzura en su tono – Me imagino que todos conocen el 
proyecto que está realizando la organización. 

Todos asienten con la cabeza. 
- Bueno, no quiero entretenerlos con todo lo que ya deben 

saber. Les hago una breve síntesis, van a estar acá ocho días, hasta 
el domingo que viene, el sábado se les va a tomar lo que sería el 
test teórico, el test práctico se va a ver en el trabajo que realicen 
durante la semana. Si todo va bien, el mes que viene, a los tres que 
queden, se les va a adjudicar la beca entera para la facultad de 
nuestra organización. Siempre se nombran tres personas por 
llamado. Por lo general siempre hubo más de cinco personas en 
cada uno, esta vuelta quedaron cuatro así que solamente uno de 
ustedes va a quedar afuera. Vengan conmigo que les voy a mostrar 
sus habitaciones. 

Tras decir esto, Andrea sale del salón y los cuatro van tras ella. 
Atraviesan unos pasillos al aire libre y llegan a una puerta que 
contrasta bastante con la del salón, Andrea la abre e ingresan. 

- Bueno, acá tienen el comedor y la cocina. 
De allí pasan a las cuatro habitaciones y a los dos baños. 

Vuelven a salir por donde entraron retomando los pasillos al aire 
libre y de allí pasan por una pequeña biblioteca que hace recordar 
al salón por su piso de cerámica. Acá Andrea les aclara: 

- De acá van a tener que mantenerse alejados los ocho días. 
Tienen terminantemente prohibido pasar hasta que se les 
adjudique la beca. Esto es porque la organización entiende que al 
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presentarse acá ya tienen todo el aprendizaje requerido para 
conseguirla. 

Luego de decir eso, continúan caminando por algunas oficinas 
vacías, excepto por la última donde está sentado escribiendo un 
hombre de aproximadamente cincuenta años. 

- Bueno, él es Daniel, el encargado de nombrar a los nuevos 
miembros. 

Se trata de un hombre robusto, con cara de enojado y una voz 
con un timbre muy grave. Luego de la presentación de Andrea, 
dice: 

- Espero que hagan un buen trabajo y demuestren ser dignos 
de estudiar en nuestra organización, que viene de siglos haciendo 
este trabajo. 

Tras esto, acaban el recorrido y Andrea les dice: 
- Bueno chicos, pueden irse a instalar. Les deseo mucha suerte 

a todos y espero que puedan disfrutar el tiempo que estén acá. 
- Gracias – Dicen todos retirándose nuevamente a la casa. 
En el comedor, dejan salir sus tensiones y dicen algunas cosas. 
- Ese tipo me da un miedo terrible - Acota Juliana. 
- A mí también - Responde riéndose Micaela. 
- No, fue tremendo, la voz que tenía... – Agrega Dante. 
- Sí, parecía que vibraba la oficina. 
- ¿Viste que al final la casa no tenía nada que ver con el salón? 
- No, eso seguro – Interviene Claudio, a lo que Dante 

continúa: 
- El salón daba tanto miedo como ese tipo. 
Todos se ríen del comentario. 
 
 

Acto II 
 

Los días de la semana comenzaron a pasar y los cuatro 
residentes cumplieron con todas las cosas que debían hacerse, 
asistían a las reuniones presididas por Daniel, conocían más de la 
sede donde estaban viviendo, escribían propuestas para su 
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modificación o ampliación y evaluaban planos y proyectos que la 
organización venía tratando. Acorde a todo eso, se adaptaban a la 
casa perfectamente. Micaela iba seguido a la habitación de Juliana y 
viceversa para contarse todo lo que les iba pasando. Esto es algo 
de lo que se registró en las charlas: 

- Por ahora zafa. 
- Sí, por ahora sí, - Reflexiona Juliana – imagino que los 

últimos días se van a poner más estresantes. 
- Puede ser eso. 
- Tengo una bronca por lo que me dijo Dante el primer día... 
- ¿Qué cosa? 
- Que me veía más como abogada que como arquitecta. Mis 

viejos me vienen diciendo desde que era chica que me veían como 
abogada. Primero que no sé si eso es bueno o malo, y después qué 
me tiene que venir a decir eso. 

- No te hagas historia con eso, por ahora venís lo más bien con 
esto. 

- Por ahora sí, pero quisiera asegurarme la beca... y hay algo 
que me la aseguraría. 

- ¿Qué? 
- Un libro... que solamente tienen acá, La reforma se llama. 
- Pero no podemos entrar en la biblioteca. 
- Ya sé. Pero con ese libro tendría un dato con el que definiría 

todo. 
- ¿Por qué? ¿De qué es el libro? 
- Habla de cuáles fueron los trabajos que hicieron los cambios 

más importantes en la organización. 
- Pero no tiene sentido, si te llegan a agarrar te echan. 
- Vale la pena correr el riesgo. Si tengo esos datos entro 

seguro. 
Micaela realiza una sonrisa cómplice y dice: 
- ¿Podemos hacerlo en equipo? 
Juliana realiza un festejo eufórico y se abrazan. 
- No nos puede fallar, hice todo el seguimiento – Explica 

Juliana. 
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- ¿Hiciste todo el seguimiento? 
- Todo. Mirá... la biblioteca está abierta de lunes a viernes de 

cuatro a ocho. Alejandro se llama el bibliotecario, cada vez que 
abre se va a hablar no sé qué cosa con Daniel y tarda como quince 
minutos en volver, tenemos que sacarlo en ese hueco de quince 
minutos. 

- Bárbaro. 
- Después no se va en toda la tarde hasta las siete y media que 

vuelve a hablar no sé qué cosa con Daniel y está también quince 
minutos. Después vuelve y hace el control general de los libros que 
se sacaron y los que quedaron. Lo tenemos que devolver en esos 
quince minutos. 

- Pero dos días nada más se manejó así, ¿y si hoy cambia todo? 
- No va a cambiar. Falta una hora para que abra hoy... ¿lo 

hacemos? 
- ...Sí. 
Las chicas se prepararon y a las cuatro menos diez bajaron. 

Alejandro llegó a las cuatro menos cinco, abrió la biblioteca y 
entró, saliendo de sus vistas. Así estuvo unos diez minutos, hasta 
que salió, cerró la puerta sin llave y se dirigió a la oficina de Daniel. 
Decidieron esperar dos o tres minutos por si llegaba a volver y, 
como no lo hizo, pusieron manos a la obra. Micaela se paró en la 
mitad del pasillo simulando que hablaba por celular y Juliana entró 
a la biblioteca. Buscó en el cajón de índices y cuando lo encontró 
se dirigió al estante indicado, lo tomó y salió precavidamente. Al 
no ver moros en la costa cerró la puerta. Micaela se dio vuelta sin 
sacarse el celular de la oreja y de esa forma se fueron para la casa. 

Cuando entraron en la habitación de Juliana dejaron salir su 
euforia y alegría, poniéndose a trabajar luego en la propuesta. Esto 
les llevó poco más de dos horas. Se sintieron conformes con el 
trabajo realizado, por lo cual decidieron ir a tomar aire dejando las 
hojas sobre la cama y el libro sobre la mesa de luz ubicada junto a 
esta. Hablando de sus vidas lograron olvidarse de todo hasta unos 
minutos antes de las siete y media, momento en que volvieron a la 
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habitación de Juliana riéndose. Ésta se dirige a la mesa de luz, 
deteniéndose sorprendida a un metro de la misma. 

- ¿Qué pasó? – Pregunta Micaela. 
- El libro, estaba acá arriba. 
Hace un paneo general por la habitación, pero solo encuentra 

las hojas sobre la cama. Abre los muebles y hasta se fija debajo de 
la cama. 

- No está el libro. 
- ¿No lo dejaste en otro lado? 
- No, lo había dejado arriba la mesa de luz, y de última lo dejé 

en la habitación, pero no está por ningún lado. 
- Vayamos a la mía, por ahí lo dejamos ahí sin darnos cuenta. 
- Dale. 
Ambas salen de la habitación e ingresan en la de Micaela, 

realizan el mismo procedimiento, nuevamente sin tener éxito. 
- No puede ser, ¿habrá entrado Andrea o algún otro y se lo 

llevaron? – Pregunta preocupada Juliana. 
- La verdad que no tengo idea. 
- Vayamos a ver a las oficinas si hay alguien, para ver si se lo 

llevaron ellos o si no saben nada. Hacete la boluda. 
Las dos salen ahora de esta habitación y luego de la casa. 

Comienzan a recorrer los pasillos hablando entre ellas y dando 
vistazos disimulados a las personas que trabajan dentro de las 
oficinas. Así están un rato, empezando a ver que nadie parece 
saber nada. Para cuando eso pasa, aparece Claudio que va 
caminando en dirección opuesta. Se detienen y se saludan. 

- ¿Cómo están? – Dice él – No saben lo bueno que estuvo el 
retiro. 

- ¿Qué retiro? – Pregunta Juliana. 
- ¿No les dijeron a ustedes? Hay un día que Dante y yo vamos 

al parque de la organización y un día que van ustedes dos. 
- Ah sí, no sabía que les tocaba a ustedes hoy. ¿Y recién 

llegaste? 
- No, hace como dos horas más o menos. ¿Por? 
- ¿Vos no viste un libro gordo, viejo? 
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- No. ¿Qué libro era? 
- No, ninguno, dejá, no te preocupes. 
Juliana enfila hacia la casa nuevamente a paso acelerado y 

Micaela va tras ella. Se detienen en la puerta de la habitación de 
Dante. Juliana golpea y al no obtener respuesta entra. La primera 
imagen que les aparece es la del libro encima de la mesa luz y junto 
a algunas hojas escritas a mano. 

- No lo puedo creer, pendejo de mierda... – Exclama Juliana. 
Se acerca a la misma y les echa un vistazo a las hojas 

comprobando que es un trabajo con la misma propuesta que ellas 
habían hecho. 

- Hizo la misma propuesta, no lo puedo creer. 
- Me estás jodiendo. 
- No, hizo exactamente lo mismo. 
En ese instante, Dante ingresa y se detiene sorprendido. Las 

chicas giran la cabeza en su dirección. 
- Bueno, ¿a qué debo la visita? – Pregunta él con un tono 

arrogante. 
- ¿Se puede saber por qué está este libro acá? – Responde 

preguntando enojada Juliana. 
- No, en todo caso ¿qué estaba haciendo en tu habitación? 
- Eso no es asunto tuyo, nene. Te metiste en mi habitación 

para robarme el libro y hacer la misma propuesta que estaba 
haciendo yo. 

- Quise hacerte una visita y vi el libro de casualidad. Me 
pareció que a mí también podía ayudarme. Ahora estamos otra vez 
sin ventajas sobre el otro. 

- Me parece que no entendés lo grave de la situación. Nosotras 
sacamos el libro apenas abrió la biblioteca, en el momento que el 
tipo no está, y pensábamos devolverlo hoy antes que cierre. Lo 
cual va a ser un poco complicado porque cerró hace media hora. 

- Se devuelve mañana ¿qué problema hay? 
- No, chabón. Había que devolverlo hoy para que no 

registraran en ningún momento que el libro no estaba. El tipo hace 
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un control general antes de cerrar así que ya saben que el libro no 
está. 

Dante realiza una expresión de comprender ahora la situación. 
- Bueno, si no nos vinieron a decir nada es porque estarán 

buscando por otro lado primero, lo devolvemos mañana a primera 
hora en ese hueco, y chau. 

- Sí, el problema es que mañana tenemos nosotras dos el retiro. 
- Bueno, lo devuelvo yo, está bien. 
- Perfecto. Espero que no te olvides – Intenta finalizar la 

charla Juliana comenzando a retirarse, haciéndolo Micaela tras ella 
que cierra la puerta. 

Ya afuera, ésta le dice: 
- Mañana no tenemos el retiro. Es pasado, el viernes. 
- No te preocupes, tengo un plan que nos va a dar la ventaja 

otra vez. 
 
 

Acto III 
 

Ya es la mañana del día siguiente. Juliana y Micaela ingresan al 
amplio salón donde se conocieron. Hacen un ligero paneo 
tratando de ubicar el vidrio donde está guardado el tubo y una vez 
logrado, se dirigen hacia éste, Juliana lo toma y contenta hace 
algunos malabares con él. 

El paso siguiente lo realizan un par de horas después de 
almorzar. Juliana se dirige a la habitación de Dante y abre 
lentamente la puerta asomando la cabeza, Dante está recostado 
boca arriba durmiendo, con la ropa puesta, excepto por las 
zapatillas que están tiradas a un costado de la cama. Tiene puestas 
unas medias cortas que no llegan a la pierna. Juliana termina de 
entrar, cierra la puerta haciendo el menor ruido posible y camina 
lentamente hacia la cama. En la mesa de luz, junto al libro y la 
propuesta, hay un reloj despertador. Se detiene al ver esto y lo 
toma viendo que está indicado para sonar a las cuatro menos 
cinco. Lo vuelve a dejar y se sienta en la esquina de la cama, le 
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toma el talón izquierdo con una mano, levantándole apenas el pie 
suavemente, y con la otra comienza a sacarle la media, una vez que 
está casi salida, la toma de la punta, chequea que siga dormido, y la 
retira dejándola a un costado. Vuelve a bajarle el pie, y le toma el 
otro realizando el mismo procedimiento. Toma las medias, se 
levanta, toma las zapatillas y comienza a retirarse lentamente, 
abriendo y cerrando la puerta con el menor ruido posible. 

Algunos minutos más tarde, tal cual había quedado, fue con 
Micaela a la oficina de Andrea para hablar del retiro. Esto se 
registró: 

- Sí, nos contó uno de los chicos ayer – Explica Micaela. 
- Sí, la verdad que la pasaron re bien, se hizo todo lo que se 

tenía que hacer. – Responde Andrea - ¿Ustedes cómo se preparan 
para el suyo? 

- Bien, la verdad que intrigadas. 
- Sí, - Acota Juliana – igual tratamos que no nos distraiga de los 

trabajos que hacemos y de las propuestas. 
- Sí, obvio. – Aclara Andrea – No tienen que dejar de lado eso. 

Esto es importante pero lo otro es lo que más se va a tener en 
cuenta. 

- Sí, lo sabemos eso. Igual con la actividad que se va a hacer 
mañana nos vamos a distraer un poco, y eso viene bien. 

- Sí, no tengas duda de eso. De hecho es un poco la idea del 
retiro, si bien se acomodan en un día que trunque la semana, es 
como distracción. 

- Claro – Asiente Micaela. 
- Tiene que ayudarlos esto a lo otro y no perjudicarlos en 

absoluto. 
- Va a venir bien – Intenta finalizar Juliana la charla. 
La misma siguió algunos minutos más, solo confirmando cosas 

y posteriormente, faltando algunos minutos para las cuatro, ambas 
se fueron a quedar en un lugar estratégico dentro de los pasillos 
para seguir lo que hacía Dante. 

A las cuatro en punto, Dante llega a la puerta de la biblioteca 
descalzo y sosteniendo el libro. Chequea que no haya nadie y abre 
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la puerta dejándolo sobre la primera mesa que encuentra, vuelve a 
salir chequeando nuevamente y cierra la puerta retirándose. En el 
camino a la casa, se topa con Juliana y Micaela. Por lo que se 
detiene y les pregunta: 

- ¿Ustedes no tenían el retiro hoy? 
- No, te mentimos, es mañana – Responde muy tranquila 

Juliana. 
- Ah, muy bien... hicieron que me expusiera yo solo. 
Ambas asienten con la cabeza. 
- Lamento informarles que les salió mal, porque no me vio 

nadie. Si nos vienen a decir a nosotros va a ser mi palabra contra la 
de ustedes. 

- Puede ser, pero dejaste una prueba en tu contra. 
- ¿Cuál? 
- No habrás ido a devolverlo descalzo, ¿no? 
- ¿Por qué? 
- ¿Cómo por qué? No te dijeron del tubo que tienen, con eso 

van a poder ver todas tus huellas por el piso. 
Dante abre aún más los ojos. Juliana mira su reloj y le dice: 
- Todavía faltan unos minutos para y cuarto. Todavía estás a 

tiempo para sacar el libro de nuevo. Andá rápido porque ya está 
volviendo. Dale andá. 

Dante comienza a correr a toda velocidad nuevamente hacia la 
biblioteca, que ya tiene la puerta abierta, ingresa y se detiene 
enseguida asustado al ver a Daniel con el libro en la mano. Los 
gritos de éste se escuchan casi por todo el lugar diciendo: 

- Entrás igual, te importa tres carajos que te dijimos que estaba 
terminantemente prohibido. Sabiendo del conflicto que vivió la 
organización, con gente que quiso perjudicarla, y te importa tres 
carajos. Hacen lo que se les canta, no terminan los trabajos y 
perjudican a la organización. 

Juliana y Micaela no pueden parar de reírse. En ese instante 
viene caminando Andrea y se detiene: 

- ¿Qué pasó? 
Ambas realizan una expresión de no saberlo. 
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- Bueno, las estaba buscando chicas para darles unos papeles 
del retiro de mañana que me olvidé de darles. Acompáñenme. 

Las tres se retiran hacia una de las oficinas. 
Ya es domingo a la noche. Dentro de una de las oficinas hay 

una mujer, de treinta y pico de años, vestida formalmente, sentada 
tras el escritorio y leyendo unos artículos, de lo que parece ser una 
constitución, en voz alta. Del otro lado del escritorio, están 
sentados Juliana, Micaela y Claudio. Una vez que la lectura es 
terminada continúa diciendo: 

- Es por eso que cumplieron con todo lo establecido por la 
organización, aprobando el test teórico y aprobando el test 
práctico al realizar un muy buen desempeño durante sus estadías. 
La verdad que se han hecho merecedores de la beca para nuestra 
universidad. Felicitaciones chicos. El mes que viene va a ser la 
reunión para entregarles oficialmente la beca y ser inscriptos con la 
gente que quedó en los llamados anteriores. (Sonriendo) Les deseo 
toda la suerte del mundo. 

- Gracias – Responden todos y comienzan a levantarse. 
- Y cualquier cosa no duden en consultarnos o en pedirnos 

ayuda. 
Todos vuelven a agradecer, Claudio abre la puerta y empiezan 

a retirarse. 
- Ah, chicas esperen un segundo. – Salta la mujer – Quería 

hablar algo con ustedes. 
Ninguna de las dos puede disimular una expresión de 

preocupación. Juliana cierra la puerta. 
- Los últimos trabajos de ustedes mostraron propuestas 

increíbles. Les quería aclarar eso particularmente porque la verdad 
que hicieron un trabajo excelente. Es como si conocieran el estilo 
y la forma de trabajo que se habla en uno de los libros que forma 
parte de la organización y que se llama La reforma, lo que me hizo 
pensar. 

Acá, ambas parecen ser invadidas por la preocupación. 
- Y lo que quiero hacer es... felicitarlas otra vez. Va a ser un 

honor darles las becas porque la verdad que se las han ganado. 
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Ambas vuelven a sonreír y a exhalar relajadamente. Abren la 
puerta, salen y la cierran mirándose con una sonrisa de tranquilidad 
y satisfacción. 
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El escudo de aerosol 
 
 

Algunos días después, Alfredo iba a compartir nuevamente 

otro caso con Dolores. Era la zona de Lanús, metiéndose algunas 
cuadras para dentro en referencia a la gran avenida Hipólito 
Yrigoyen, mejor conocida como Pavón. Eran casi las doce de la 
noche. Dolores y Alfredo llegaban al lugar, poca gente era la que 
había en la vía pública y supuesta escena del crimen. De la ventana 
de la casa sobresalían las dos piernas extendidas de un hombre que 
yacía boca abajo. Estaban con un bermudas y los pies descalzos. 
Cuando llegaron pudieron ver el resto del cuerpo del lado de 
adentro de la casa. Raúl se acercó y saludó a los detectives 
diciéndoles luego: 

- Aparentemente quiso meterse en la casa y el dueño se 
defendió. Está allá con los policías. – Dijo señalando con la cabeza 
el costado opuesto a por el cual los detectives habían llegado – 
Todavía en estado de shock. 

Dolores y Alfredo miraron al hombre en cuestión e ingresaron 
a la casa. Allí se ubicaron frente a la víctima. Desde afuera se vio 
que la expresión de Dolores se modificó por la sorpresa, abriendo 
más sus ojos, aunque manteniéndose firme. Alfredo, por su parte, 
giró la cabeza de la impresión, cerrando sus ojos. Acto seguido, 
salieron de la casa y Raúl los guió al hombre en cuestión. Tras la 
presentación de los detectives, éste dijo con un alto nivel de 
nerviosismo: 

- Yo estaba en mi casa, estaba terminando algunas cosas de 
trabajo, porque a mí me gusta adelantar cosas a la noche. Me suelo 
acostar tarde. Igual, ya casi había terminado, quise entrar al 
comedor para tomar un poco de agua y escuché como unos gritos, 
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y… no sé… antes de que pudiera ponerme a escuchar qué pasaba, 
de la nada apareció este tipo intentando meterse por la ventana. 
Así de la nada. Y… no sé, entré en pánico enseguida. No podía 
entender qué estaba pasando. Lo primero que atiné a hacer fue 
cerrar la ventana para que no pudiera pasar. Pero él seguía 
haciendo fuerza para entrar, estaba como desesperado. Fue todo 
muy rápido encima. Fue algo… Y por más que cerraba la ventana, 
lograba meterse cada vez un poco más. Me di cuenta que no iba a 
poder evitar que entrara. Entonces, fue en un segundo que vi 
eso… - Dijo señalando un martillo maza en el interior de su casa – 
y bueno… No pensé que podía haber otros tipos con él al 
principio, me quedé en estado de shock y después de unos 
minutos me di cuenta y salí pero no había nadie. 

Los detectives le agradecieron al hombre y volvieron al 
encuentro con Raúl que les dijo: 

- Hubo un vecino de la zona que llegó a reconocerlo por la 
ropa que tiene puesta, dijo que el tipo vive acá a una cuadra. En 
una casa que tiene una ventana como ésta junto a la puerta. 

- OK, - Dijo Dolores – vayamos. 
Raúl le avisó a un oficial y los cuatro caminaron hasta el lugar. 

Cuando llegaron, vieron que la casa estaba cerrada, aunque la 
ventana estaba abierta, y por allí pudieron ver el interior del lugar, 
que no era muy amplio. 

- En principio vivía solo – Acotó Alfredo. 
- En principio, sí. 
- ¿La puerta está cerrada con llave? – Preguntó Dolores. 
Raúl intentó abrir y luego dijo: 
- Sí. Pero no se encontró un juego de llaves con la víctima. 
- O sea que salió por la ventana. 
- Eso parece – Agregó Alfredo. 
Le pidieron al oficial si podía ingresar a la casa por la ventana y 

buscar la llave para abrirles la puerta desde adentro. El oficial hizo 
lo propio. No tardó mucho en encontrarla, por lo que abrió la 
puerta y, a la vez, le dio a Raúl un documento. Éste lo abrió y dijo: 

- Sebastián Amino, veintitrés años. 
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Los detectives ingresaron y analizaron la casa de la víctima, una 
casa de un ambiente. La habitación que tenía la ventana en 
cuestión tenía una computadora en la pared de la izquierda, siendo 
vista desde la pared que contenía la ventana y la puerta de entrada, 
además de tener un pequeño mueble con tazas, vasos y demás 
cosas y una pequeña mesa con una silla de cada lado. La 
computadora estaba encendida y en uso. 

- Bueno, es obvio que la víctima estaba acá usando la 
computadora, el tema es qué fue lo que lo hizo salir así de su casa 
– Planteó Dolores. 

- Qué lo hizo salir o qué lo sacó a la fuerza – Agregó Alfredo. 
- En ese caso, hay que ver si lo sacó desde afuera o si entró y 

lo hizo salir desde adentro. 
- Si el que lo sacó estuvo adentro, tuvo que haber cerrado con 

la llave de la víctima y de última no tendría que estar. 
- Si estaba en el piso, la pudo tirar desde afuera hacía adentro 

una vez que cerró para irse. 
Tras decir esto, Dolores le preguntó al oficial: 
- ¿Dónde encontraste el juego de llaves? 
- En la mesa de luz, junto a la cama. 
- Entonces no estuvo dentro de la casa. Hay que ver de qué 

forma hizo que la víctima se acercara a la ventana. 
Una vez que salieron, se pudo ver del lado de afuera, en la 

pared debajo de la ventana, que había un pequeño dibujo hecho en 
aerosol. Se trataba de un cuadrado con medio círculo 
superponiéndosele, lo cual llamó la atención porque no se veían 
inscripciones en aerosol en ningún lado más, y no podía 
descartarse como una marca del que sacó a la víctima de su casa. 

Para la semana siguiente, se había llegado a un hallazgo que 
había hecho un oficial uniformado de la zona, había encontrado a 
dos chicos aproximadamente de diez años escribiendo las paredes 
con aerosol. Cuando el oficial se acercó un poco, sin que ellos lo 
notaran, vio que el chico que usaba la lata estaba formando dos 
figuras geométricas, un círculo sobreponiéndose a la mitad de un 
cuadrado. Luego de notar esto, el oficial se hizo ver y, de manera 
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muy tranquila, les dijo que no podían hacer eso, que iba a tener 
que pedirles la lata de aerosol; el chico, sin ningún tipo de 
reproches, se la entregó, y el oficial les dijo que se fueran a sus 
casas. Luego de tener la lata en su poder, el oficial también se 
retiró y, estando ya a casi una cuadra de distancia, dio vuelta la 
cabeza para ver si seguía viendo a los chicos, estos estaban en la 
esquina hablando con un joven de aproximadamente veinte, 
veintipico de años. El oficial llevó la lata de aerosol al 
departamento de policía para compararlo con el encontrado en la 
pared de la casa de la víctima, ya que además se trataba del mismo 
color, el verde; efectivamente era el mismo. Una vez que les 
comunicaron este resultado a Dolores y a Alfredo, estos quisieron 
ir a hablar con los dos chicos, pero debían esperar a que el oficial 
los encontrara de vuelta por la zona. Esto pasó solo unos días 
después, aunque no iban a ser los dos chicos, sino solo uno, el que 
no estaba usando la lata la vez que habían sido detectados. El 
oficial se acercó a él y le solicitó que lo llevara a su casa que quería 
hablar con él sobre algo. En la casa estaban los padres del chico y 
el oficial les explicó el porqué de lo que estaba haciendo y de lo 
que los detectives tenían que hablar con él. Los padres 
entendieron. Dolores y Alfredo fueron avisados y llegaron al poco 
tiempo. Ella comenzó hablándole al chico de esta manera: 

- Queremos preguntarte por algo que vimos, por una especie 
de símbolo pintado con aerosol en distintas paredes. Eso es algo 
que vos estuviste haciendo con algún amigo tuyo, ¿no? 

El chico se mostraba incómodo y miraba a sus padres, estos le 
asentían con la cabeza para que se animara a decir la verdad. De 
manera que el chico respondió: 

- Sí, con un amigo del colegio, él tuvo la idea de hacer un 
escudo. 

- ¿Un escudo de qué? 
- De nuestro equipo. Estamos formando un equipo de fútbol y 

nuestro escudo tiene esa forma. El equipo rival nuestro había 
hecho el propio y con aerosol lo pintaban por las paredes. 
Entonces él tuvo la idea de hacer lo mismo. 
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- Ahora quiero que nos digas algo, ¿qué pasó esa noche cuando 
fueron a pintar el escudo a una casa de la calle Zuloaga y no 
pudieron terminarlo? 

El chico volvió a mostrarse incómodo y volvió a mirar a sus 
padres. Estos volvieron a asentirle con la cabeza y el chico tragó 
saliva, luego respondió: 

- Germán estaba pintando y en un momento se corrió el vidrio 
de la ventana y salió un tipo que vio lo que estaba haciendo, que le 
gritó enojado: “¿Qué hacés, pendejo?”, “Ah disculpá” le dijo 
Germán e hicimos que nos fuimos. El tipo se metió y volvió a 
cerrar el vidrio. Yo le dije que nos fuéramos, pero él dijo: “No, 
vamos a terminarlo, ya lo empezamos, lo tenemos que terminar”. 
Esperamos unos segundos y volvimos. Al rato, se volvió a abrir la 
ventana y volvió a salir al tipo más enojado que antes. Ahí le dijo: 
“¿Vos me estás jodiendo, pendejo?”, y Germán le contestó: 
“Bueno, estamos haciendo algo, loco; nosotros no te estamos 
jodiendo a vos”. “Sí, me estás jodiendo, estás pintando la pared de 
mi casa” le dijo el tipo. Y Germán le contestó: “Y bueno chabón, 
pero no te estamos haciendo nada a vos, no nos rompás las bolas”. 
Justo para ese momento, llegaba Armando, el hermano mayor de 
Germán, y el tipo después de que Germán le dijo esto, se re 
calentó, sacó la mano por la ventana y lo empujó a Germán por la 
cabeza, lo hizo caer al piso. Armando vio esto y se acercó, se le 
quedó viendo al tipo, lo agarró de la remera y lo sacó a la fuerza 
por la ventana. El tipo cayó al piso, Armando le empezó a pegar y 
empezaron a pelearse hasta que el tipo salió corriendo y Armando 
lo siguió. No supimos qué hacer, nos vimos con Germán, y justo 
antes de perderlos de vista los seguimos. De lejos llegamos a ver 
que el tipo se estaba metiendo a una casa por la ventana, movía las 
piernas y parecía que gritaba algo, pero enseguida se escuchó un 
ruido tremendo y las piernas quedaron quietas. Ahí, Armando 
también dejó de correr, se quedó mirando, se dio vuelta, nos hizo 
la seña y los tres salimos corriendo. 
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Arquitectura II 
Un pequeño epílogo a “La campaña Lombardini” 

 
 

La situación transcurría en el salón principal de un pequeño 

pero imponente edificio. Allí había cinco jóvenes, de 
aproximadamente veinte años, dialogando sentados en derredor de 
una mesa. Dos de ellos eran Andrés y Norberto, que estaban 
ubicados frente a frente. El primero era el que le hablaba al resto 
diciéndoles: 

- Los encuentros que se hagan estos días en la logia van a tener 
mucha importancia, va a influir en la continuidad, y todos tenemos 
que aportar nuestra ayuda en lo que podamos. Es un momento 
donde los compañeros tienen que estar unidos, y no hay que 
cortarse solo. 

Esto último lo dijo mirando a Norberto, que le contestó: 
- Y ya lo sabía eso, por eso presenté los afiches estos, no 

termino de entender por qué esta gente se hace la boluda y no me 
contesta los llamados. 

- Porque no te quieren decir que no. 
- O sea que vos decís que no les interesan los afiches. 
- Obvio que no, boludo, son cualquier cosa. 
El joven ubicado junto a Andrés no pudo evitar reírse. 

Norberto, sin disimular su asombro, quiso continuar la charla. 
- ¿Me estás hablando en serio? 
- Son cualquier cosa, ninguna logia puede tomar en serio eso. 

Disculpame que te lo diga así, pero alguien te lo tiene que decir. 
- Ah, y vos la tenés re clara. 
- Más clara que vos no tengas duda, boludo. 
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Los tres jóvenes restantes de la mesa se rieron cómplices de 
Andrés. Norberto, ya alterado, insistía en continuar la charla: 

- ¿Y los trabajos que hacés vos? ¿Vos los viste bien? 
- No sé, a mí me responden siempre. 
- Si te responden es porque no tienen identificador de 

llamadas. Es la única forma de que te respondan. 
Otro de los jóvenes realizó un gesto de descalificación al 

comentario. Andrés contraatacó: 
- No te tenés que enojar, capo, te estoy tratando de ayudar. 

Hacé cosas como la gente y te van a contestar las llamadas. 
- Obvio – Intervino uno de los jóvenes. 
- No, pero no te estoy pidiendo consejos, chabón – Aclaró 

Norberto. 
- Bueno, yo te los doy porque después el que llora porque no 

le dan bola sos vos – Explicó Andrés. 
- No, yo no lloro, yo simplemente te dije que me parecía raro 

lo que hacen. 
- Y bueno, él te está explicando por qué – Intervino otro de los 

jóvenes. 
- No lo dije para que me explicara por qué. – Le explicó 

Norberto – No tiene que ver con los trabajos que cada uno hace. 
Si al que maneja no le gusta mi cara, no los va a tener en cuenta. 

- Y vos también con la cara que tenés, ¿qué querés? – 
Comentó Andrés. 

Los tres jóvenes dejaron salir la carcajada, Norberto contestó 
enseguida: 

- Ah, porque vos sos Brad Pitt, por lo menos yo no traigo todo 
el tiempo remeras con boludeces estampadas. 

- No, pero con la ropa que traés vos, menos bola te van a dar – 
Intervino el joven anterior. 

- ¿Vos qué mierda te metés? – Le contestó furioso Norberto. 
- Me meto todo lo que quiero. 
- Si la ropa tuviera algo que ver, con la remera que trajo el otro 

día, lo hubieran echado de acá para toda la vida. 
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Los tres jóvenes realizaron un gesto de descalificación y de 
desentendimiento. Andrés intentó finalizar la charla diciendo: 

- No te preocupes, capo, igual no te rindas. Dale para adelante, 
quien te dice algún día te llaman para que traigas el café. 

Los tres jóvenes volvieron a sacar la carcajada. Norberto se 
levantó diciendo: 

- Listo, capo. Lo voy a tener en cuenta. 
- Dale. 
Tras esto, Norberto se retiró. 
 
La situación nos traslada a algunos días después a uno de los 

departamentos de un PH, ubicado en un barrio tranquilo y con 
poca gente. Se trataba de una tarde calurosa y bastante despejada. 
En el comedor del departamento estaban sentados en distintos 
sillones Andrés, Viviana, Camila y Hugo, otro joven de más o 
menos la misma edad. Se los veía a los cuatro dialogar. En un 
determinado momento de la charla, Viviana dijo: 

- Es increíble, terminó habiendo más gente de la que creíamos 
haciendo la reforma. 

- Para mí siempre fueron más de los que se pensaban, si no 
nunca hubieran generado lo que generaron – Agregó Hugo. 

- Sí, bueno, igual no les sirvió de mucho, lo importante es que 
en Mar del Plata se dé lo que te comentaron – Le dijo Camila a 
Andrés, que le contestó: 

- Sí, se va a dar. No tengas dudas. No sé cómo pero los voy a 
terminar de convencer de que soy la persona que buscan. 

- ¿Qué te dijeron del encuentro la última vez que hablaste? 
- Que ya estaba todo listo, que tenían que organizarse para 

poner la fecha y que me comunicara mañana. Pero ¿sabés qué?, 
voy a intentar llamarlos ahora a ver si los encuentro. 

Andrés sacó su celular del bolsillo, se levantó y salió del 
comedor. Tras esto, Camila la miró a Viviana y le preguntó: 

- ¿Vos qué decís? ¿Se va a dar? 
- Obvio, hace tiempo que lo están queriendo llamar. 
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- Además le va a hacer re bien a la logia porque es un líder 
nato. Tiene la personalidad de líder. Hay un montón de gente que 
lo sigue y lo escucha. 

- Totalmente. Y siempre caen bien parados, si los otros están 
en duda, siempre termina pasando algo que los hace terminar de 
decidir. 

En ese momento, Hugo se levantó del sillón y salió caminando 
tranquilamente del comedor pero por la otra puerta. Camila 
continuó diciendo: 

- Y además, con lo que se viene de vivir con la reforma, ya 
sería muy raro que no se diera. 

Viviana hizo un gesto de complicidad y ambas se quedaron 
esperando sin disimular la ansiedad. A los pocos segundos, ingresó 
nuevamente Andrés diciendo: 

- Bueno, prepárense porque este fin de semana nos vamos a 
Mar del Plata. 

- ¡Qué bueno! – Exclamó contenta Camila. 
Viviana sonrió entusiasmada. Andrés se sentó y empezó a 

contarles la charla telefónica que había tenido. Minutos después, 
cuando les acabó de contar, Camila salió del comedor por la puerta 
que había salido Hugo, caminó por un estrecho pasillo, subió unas 
escaleras e ingresó a una especie de terraza. Allí lo vio a Hugo 
sentado de espaldas a ella, mirando hacia una ventana. Se había 
sacado las zapatillas y estaba con un pie arriba de otra silla. Camila 
se acercó hasta él y se quedó viéndolo. Hugo la vio y trató de 
sonreírle, aunque la sonrisa dejó relucir cierto desgano. Camila 
agarró otra silla libre que había, la ubicó frente a él y se sentó. 
Unos segundos después le dijo: 

- Hacía mucho que no venía a esta terraza, está más arreglada. 
- Sí, la estuve arreglando, me gusta venir acá. ¿Ya le 

confirmaron a Andrés? 
- Sí, me imagino que venís. 
- Sí. Los tenía que llamar a Andrés y a Viviana mañana después 

de que hablaran, pero como ya lo saben hoy… 
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- Vino bien, te salvaste de volver a interrumpirlos cuando 
estuvieran teniendo sexo – Le dijo irónicamente. 

Hugo no pudo evitar reírse, pero enseguida le reprochó: 
- Eso pasó una sola vez. 
Y se levantó acercándose a la ventana. Camila se levantó 

también y se le quedó viendo unos segundos con cierta ternura. 
Después le dijo: 

- No creas que no me enteré de cómo interviniste para 
encontrar a los que estaban con la reforma. 

- Nah… traté de ayudar, nada más. 
Camila se le acercó hasta estar al lado de él. Se puso en punta 

de pie, flexionó una pierna, le puso una mano en el costado de la 
cabeza acercándosela hacia ella y le dio un suave beso en la mejilla. 
Se notaba un gran esfuerzo en Hugo de no demostrar nada, 
aunque el pie opuesto a donde estaba ella empezó a levantase 
lentamente con excepción del talón. Luego del beso, Hugo pareció 
sorprendido, la miró y le preguntó: 

- ¿Y eso? ¿Por qué fue? 
- Te lo merecés. 
Acto seguido, salió de la terraza. 
 
La semana siguiente, todos estaban en Mar de Plata. La 

reunión que habían conseguido era a un costado de la Avenida 
Peralta Ramos, en el bar que tiene la terraza del Torreón del 
Monje. Era otra tarde calurosa con muy pocas nubes en el cielo, y 
las playas parecían estar casi llenas. Los cuatro estaban en la 
primera fila de un tumulto de gente armado en determinado sector 
del bar viendo el espectáculo ofrecido. Se trataba de un joven 
vestido con ropa de calle y descalzo haciendo un baile callejero 
donde se movía con gran destreza sobre sus brazos. Todo esto era 
al ritmo de la canción “Titanium” del DJ David Guetta. Todos 
miraban interesados y aplaudiendo. Viviana daba algunos gritos 
manifestando su gusto por el espectáculo y al mismo tiempo para 
que se mantuviera el ambiente. Minutos después, el espectáculo 
terminó, el joven se despidió aplaudido y la gente de a poco volvió 
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a sus mesas correspondientes. Una vez que esto sucedió, podía 
verse que el bar también estaba casi lleno. La gente dialogaba 
tomando algo. Andrés, Viviana, Camila y Hugo estaban en una de 
las mesas casi llegando a la baranda de uno de los costados. Junto a 
la mesa de ellos había otra donde estaban sentados los tres jóvenes 
que acompañaban a Andrés y a Norberto al principio del relato. 
Todos vestían informalmente. Para entonces, Viviana le preguntó 
a Andrés: 

- ¿Estás seguro que van a venir? 
- Sí, el tipo me dijo que iban a estar en este bar. – Le 

respondió, luego miró hacia la barra y le dijo: - Ahí están. Son los 
dos que están en la punta de la barra. Estate preparada que 
cualquier cosa te llamo. 

- Dale. 
Andrés se levantó y se acercó a la barra. Viviana se levantó 

también, agarró su cartera, la apoyó sobre la mesa y se puso a 
buscar algo en ella. Por su parte, en otra de las mesas que también 
estaba llegando a la baranda de otro de los costados, había dos 
jóvenes sentados dialogando, también con ropa informal pero 
usando las modernas Crocs. Uno de ellos miró para el lado de 
Viviana y le dijo algo en voz baja al amigo. Se levantó y se acercó a 
la mesa. Cuando estuvo al lado de ella, el joven le dijo: 

- Hola ¿te puedo invitar con algo? 
Viviana lo vio y volvió su mirada a la cartera causándole gracia 

que manifestó con una sonrisa burlona. Luego volvió a levantar la 
mirada hacia él, diciéndole: 

- No, te agradezco pero… 
Viviana continuó con su búsqueda. El joven se quedó 

viéndola, notándosele un rasgo de bronca, e insistió: 
- ¿Segura? Te invito algo y charlamos un rato. 
Viviana volvió a dejar lo que hacía pero ahora con una 

expresión seria, diciéndole: 
- ¿Qué parte no entendés, flaco? Tomátela. 
- No, te entendí, solamente te preguntaba si estabas segura… 
- Sí, estoy segura. 
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- Porque es una invitación para charlar un rato, no me parece 
que sea algo… 

Viviana no pudo evitar ahora la expresión de fastidio. En ese 
momento se acercó Andrés y le puso la mano en el hombro al 
joven, diciéndole: 

- Capo, te está diciendo que no. 
El joven lo alejó un poco poniéndole la mano en el pecho, al 

tiempo que le dijo: 
- No me jodas, capo, estoy hablando con ella. 
Andrés volvió a acercarse, volvió a ponerle la mano en el 

hombro, ahora menos amablemente, e insistió: 
- Ella te dijo que no. 
El joven enojado volvió a empujar a Andrés ahora con mucha 

violencia, al tiempo que le dijo: 
- ¿A vos qué mierda te importa lo que me dijo? 
Tras esto, el joven se le abalanzó para seguir empujándolo, 

Andrés lo esquivó y lo agarró por atrás de los pelos, golpeándole la 
cabeza contra la mesa. Con eso, la gente de ese sector empezó a 
ver qué era lo que estaba pasando. Muchos se sorprendieron sin 
poder dejar de ver. El joven le tiró violentamente un golpe de 
puño, Andrés lo detuvo y le torció el brazo haciéndole poner una 
rodilla en el suelo. Acto seguido, le propinó dos golpes de puño y 
volvió a golpearle la cabeza en la mesa varias veces, lo cual dejó al 
joven aturdido y mareado. Esto sorprendió aún más a los 
espectadores, una joven parada a unos metros le preguntó 
asombrada a su amiga que estaba al lado de ella: 

- ¿Viste eso, boluda? 
Andrés volvió a poner al joven de pie, de espaldas a él, y lo 

llevó a patadas hasta cerca de la baranda, en donde lo volvió a 
poner de frente y le dio un fuerte empujón que lo hizo caer boca 
arriba dentro del alto tacho de basura saliéndoseles las Crocs. Allí 
quedó semiinconsciente. Todos siguieron mirando sorprendidos. 
Mientras, Andrés volvió a la mesa y le dijo a Viviana: 

- Los del grupo te quieren conocer. 
- OK – Le respondió ella sonriéndole. 



68 
 

De esa forma, Andrés le puso la mano en la espalda y se 
dirigieron a la barra. En el camino, Viviana giró la cabeza y miró 
por encima el hombro al joven en el tacho de basura. Llegando a la 
barra, los dos jóvenes que habían hablado con Andrés, se 
levantaron y saludaron a Viviana. Acto seguido, los cuatro se 
sentaron. Uno de los jóvenes empezó diciendo: 

- Waw, eso de recién llamó la atención. 
- Nos hizo terminar de decidir. – Agregó el otro – Miren… yo 

me uní a la logia hace tres meses, él ya estaba hacía más tiempo, y 
desde entonces nos hicimos cargo. Realmente estamos buscando a 
alguien que pueda liderar esta logia para hacerla crecer y para que 
llegue a ser tan grande como las otras que hay en provincia de 
Buenos Aires. Y la verdad que el trabajo que hiciste para luchar 
contra la reforma, nos hizo ver que sos esa persona. 

- Bueno, la verdad que les agradezco muchísimo, - Respondió 
Andrés – con gusto me voy a hacer cargo y voy a tratar de hacerla 
crecer todo lo que se pueda. Desde ya que sigo siendo miembro de 
la logia de Capital y no puedo descuidarla. 

- No, por supuesto. 
- Pero voy a hacer todo lo que esté a mi alcance. 
Tras esto, todos se saludaron estrechándose las manos a modo 

de hacer oficial el acuerdo. En el sector opuesto de la terraza, se 
encontraba sentado en otra mesa, Norberto. Era la única persona 
del lugar que estaba sentada sola. Se lo veía como analizando algo. 
Algunos segundos después, se levantó con su vaso y se dirigió a la 
mesa donde estaban sentados los tres jóvenes que estaban con él y 
con Andrés en el principio del relato. Finalmente se sentó con 
ellos y se sumó a la charla con risas de por medio. 
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Circo 
 
 

El camino era bastante lúgubre. Se podía decir que era hasta 

gris, un lugar en el que no se podía sentir a gusto. Y al mismo 
tiempo la confusión que se generaba igualaba la intensidad de lo 
anterior. Sabían que al final del camino estaba el circo,… o mejor 
dicho, el proyecto de circo que aún no se concretaba. Quién podía 
llegar a saber en qué quedaría todo después de esto. La intriga 
generaba más confusión y eso era lo único que motivaba a seguir 
caminando en tan oscuro paisaje. 

Ya era de noche, aunque aún era una noche muy joven, y ésta 
no terminaba de hacer desaparecer las nubes negras que parecían 
seguir a los que caminaban. Sin embargo, lejos parecía estar 
cualquier indicio de lluvia y lejos podía estar cualquier motivo que 
hiciera volver a Laura y su asistente, porque sabían que eso era lo 
que tenían que hacer. Sabían que estaban haciendo lo correcto. En 
la mitad del camino ya se sentían cansados y solo podían pensar en 
la idea de ingresar al último tramo, pero cuando llegaron al último 
tramo estaban el doble de cansados y solo podían pensar en la idea 
de estar ya en destino. Y como finalmente en la vida todo llega, 
Laura y su asistente llegaron al circo, a la inmensa carpa que cubría 
ese proyecto aún sin concretar. 

Dentro del mismo, lo primero que se veía a causa de una vista 
ya perezosa, era el montón de oficiales uniformados. Estos, 
reconociendo al instante a los recién ingresados, se abrieron en dos 
y dejaron la facilidad para ver el lugar de los hechos a algunos 
metros de distancia. Sin embargo, no se podía ver a la víctima 
porque los artistas circenses formaban una especie de ronda sobre 
ésta. Laura caminó con su asistente hacia ellos que, cuando giraron 
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a verla, realizaron el mismo proceso que los oficiales, no por 
conocerla, sino por intuición, y no dijeron nada, parecían haberse 
puesto de acuerdo mentalmente para responder las preguntas de la 
fiscal una vez analizada la escena. 

En el suelo yacía sin vida y boca abajo una joven de veintipico 
de años, vestía con su ropa de trabajo, estaba con la remera 
ajustada, el pantalón tres cuartos ajustado y descalza. Su cabello 
castaño oscuro cubría apenas el perfil visible de su rostro que 
mostraba su ojo a medias abierto. Solo un poco de sangre rodeaba 
su cabeza. A metros de ella casi llegando a otro tumulto de artistas 
circenses, se veía el trapecio. Cuando Laura reparó en él, enseguida 
miró hacia arriba y vio las cuerdas colgando. En ese momento, 
hizo el primer comentario una de las chicas: 

- No sabemos qué fue lo que pasó. 
Se produjo un silencio de unos segundos y continuó. 
- Ya estaba todo armado. Estaba todo listo para que se pusiera 

todo en marcha. 
- No se entiende, – Continuó uno de los chicos – jamás hubo 

ningún problema con nada, jamás falló nada. Y ahora en una tarde, 
pasan estas dos cosas. 

Cuando Laura volvió a acercarse a la policía, éste le leyó los 
datos de la víctima. Se llamaba Carolina Kreutzberger, y tenía 
veintiséis años. Era parte del grupo formado por algunos de los 
artistas presentes que realizaban espectáculos en fiestas, ya que 
algunos otros trabajaban en la calle. El desconsuelo de los 
presentes era inmenso, pero se debía esperar el resultado de los 
forenses. Mientras tanto, se debía emprender el camino de regreso 
para ir hasta el salón que otros artistas, integrantes del grupo 
mencionado anteriormente, alquilaban para realizar la práctica de 
sus actividades. No estaba muy lejos, pero se debía regresar, irse de 
aquel proyecto de circo. 

La confusión se mantenía, tal vez había que completar el 
proceso y ver qué había pasado en el otro lugar, por lo que lo 
lúgubre ya no se sentía, o bien se sentía pero ya no importaba 
tanto, y además las nubes negras parecían desaparecer acercándose 
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a este nuevo lugar. Aquí los oficiales uniformados estaban en la vía 
pública y fue uno de ellos el que guió a la pareja hasta el nuevo 
lugar de los hechos. Lo primero que se vio fue sentado a un joven 
con la mirada perdida y los ojos llorosos, tenía puesto un chaleco y 
un moño mientras que tenía su galera apoyada sobre la silla de al 
lado. Se veía a los artistas diseminados en grupo hablando. Al 
entrar al salón ya no quedaba nadie ahí, solo la víctima. Lo que se 
presentaba llamaba mucho la atención. Era el cajón que usaba el 
mago para separar a su asistente en dos. El cajón estaba unido y 
dentro de ella había una joven, solo se veía la cabeza saliendo de 
un lado y los pies descalzos saliendo del otro. Laura se acercó con 
su asistente, mientras que el oficial se quedó en la puerta. La joven 
parecía tener la misma edad que Carolina. Ésta tenía el cabello 
rubio que colgaba suelto, sus ojos parecían abiertos con fuerza y 
tenía un pañuelo rojo hecho bollo metido en la boca. Por el otro 
lado, sus pies salían bastante y llegaban a verse sus pantorrillas con 
una herida muy marcada en línea en cada una de ellas. A unos 
metros y tirados por el suelo había dos zapatos de punta y taco 
color negro. Al cubículo se le veían marcas en los costados como 
su hubieran sido atravesados por algo filoso. Laura giró hacia el 
oficial en la entrada y éste atinó a decir: 

- Se equivocaron de cubículo. 
Sin poder entender, Laura salió del salón para buscar 

explicaciones. Esto fue lo que le dijo un chico: 
- El truco consiste en clavar espadas por los dos costados de 

cada cubículo. Hay dos cubículos para el torso, uno que tiene la 
mitad de abajo maciza de plástico y deja el espacio que hay en la 
mitad de arriba para que se ubique la asistente. El otro tiene 
macizo de plástico en la mitad de arriba y el cuerpo de la asistente 
va abajo. El mago creyó que había agarrado el que tiene el plástico 
arriba. 

El mago era el joven que Laura vio camino al lugar de los 
hechos, aún seguía con la mirada perdida pero pudo explicar lo 
siguiente: 
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- No entiendo, yo había agarrado el otro cubículo, no puede 
ser,… no puede ser… 

- A ver… esperá, ¿no te diste cuenta que estabas clavando la 
espada en el torso de ella? 

- No, por eso la otra parte del cubículo está maciza de plástico, 
porque hay que realizar el mismo esfuerzo que si clavaras la espada 
en el torso de alguien, y eso le da más efecto de realidad. 

- Pero ella debe haber intentado gritar desesperada. 
- Eso era parte del show, ella siempre grita desesperada, 

estábamos practicando eso porque queríamos que la actuación se 
viera lo más real posible… No, te juro que no lo puedo creer,… 
no lo puedo creer… 

Tras decir esto, el joven rompió a llorar, Laura miró a su 
asistente como queriendo buscar más explicaciones, pero 
entendiendo al mismo tiempo que ya no las había. Cuando 
volvieron con el oficial que los había guiado, éste les pasó el 
informe de la nueva víctima. Se llamaba Mariela Tallianni y tenía 
también veintiséis años. Pertenecía al mismo grupo de jóvenes 
circenses que Carolina. Y para sorpresa de Laura y su asistente 
formaba parte del proyecto de abrir el circo en Buenos Aires. 

Todo parecía indicar que también habría que esperar la llegada 
de los forenses, por lo que empezaron a retirarse, y sin darse 
cuenta iban a enfilar por un pasillo que llevaba a una salida 
diferente, esto los hizo toparse con una pequeña oficina que tenía 
clavado en una de sus paredes un enorme afiche, un afiche con 
fondo negro que mostraba a Carolina realizando una acrobacia en 
tela aérea y a un joven realizando malabares; sin embargo, lo 
llamativo fue el título del mismo; con letras inmensas estaba la 
inscripción:  

 
 

Gran circo de la ciudad de Buenos Aires 
 
 
Y abajo con letras un poco más chicas estaba la inscripción: 
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El circo que desafía la maldición 
 
 
Era imposible que esta nueva información, hallada sin 

buscarla, no llamara poderosamente la atención de Laura. Al final 
de la oficina había una pequeña mesa que sostenía una caja de 
DVD con el afiche en la carátula. Laura la tomó, la abrió y vio el 
disco adentro que tenía la inscripción a mano: Video de 
presentación del Gran circo de Buenos Aires. 

Estando ya en su oficina, Laura vio el DVD con su asistente, 
éste era prácticamente un videoclip de aproximadamente cinco 
minutos con una melodía de fondo bastante pegadiza e imágenes 
de los integrantes del circo realizando sus actividades, con un 
fondo negro detrás y un montaje impecable que coordinaba la 
música con las imágenes. Carolina aparecía en algunas ocasiones 
realizando acrobacias, algunas en trapecio, otras con tela aérea, 
también aparecía con acrobacias en el piso con la tela realizando 
paradas de manos. Siempre vestía el mismo modelo de ropa que 
usaba al momento que encontró la muerte, solo que con distintos 
colores. Por su parte, Mariela también aparecía como asistente del 
mago. Podía verse diseminado en el video el acto. El mago 
presentaba los dos cubículos sobre una extensa mesa rectangular, 
con una silla al costado, Mariela aparecía caminando, con un 
vestido de pollera corta, y sentándose en la silla de una forma 
sensual, le acercaba al mago sus pies uno por uno para que éste le 
sacara los zapatos y los dejara caer por otro lado. Al término de 
esto, el mago abría la puerta del costado visible del cubículo que 
iba a contener las piernas de la asistente, el cual no tenía divisiones. 
Ésta se levantaba de la silla, se soltaba el pelo, y el mago la llevaba 
de la mano hasta allí, donde ella se sentaba y se acomodaba para 
ingresar su cabeza y su torso al otro cubículo. Finalmente, sacaba 
la cabeza por un lado y los pies por el otro. Paso siguiente, el mago 
cerraba la puerta. Volvía a mostrarle al público cómo quedaban los 
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cubículos y se dirigía a tomar unas espadas filosas y un pañuelo de 
color rojo. Hacía un bollo el pañuelo poniéndoselo en la boca a su 
asistente, por lo que ésta comenzaba a moverse mostrando 
desesperación y como pidiendo ayuda. El mago comenzaba a 
clavar las espadas, realizando una gran fuerza para poder 
introducirlas en su totalidad. Podía verse que las clavadas en el 
cubículo del torso estaban puestas de la mitad para abajo y las del 
cubículo de las piernas estaban puestas de la mitad para arriba. 
Luego de concluir, volvía a mostrarle al público el estado del 
cubículo y comenzaba a retirar una por una las espadas, también 
realizando una gran fuerza. Paso siguiente, volvía a abrir la puerta 
del costado del cubículo de las piernas y la asistente comenzaba a 
salir mostrándose luego sana y salva. Carolina y Mariela también 
aparecían en el video como integrantes del grupo de Clown 
realizando algunas escenas cómicas. Él último fragmento de esto 
cerraba el video, aquí usaban una ropa muy elaborada y pelucas. 

Laura había considerado esto como algo que debían detallar 
más los integrantes de dicho proyecto. Por diversos motivos, fue 
con uno solo con quien pudieron hablar, de nombre Ariel. Éste 
nos dijo: 

- Yo puedo explicarles todo, pero no voy a poder hacerlo de 
una manera en que pueda dar los detalles que ustedes necesitan. 
Para eso, yo les puedo decir que hablen con Estela, la abuela de 
Carolina, que va a poder darles todos los detalles que necesitan. 

- ¿Vos qué podés decirnos? 
- Yo solamente puedo decirles que estaba en un grupo 

maravilloso donde me sentía totalmente a gusto. Carolina era 
fabulosa. Trabajaba mucho. Tenía como esa ira en la mirada… Me 
ayudaba en cada cosa que necesitaba. Cuando no sabía cómo 
seguir algo ella se encargaba de ayudarme. Pero no quiero decir 
nada más. Con Estela van a tener los detalles que buscan. 

Laura decidió seguir la corriente y localizar a Estela. Cuando lo 
hizo, conoció la información de que era una sobreviviente del 
holocausto. Laura acabó yendo a la casa con su asistente. Era una 
mujer que pasaba los noventa años, pero más allá de eso se 
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conservaba muy bien. Y más allá de que se la veía dolida, parecía 
perderse por momentos y hablar muy lentamente, siempre mostró 
interés en querer contarles la historia que le solicitaban. Esto se 
registró de la misma: 

- Mi nieta Carolina siempre quiso seguir los pasos de sus 
abuelos. Ella amaba el circo, tenía adoración y desde muy chiquita 
empezó a prepararse. Empezó a juntarse con gente que compartía 
la pasión de ella para poder hacer espectáculos en distintos lados. 
Ella ya de muy joven empezó a vivir de eso, de los espectáculos 
que hacía con su grupo. Los llamaban para todo tipo de fiestas. A 
mí me encantaba verla, era un placer, pero al mismo tiempo sentía 
esa angustia… 

- ¿Angustia por qué? 
- Porque ella siempre decía de chica, que su sueño era poder 

armar un circo con su grupo, el circo más grande del país. Como 
era muy chica, yo no quería decirle nada, esperaba a que ese sueño 
de a poco fuera desapareciendo. 

- ¿Por qué? 
- Por la maldición. La maldición que existe desde hace setenta 

años. La maldición que nosotros mismos creamos cuando 
quisimos poner nuestro circo en Buchenwald. Todavía no lo 
habíamos inaugurado cuando los nazis arrasaron con todo y con 
nosotros. Fuimos muy pocos los que pudimos escapar, mi marido 
dio su vida para que nosotros podamos escapar. Fui una bendecida 
y le estoy agradecida eternamente a Dios por haber podido irme 
con mis dos hijos. Pero el dolor es inmenso, todavía resuena en mi 
cabeza lo último que escuché antes de irme de Alemania, cuando 
un soldado Nazi le dijo a un compañero mío: “Donde un nazi haya 
pisado, ninguno de ustedes va a levantar ningún circo”. 

Se produjo un silencio de unos segundos, la mujer respiró 
hondo, y exhaló dejando salir una gran angustia. Luego continuó: 

- Bueno… después pasó el tiempo. En el año mil… 
novecientos setenta y cuatro, nos enteramos que un grupo de 
descendientes de aquel grupo, iba a intentar armar un circo en 
Buenos Aires. Nos pusimos muy contentos. Esperábamos la 
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inauguración muy ansiosos. Me acuerdo que se demoraba, se 
demoraba, que las cosas se atrasaban y cada vez faltaba más. Se 
llegaron a escuchar de algunos accidentes que hubo, ninguno fatal 
gracias a Dios. Cuando volvimos a preguntar un tiempo después… 
nadie sabía nada, parecía que habían dejado todo y nadie sabía por 
qué. Parecía algo que había quedado en el olvido. Al muy poco 
tiempo nos enteramos de otra cosa que nos dolió profundamente. 
Después de que terminó la guerra, los nazis sobrevivientes 
escaparon de Alemania y la mayoría vinieron a refugiarse a Buenos 
Aires. Algunos murieron acá no hará mucho. Y fue en ese 
momento que comprendimos que lo que ese soldado había dicho 
ese día iba a producirse, que nos habían dejado una maldición 
encima y que nunca íbamos a poder levantar nuestro circo en 
Buenos Aires. Era muy chica cuando Carolina hablaba de querer 
hacer el circo y mi hija siempre me decía: “mamá, tarde o 
temprano lo va a tener que saber y vamos a tener que dejar que ella 
tome la decisión que crea correcta”.  Y bueno… 

Se volvió a producir otro silencio de unos segundos, la mujer 
volvió a respirar hondo y a exhalar con gran angustia. Finalmente 
continuó: 

- Ella tenía diecisiete, dieciocho años cuando le dijimos. Al 
principio pareció asustarse. En ese momento le estaba yendo tan 
bien con su grupo que no parecía estar en sus planes, por lo menos 
en ese momento. Estaba ganando muy bien. Y por un tiempo 
pareció no haber tenido mucha repercusión, pero bueno… estaba 
un poco más tranquila, la angustia era menos porque ya se lo había 
dicho y sentía que me había sacado un peso de encima, que había 
hecho lo que tenía que hacer; y como te dije, no parecía 
momentáneamente haber intención de hacer el circo. Pero 
bueno… hace dos años más o menos volvió la idea a nuestra vida. 
Carolina vino a decir segura y contenta que iba a crear un circo y 
que iba a desafiar la maldición. Yo la quise convencer de que no 
tenía que hacerlo pero no conté con la ayuda de mi hija, ella decía 
que si Carolina lo consideraba correcto, lo tenía que hacer. Traté, 
traté de convencerla pero ella trataba de convencerme más a mí de 
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que era algo que había que hacer. Y yo… yo le dije que estaba 
bien, que si sentía que había que hacerlo, que lo hiciera… y eso es 
algo que no me puedo perdonar y nunca me voy a poder perdonar. 

La mujer no pudo evitar decir esto muy entrecortado producto 
de un llanto que de a poco se asomaba. Laura la tomó de la mano 
y la tranquilizó. Durante un rato intentó hacerla sentir mejor, y al 
lograrlo le pidió que continuara. La mujer con mucha dificultad 
reanudó con lo siguiente: 

- Eran cinco los chicos que manejaban el grupo, Carolina, otras 
dos chicas y dos chicos, una de las otras dos chicas era Mariela. 
Ellos fueron los que empezaron a crear y a diseñar el proyecto. 
Nunca dejaron sus trabajos, era algo que iban a tomar con calma. 
Les empezó a ir bien, habían logrado conseguir todo lo que 
buscaban, por un momento parecía que todo iba a funcionar muy 
bien. Carolina fue la que tuvo la idea de poner el lema de desafiar 
la maldición. Y ya no les quedaba mucho, se decía que en dos 
meses el circo iba a estar levantado. Lo hablaban con un 
entusiasmo y una alegría que te terminaba contagiando. 

Aquí la mujer volvió a entrecortar las últimas palabras, 
asomándose de a poco el llanto. Laura volvió a tomarla de la mano 
volviendo a tranquilizarla y de a poco fue cerrando el encuentro. 

 
Con el resultado de los forenses, Laura no pudo sacar nada en 

concreto. Su visión nunca dejaba de ser la de una mano metida por 
alguien. Realizó algunos estudios, a través de testigos, informes y 
búsquedas que pudieran darle algo concreto. Jamás las pudo 
encontrar. 

Hoy… a casi tres años de estos dos trágicos hechos, los casos 
siguen caratulados como accidentes. Ignacio Landes, el mago que 
fue parte del accidente de Mariela, y uno de los cinco 
organizadores del circo, decidió en su momento no seguir con el 
proyecto, de la misma forma que lo decidió la otra chica. 
Solamente el chico restante, Ariel, quiso mantenerlo… pero desde 
hace tiempo… parece ser algo que quedó en el olvido. 
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Crónica posmodernista 
(o Un conflicto más a causa de los perros) 

 
 

Su semblante se empezó a tornar rojizo y su mirada pareció 

perderse como si ingresara en un intenso y eterno conflicto dentro 
de su mente. Parecía que no podía terminar de llegar a un puerto, o 
a rendirse y golpear el escritorio con el puño o seguir intentando 
creerse que el problema no era tan grave y que no lo afectaba en 
una medida preocupante. Era como si necesitara tan solo unos 
segundos de silencio pero los dos perros de la casa de enfrente no 
daban tregua con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin 
poder pestañar, continuó escribiendo. Su postura se notaba mucho 
más tensa que antes. Parecía querer leer lo que había escrito, pero 
en cada oración bajaba la cabeza a modo de buscar la 
concentración fuera como fuera. Finalmente, llegó a un puerto y 
golpeó el puño contra el escritorio. Se apoyó en el respaldo y se 
pasó las manos por el rostro. No era una situación fácil para 
Mateo. Éste era un joven de veinticinco años que vivía en una 
zona tranquila de la localidad de Avellaneda, y que debía terminar 
de escribir la crónica de un caso policial que le había pedido un 
diario importante al cual aspiraba ingresar a trabajar. Sabía que no 
era una crónica más y que podía marcar el rumbo de su vida. En 
determinado momento, los dos perros parecieron callarse. Mateo 
abrió más sus ojos, como esperando, y al encontrar esos segundos 
de silencio, retomó la escritura. Comenzaba un segundo periodo 
que iba a ser interrumpido cuando los perros volvieron a ladrar. 
Volvió a intentar escribir sin cambiar su semblante y sin pestañar, 
pero seguía sin lograr la concentración por más de una oración. Se 
levantó y se asomó al ventanal que daba a las casas de enfrente, 
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como si ya le fuera rutina. La casa de enfrente tenía un pequeño 
patio adelante terminado por una reja y dos ovejeros alemanes 
medianos allí, que le ladraban a cada persona que pasaba. Ya 
estaba, ya había perdido la conexión con su trabajo. Se sentó en el 
sofá intentando relajar sus hombros, el ladrido de los perros iba y 
venía. Sentado allá pareció relajarse primero, pero luego pareció 
alterarse aún más regresando aquel semblante. Se paró, caminó de 
un lado para otro intentando tranquilizarse, y cuando logró hacerlo 
en cierta medida, tomó la llave, abrió la puerta y salió. Cruzó la 
calle y se acercó a la casa en cuestión. Antes de poder llegar, los 
perros ya estaban ladrándole violentamente. Sin embargo, se 
acercó a la puerta de la reja y tocó el timbre. La entrada no llegaba 
a verse desde donde estaba. Se ubicaba al costado de la casa a la 
que debía llegarse por un pasillo. Efectivamente por el mismo, 
apareció una mujer de treinta y cuatro años de nombre Mara. 
Enseguida calmó a los perros y les ordenó que salieran de la reja. 
Ella se acercó a Mateo, y con expresión amable le preguntó: 

- ¿Sí? 
- Qué tal, yo soy Mateo, soy el vecino de acá enfrente – 

Respondió señalando su casa, también mostrando amabilidad. 
- Ah, qué tal, esperame un segundo. 
La mujer intentó nuevamente calmar a los perros, y para 

entonces, les ordenó que fueran para la casa. Los perros 
obedecieron y ella abrió la puerta. 

- Sí, qué tal. 
- Todo bien. Pasaba porque quería hacerte una consulta. Hace 

unos días que estoy terminando un artículo que tengo que entregar 
el viernes al diario donde trabajo, y te quería preguntar si no podías 
llevar a los perros adentro porque los ladridos no me permiten 
escribir. Son constantes y no puedo terminar de concentrarme para 
terminar el artículo. 

Mientras decía esto, la mujer fue cambiando su expresión de 
amabilidad por una de cierto rechazo, y cuando Mateo acabó de 
hablar, ella, conservando el tono amable pero al mismo tiempo 
con una gran firmeza, le contestó: 
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- No, no, no. No. Disculpame pero no. 
- Es que se hacen constantes y realmente traté de ignorarlos 

pero se me hace imposible. 
- Y sí bueno… pero yo no los puedo encerrar. 
- ¿Aunque sea no podría ser hasta el viernes? 
- No, cómo los voy a encerrar hasta el viernes. No, no puedo. 
- No, pero no todo el día, pero si por ahí arreglamos que a tal 

hora estén adentro y yo aprovechó a escribir… 
- Y no, no porque yo a la tarde trabajo y los tengo que dejar 

acá afuera, ahora hace media hora que volví. Los perros tienen que 
estar afuera. 

Se produjo un silencio de unos segundos. Mateo pensaba por 
qué otro lado podía encarar la conversación. Pero ella se le 
adelantó diciendo: 

- La verdad que no te puedo ayudar. Yo trabajo desde antes del 
mediodía y vuelvo más o menos a esta hora. Y a los perros no los 
voy a dejar adentro, yo… soy animalista y no voy a hacer cosas 
que no les hagan bien. 

Se produjo otro silencio de unos segundos. Esta vez Mateo 
atinó a decir: 

- Es qué le ladran a cada persona que pasa. 
- Y sí, son perros, los perros ladran. 
- Sí, pero… qué sé yo… 
- No sé qué más decirte. 
- No, está bien. Bueno, gracias igual. 
- No, está bien. 
De esa forma, Mateo volvió para su casa mientras que Mara 

cerró la puerta y volvió a ingresar a la suya. 
La mañana siguiente, Mara recibió la visita de una vecina y 

amiga, una mujer más o menos de su edad, que salía a trabajar a la 
misma hora de ella y que una vez por semana pasaba por allí antes 
de irse. Los perros le hicieron fiesta, ya que la reconocían, Mara 
salió y la hizo pasar. Se pusieron al tanto de distintas cosas. En un 
momento ella fue a buscar los zapatos al dormitorio y regresó con 
ellos en la mano diciendo: 
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- No sabés lo que pasó ayer cuando volví. 
- ¿Qué? 
- Me vino a tocar el timbre el flaco que vive acá enfrente. 
- Sí. 
- Me dice que tiene que terminar no sé qué cosa para el diario 

que trabaja y que si no puedo meter a los perros adentro porque 
los ladridos no lo dejan concentrarse. 

- ¿En serio? Pará, ¿qué flaco? ¿El que vive justo acá enfrente? 
¿Mateo? 

- Ese. Mateo. Le dije que no. Que me disculpara pero que yo 
trabajaba toda la tarde y que no iba a dejar ni loca los perros 
adentro. Me dice que le ladran a cada persona que pasa. Y sí, 
boludo, son perros. Aparte, no entiendo como el ladrido de un 
perro te puede joder tanto, la verdad que no lo entiendo. 

- ¿Pero vos no sabés cómo viene la mano con ese flaco? 
- No, es la primera vez que cruzo palabra con él. 
- Ese flaco, antes que vos vinieras, se había ido a vivir a Capital 

con la novia. Estuvo unos meses y se volvió. El rumor que se 
corrió dice que se pelearon porque adoptaron un perro y él no 
podía dormir por los ladridos que pegaba a la noche, que lo 
despertaban a cada rato. Porque encima era un departamento de 
un ambiente. 

- Me estás jodiendo – Exclamó Mara sin poder evitar que le 
causara gracia. 

- No, y dice que la novia, cuando tuvo que elegir entre el perro 
y él, lo terminó dejando a él. 

Aquí Mara se echó a reír mientras decía: 
- No, me estás jodiendo. Con razón. 
- El tipo ve un perro y le da urticaria. 
- No la sabía esa. 
Esa misma tarde, Mateo volvió a intentar continuar con la 

escritura de la crónica. Al poco tiempo, los perros empezaron a 
ladrar nuevamente. No mostró ninguna expresión de molestia, 
pero los síntomas del día anterior volvían a invadirlo. Esto lo hacía 
parar de vez en cuando, pero luego de unos minutos volvía 
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resignado a la crónica escribiendo con todos esos síntomas dentro 
de él. Estuvo más o menos el mismo tiempo del día anterior y 
eventualmente logró llegar al final. La jornada siguiente, la previa a 
la entrega, hizo una especie de revisión no tan exhaustiva. Cuando 
llegó el viernes, se presentó en el diario y le entregó la crónica al 
jefe de redacción. El martes de la semana siguiente, debió volver 
para la entrevista donde se le haría la devolución. Allí el jefe de 
redacción le dijo que la crónica no se parecía a las vistas en los 
diarios pequeños donde había trabajado, sentía que su nivel en 
comparación a aquellos trabajos había bajado. Que con dicho nivel 
no iba a poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos 
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debía entregar el 
martes siguiente una nueva crónica y esa ya sería la definitiva. 
Mateo se lo agradeció y volvió a su casa pensando 
desesperadamente una solución a su problema. La tarde siguiente, 
se lo vio sentado en el sofá, descalzo y con las piernas en posición 
de yoga, pareciendo pensar algo intensamente. Minutos después, 
como tratando de creer que nada había ocurrido, se sentó 
nuevamente en la computadora y comenzó el trabajo. Al poco 
tiempo, los perros volvieron a empezar a ladrar. Volvió a hacer un 
intento de seguir escribiendo a pesar de que los síntomas lo habían 
vuelto a invadir, pero no podía seguir haciendo de cuenta que nada 
había pasado. La crónica escrita de esa manera había sido 
rechazada. Se detuvo y se volvió a sentar en el sofá intentando 
relajarse, lo cual como siempre era imposible, y después de estar 
sumergido un tiempo en ese conflicto mental, también era 
imposible para él no acabar en un nuevo estado de ira. Se paró 
frente a la ventana y miró a los perros con odio y con impotencia. 
Esos momentos lo hacían perder la noción del tiempo. Para 
entonces, vio a Mara caminar por el pasillo de la casa, ésta se 
acercó a la reja, la abrió y salió dejando que los perros salieran un 
rato sueltos mientras ella se quedaba allí viéndolos. Esto le dio a 
Mateo el impulso para realizar algo. Agarró sus zapatillas, se las 
puso y bajó. Salió de su casa y se fue caminando para la esquina. 
Allí cruzó y caminó en sentido opuesto por la vereda de enfrente. 
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Pocos segundos después de pasar por una casa ubicada cerca de la 
esquina, salió de ésta la amiga de Mara que, sin reparar en él, 
empezó a caminar en el mismo sentido. Mateo pasó por la casa de 
Mara sin mirarla, y para cuando ya la había dejado atrás, pasó por 
donde estaban los perros, que enseguida se le acercaron a ladrarle. 
Mara los llamó sin mucha autoridad para que volvieran con ella, 
pero estos no parecían obedecer. Ante esto, Mateo se detuvo y se 
dio vuelta mirando hacia ella con expresión de odio. Mara, sin 
inmutarse y con una ligera sonrisa, volvió a llamarlos. Para 
entonces, la amiga llegó al lugar y los perros dejaron de ladrarle a 
Mateo para ir a saludarla. Sin embargo, Mateo no se movía de su 
posición, por lo que Mara y su amiga le mantuvieron la mirada. Al 
ver que los perros no iban a volver a ladrarle, Mateo volvió a mirar 
hacia delante y continuó su camino. Mara y su amiga se miraron 
con una sonrisa. Mateo dio vuelta a la esquina, y en estado de gran 
furia, se quedó esperando allí. De a ratos asomaba la cabeza para 
ver si seguían hablando, y al ver que sí, continuaba esperando. De 
esa forma estuvo aproximadamente unos diez minutos. Cuando 
tras un nuevo intento, vio que ya no había nadie, volvió a cruzar y 
se dirigió a su casa. 

La tarde siguiente, atravesando la misma situación sentado en 
el sofá y ya en un estado de trance, vio dentro de unos de los 
módulos de su living, que tenía la puerta abierta, aquel pequeño 
recipiente que había comprado unos meses atrás, un repelente de 
perros para rociar en la puerta de su casa, ya que por la zona donde 
él vivía solía andar algún que otro perro callejero que continuaban 
merodeando por la zona debido a que algunos vecinos de su 
cuadra le dejaban comida en la calle y la base de un recipiente con 
agua, y de vez en cuando, solía encontrar la puerta de su casa con 
una mancha líquida en la parte de abajo que chorreaba hasta el 
piso. En el estado en el que había entrado, se quedó viendo el 
recipiente un largo rato. Esa noche no comió y se quedó despierto. 
Aproximadamente a las once de la noche, se lo vio salir de su casa 
sosteniendo dos pequeños platos, uno de ellos contenía líquido y el 
otro, algunos bocaditos de carne. La zona parecía estar desierta. 
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Cruzó la calle lentamente. Los perros ya no estaban en la reja, pero 
al llegar se quedó allí esperando y viendo para ambos lados sin 
poder evitar su gran nerviosismo. Al final del pasillo que está en el 
costado de la casa se veía la puerta entornada. Mateo se quedó 
viendo de manera muy sigilosa si alguien pasaba por ese pequeño 
espacio que llegaba a verse del interior de la casa. Algunos minutos 
después se vio pasar a uno de los perros, éste se detuvo pareciendo 
mirar hacia fuera, y al ver a Mateo, pasó por el hueco y fue 
corriendo a la reja ladrando violentamente. Mateo aprovechó y se 
corrió para el costado donde ya no podía ser visto desde la casa, 
intentó calmar al perro haciéndole una caricia en la cabeza a través 
de la reja, y si bien no lo consiguió, la intensidad de los ladridos 
llegó a disminuir un poco. En ese instante, Mateo pasó por la reja 
el plato con los trozos de carne. El perro dejó de ladrar y empezó a 
comer. Luego, con mucho cuidado, pasó el plato con el líquido, el 
perro dejó de comer, olió el otro plato y continuó comiendo del 
otro. Mientras lo hacía, Mateo le seguía acariciando la cabeza. 
Inesperadamente ingresó al patio Mara diciendo: 

- Vamos, entrá que ya está la comida. 
Al instante de decirlo, vio la situación que se estaba 

desarrollando, y en un estado de sorpresa y furia, le preguntó: 
- ¿Qué estás haciendo? 
- No, nada, era algo para él – Atinó a decir Mateo casi 

tartamudeando. 
Sin dejar pasar segundo, Mara corrió hacia el perro, le sacó los 

platos y le ordenó a los gritos que fuera para adentro. El perro 
obedeció. Luego de eso, abrió la puerta de la reja y le dijo furiosa: 

- Sos un asesino, hijo de mil puta. Sos un asesino de mierda, te 
voy a hacer la denuncia. 

- Si yo le traje comida nada más. 
- ¿Qué es lo que querés? ¿Que meta a los perros cuando yo no 

estoy? No lo voy a hacer, eso no va a pasar, olvidate. ¿Me 
entendiste? Olvidate. 

Tras ese comentario, Mateo cambió su expresión de 
nerviosismo por una de coraje. 
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- Entonces los vas a tener que cuidar mucho. 
- No va a hacer falta, ¿ves ese lente que se ve ahí? – Le 

preguntó señalando hacia un rincón superior de la casa por debajo 
de las tejas – Eso es una cámara, boludo, está todo filmado y 
mañana mismo llevó los videos a la comisaría para que te vengan a 
meter en cana. 

Mateo, ante este comentario, entró de lleno en un ataque de 
furia y le agarró el cuello con toda su fuerza. Mara intentó 
defenderse yendo hacia atrás. Ambos entraron al patio. Ella logró 
desacomodarle las manos, y ante esto, él le dio un fuerte empujón 
que la hizo caer al suelo. Sin dejar pasar segundo, se arrodilló 
frente a ella, le volvió a poner una mano en el cuello, puso el otro 
brazo en forma de escuadra y con puño cerrado a modo de tomar 
fuerza, y mientras lo hacía, exclamó desencajado: 

- Hija de mil puta. Te voy a matar. 
En ese preciso momento, el perro volvió a entrar corriendo al 

patio y ladrando violentamente directo hacia Mateo. Éste dio un 
grito de terror y el perro se le tiró encima dejándolo en el suelo 
donde continuó atacándolo. Mateo se resistió todo lo que pudo 
hasta que el perro le mordió el cuello y ahí poco a poco dejó de 
moverse. Acto seguido, varios vecinos, entre ellos la amiga de 
Mara, empezaron a acercarse al lugar, el cual se conmocionó al 
instante. Mateo había fallecido. Atendieron a Mara, que les contó 
toda la historia, y le llamaron una ambulancia para que pudiera ser 
atendida. Además, organizaron llamar a la policía para poder 
mostrarle todo lo que la cámara había tomado. 

Para cuando los oficiales llegaron, la situación se mantenía 
bastante similar. Mara respondía las preguntas de sus vecinos, 
exhibiendo orgullosamente a su defensor, mientras que el perro 
seguía firme y altanero, con el cuerpo boca abajo de Mateo delante 
de él, exhibiendo orgullosamente a su presa. 
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El mensaje del retrato en la casa de 
Jazmín 

 
(Segunda versión alternativa) 

 
 
Esc. 1 Ext. Día. Vía pública. 
 
Es una tarde so l eada y calurosa en Vil la Gesel l .  Mucha gente  
se  va acercando a la playa y  ya pueden verse  algunas personas 
al l í ,  entre  e l las JAZMÍN, una joven de ve int iún años,  junto a 
DARÍO, un joven un par de años mayor.  Ambos están 
sentados en sus reposeras v i endo hacia e l  mar,  vi s t i endo una 
remera y  un short .  En un determinado momento ,  DARÍO le  
di ce  algo a e l la y  se l evanta. Camina hasta un puesto de  
bebidas atendido por un joven de su edad,  l lamado 
SEBASTIÁN, que también vis te  una remera y  un short .  
Apenas se  ven,  se  reconocen mutuamente ,  saludándose .  

DARÍO 
¿Cómo estás? 
SEBASTIÁN 

Todo bien, acá, con un pequeño trabajo para juntar algo en el 
verano. 
DARÍO 

Está muy bien. 
SEBASTIÁN 

Sí, hay que rebuscársela. ¿Vos? 
DARÍO 

Bien, yo me tomé unos días con Jazmín y nos vinimos para acá. 
SEBASTIÁN 

¿La distribuidora cómo va? 
DARÍO 

La verdad que bien, por suerte. Este último semestre fue muy 
bueno, se facturó bastante. 
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SEBASTIÁN 
Qué bueno. 

DARÍO 
Sí, desde que se blanqueó mejoró todo y ahora hay unos cuantos 

beneficios a los que vamos a poder acceder. 
SEBASTIÁN 

¿Qué tipo de beneficios? 
DARÍO 

Los que promueven los bancos, te cambian la vida por completo. 
Existen un montón de paquetes para cualquier cosa que se te 

ocurra. Eso sí, siempre presentando las facturas de todo un año. 
Hace poco completamos uno y trajimos toda la facturación para 

acá. Yo te recomiendo totalmente si podés blanquear tu situación, 
hoy día conviene mucho, podrías acceder tranquilamente a los 

beneficios que hay. 
SEBASTIÁN 

Sí. ¿Y hasta cuándo se quedan? 
DARÍO 

Hasta mañana. Estuvimos la primera quincena de marzo. 
SEBASTIÁN 

Ah. 
DARÍO 

Escuchame, ¿tenés aguas saborizadas? 
SEBASTIÁN 

Sí. 
DARÍO 

Te pido dos chicas de pomelo. 
SEBASTIÁN 

Dale. 
SEBASTIÁN toma dos bote l las chi cas de la he lader i ta .  

DARÍO 
¿Cuánto están? 
SEBASTIÁN 

Diez. 
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SEBASTIÁN se las entrega mientras DARÍO le pasa un 
bi l l e t e de veinte  pesos .  

SEBASTIÁN 
Que las disfruten. 

DARÍO 
Gracias. Bueno, nos vemos. 

SEBASTIÁN 
Nos vemos. 

DARÍO vuelve al  lugar donde es taba.  SEBASTIÁN se 
queda v iéndolo como si  l e  moles tara su altanería.  DARÍO se 
s i enta y  l e da una de las botel las a JAZMÍN. A la vez,  
SEBASTIÁN ve que JAZMÍN tiene su cartera al costado de 
su reposera, la cual  parece  es tar abierta.  Toma dos sorbetes de l  
mostrador y se  acerca a e l los .  

SEBASTIÁN (Alcanzándose los ) 
Disculpen, me olvidé de ofrecerles sorbete. 

DARÍO (Recibiéndolos ) 
Ah, bueno, gracias. 

SEBASTIÁN 
De nada. 

Inmediatamente ,  SEBASTIÁN corre la cartera con e l  pie  y s e  
agacha tomando de l  inter ior un juego de l laves y  una tar j e ta 
para descuentos .  Sin darse vuel ta la empuja con e l  pie  de nuevo 
donde es taba y comienza a caminar nuevamente hac ia e l  puesto,  
guardándose las dos cosas en los bo lsi l los  de su short .  Sin 
embargo, antes de l l egar se  desvía unos metros a donde hay un 
joven algo mayor que é l ,  se  ve que l e  di ce  algo y  se  re t i ra 
mientras este  joven empieza a atender e l  puesto .  Éste nos  
muestra una e l ips i s  t emporal  con respec to  a las nubes de l  c i e lo  
y  con respecto  a la cantidad de gente que se  empieza a reducir .  
En un determinado momento,  se  lo ve a SEBASTIÁN 
regresando por donde se  fue .  Se ale ja bastante de l  puesto y  se 
det i ene a una dis tancia prudencial  de DARÍO y JAZMÍN, 
toma rápidamente punter ía y  arro ja despacio e l  juego de l laves 
hac iéndolo caer debajo de la reposera de e l la cas i  junto con la 
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cartera.  Acto seguido,  regresa al  puesto,  se  ve que l e  di ce  algo 
al  joven y  éste  lo  deja seguir atendiendo.  
 
Esc. 2 Ext. Día. Vía pública. 
 
La escena comienza con un plano general  de la entrada de un 
edi f i c io ,  con un pequeño descanso de lante de la puerta y  dos 
escalones a cont inuación.  Puede verse  a través de l  v idrio  de la 
puerta que alguien v iene caminando por e l  hal l .  Cuando ésta se  
abre ,  puede verse  que se  trata de SEBASTIÁN, con una 
remera y  un short  dis t intos a la escena anter ior .  En un estado 
tranqui lo ,  como dejándose l l evar,  baja los escalones y  echa un 
v is tazo a ambos lados.  Luego comienza a caminar hacia e l  
lado de la playa, guarda las l laves en el  bo ls i l lo ,  y  cuando 
l l ega a la esquina, se  va deteniendo como s i  l e hubiera 
agarrado una duda,  s in embargo,  cont inúa caminando aunque 
s in poder cambiar esa expres ión. En la mitad de la cuadra 
s iguiente,  mira la hora en su re lo j  pulsera,  y  ante es to ,  vuelve a 
detenerse ,  ahora de manera más brusca.  Se queda pensando un 
rato y  pega la vuel ta,  volv i endo a entrar a su edi f i c io .  Un 
minuto después ,  sale  sosteniendo la tar j eta que sacó de la 
cartera de JAZMÍN. Baja los escalon es,  guarda la tar j e ta en 
e l  bols i l lo  y  enf i la hacia e l  lado opuesto con expres ión de  
tranqui l idad.  
Real iza un trayec to  de tres  cuadras y  media y  se det i ene en un 
edi f i c io  de dos pisos,  con solo  un departamento en cada uno,  se  
acerca al portero e l é ctr i co y toca el  t imbre del  departamento  
ubicado en el  piso de arr iba.  No contesta nadie,  vue lve a tocar  
e l  t imbre ,  se  queda esperando más t i empo pero consigue e l  
mismo resultado.  Vuelve a mirar la tar j e ta,  luego mira hacia 
ambos lados,  la guarda en un bolsi l lo  de su short  y  saca de l  
o tro una l lave con la que abre la puerta.  Ingresa al  hal l  donde 
ve que en el  centro de la pared opuesta a la entrada hay una 
puerta de ascensor común y corr i ente ,  y  a su izquierda, una 
puerta de ascensor que t i ene la mitad de la al tura.  La mira 
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con expresión de intr iga pero f inalmente se  acerca al  ascensor 
común que se  encuentra en la planta baja,  abre la puerta e  
ingresa.  Oprime el  botón de l  segundo piso.  Al l l egar,  busca la 
puerta de l  ascensor de baja al tura pero no la encuentra y  
camina por e l  pasi l lo  hasta la puerta de l  departamento de l  
fondo.  Toca e l  t imbre pero no contesta nadie ,  agudiza su 
audic ión para ver s i  escucha ruidos dentro de l  lugar,  luego 
vuelve a tocar e l  t imbre ,  espera más t i empo pero nadie 
responde,  por lo  que con la l lave abre la puerta.  Se det i ene en 
la entrada y echa un l igero vi s tazo.  Se trata de un pequeño 
departamento de dos ambientes.  Un lento paneo nos va 
descr ibiendo e l  lugar.  Lo primero que se  ve desde la entrada es  
e l  comedor,  no muy amplio.  Sobre la pared de l  costado 
izquierdo,  vi éndose desde la entrada,  hay un extenso so fá,  y  a 
un costado de és te ,  una pequeña mesa de vidrio con un te l é fono 
y  varios papeles  encima. Sobre la pared de l  costado derecho,  
hay un re lo j  co lgado que marca las c inco menos diez, más ab ajo 
es tá e l  t e lé fono del  portero e l é c tr i co ,  y  a un lado de éste ,  un 
almanaque co lgado mostrando la ho ja del  mes de marzo. La 
pared ubicada enfrente de la puerta de entrada t i ene un ancho 
y  breve pasi l lo  que conduce al  dormitorio .  All í  hay una cama 
de una p laza ubicada de forma parale la a es ta pared,  un al to  
mueble al  costado contra esa misma pared,  un te l ev i sor ,  sobre 
una pequeña mesa de madera,  ubicado f rente a la cama, y  una 
pequeña mesa de luz sobre e l  o tro costado de la cabecera. Sin 
ningún t ipo de div i s ión,  a cont inuación puede verse  una 
pequeña cocina,  y  a continuación,  un pequeño baño.  
SEBASTIÁN ingresa a la casa y  c i erra la puerta con l lave,  
camina l entamente y  s in hacer ningún t ipo de ruido,  echa un 
v is tazo al  dormitorio ,  a la cocina y  al  baño, y  vu elve a la 
entrada.  Agudiza su audic ión para ver si  v i enen ruidos de  
afuera,  y  al  no escuchar nada,  con un poco más de 
tranqui l idad,  vuelve a contemplar cada habitac ión.  Luego de  
ver suf i c i ente ,  saca nuevamente la l lave ,  abre la puerta y se  
re t i ra.  Llama e l  ascensor ,  cuando l l ega a su piso,  abre la 
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puerta e  ingresa. Oprime e l  botón de la planta baja. El 
ascensor comienza a bajar pero extrañamente no se  det i ene en 
la planta baja sino que s igue bajando.  SEBASTIÁN cambia 
su expres ión de tranqui l idad por una de preocupación.  Por la 
puerta se  ve toda una pared extensa como s i  no hubiera ningún 
piso.  Finalmente l l ega a un subsuelo  donde se  det i ene .  Se 
queda s in hacer nada y puede ver a través de la puerta a un 
hombre que dobla por un pasi l lo de l  fondo. Sin embargo,  
SEBASTIÁN comienza a sent ir  curiosidad, sale  del  ascensor ,  
c i erra la puerta s in hacer mucho ruido y camina l entamente por 
e l  lugar.  Se trata de un subsuelo  to talmente despoblado con 
diversas cosas almacenadas,  y  un pasi l lo al  fondo que da a la 
izquierda.  Al escuchar pasos ,  SEBASTIÁN se esconde 
enseguida entre dos grandes bolsas al  costado junto a la pared.  
Ve al  hombre que había vis to  desde e l  ascensor que camina 
hacia e l  mismo, entra y  sube.  Tras es to ,  SEBASTIÁN sale de 
entre las bolsas y  camina por e l  pa si l lo  de l  fondo.  All í  
encuentra más cosas almacenadas,  entre e l las dos pi las de 
cuadros .  El que es tá ubicado arr iba de la primera pi la muestra 
una pintura muy l lamativa,  parece  ser  e l  re trato de un hombre,  
tomado en un plano medio corto,  con una expres ión galante y  
soberbia,  al  mismo t i empo que la ropa que l l ega a verse  remite 
a que la pintura fue hecha un s ig lo  atrás.  Sin embargo, no 
repara en é l ,  s í  en e l  cuadro que es tá arr iba de la segunda pi la,  
se  queda viéndolo un rato,  luego lo  l evanta y  va echando 
v is tazos a los que es tán abajo .  Cuando termina los de ja como 
estaban,  camina unos pasos para l legar a ver s i  e l  ascensor es tá 
s i endo usado,  y  al  ver que no,  vuelve a donde están los cuadros .  
Esta vez, se  ale ja un poco más y encuentra dos pi las de ho jas 
bastante al tas que parecen ser facturas de una dis tribuidora.  
Apoya una rodi l la en el  sue lo  y  se  queda mirándolas sin poder 
ev i tar cambiar a una expres ión de c i er ta bronca.  Les echa un 
v is tazo y  ve que la primera pi la pertenece  al  úl t imo semestre ,  y 
que la segunda pertenece  al  anter ior ,  luego mira hacia e l  
costado af inando su audic ión,  y  al  no escuchar nada,  agarra 
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una pequeña pi la de estas y  comienza a romperlas .  A veces la  
pi la que agarra no es  tan pequeña y se  l e  di f i cul ta romperla,  
por lo  que la reduce y co nt inúa e l  trabajo.  Casi en la mitad de l  
mismo, escucha un ruido proveniente de arr iba y  se det i ene 
instantáneamente ,  vo lviendo a af inar su audic ión.  Espera unos 
segundos,  y como no se  repi te ,  vue lve a lo  que hacía hasta 
f inalmente romper toda la primera pi la.  Ve que más al  costado 
hay un par de ca jas vacías ,  toma una y comienza a meter las  
fac turas rotas al l í .  Sin de jar pasar segundo,  c i erra la ca ja y  se 
l evanta cargándola,  yendo nuevamente hac ia e l  ascensor ,  pero  
es ta vez repara en e l  cuadro que es tá arr ib a de la primera pi la,  
se  det i ene sin poder dejar de verlo .  Su expresión va tomando 
cada vez más bronca y  rechazo al  punto en que regresa,  apoya 
la caja en e l  suelo y  comienza a real izar e l  mismo 
procedimiento con las fac turas de l  semestre  anter ior .  Esta ve z 
va a ir  parando de a ratos para descansar y  continuar,  
perdiendo en abso luto la noc ión del  t i empo.  Ya con más de la 
mitad de las fac turas rotas,  se  escucha e l  ruido de un apl ique 
proveniente de arr iba y  la luz disminuye un poco,  se  det i ene 
sorprendido, por lo  que rápidamente toma otra de las ca jas 
vac ías,  pone las facturas rotas al l í ,  as í  como el  res to  de las 
fac turas s in romper,  la c i erra,  la pone arr iba de la otra y  
vuelve a levantarse cargándolas,  re tomando su camino hacia los 
ascensores .  All í  ve que n inguno de los dos se mueve .  Se acerca 
al  común y lo  l lama, pero és te  no baja.  Insist e  con e l  botón,  y  
al  ver que no baja,  comienza a go lpear la puerta gr i tando:  
“Ascensor ,  ascensor”. Al no obtener ningún resul tado,  no 
puede ev i tar la expresión de preocupac ión.  Ve que e l  ascensor 
de baja altura es tá al l í .  Parece  anal izarlo  unos segundos y s e  
dec ide,  abre la puerta y  pone las ca jas adentro ,  estas l l egan 
hasta un poco más arr iba de la mitad de la al tura de l  ascensor  
y  apenas de jan un espacio  en e l  costado,  por  lo  que se  pone de  
costado é l  bajando la espalda y la cabeza,  e ingresa,  queda 
completamente doblado,  de pie  al  lado de las cajas ,  con el  torso 
y  la cabeza parale los a es tas .  Cierra la puerta y  oprime e l  
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botón de planta baja. El ascensor empieza a subir .  E n voz 
muy baja SEBASTIÁN parece  dec i r :  “Por favor,  por favor”.  
Continua atravesando e l  t rayec to  de la pared extensa,  pero 
fa l tando una cuarta parte  de l  mismo, e l  ascensor se  det i ene de 
golpe y ,  a l  mismo t i empo,  se apagan las luces.  Un paneo nos 
l l eva a la entrada del  edi f i c io  donde se  ve sal i r a DARÍO y a 
JAZMÍN, y al  hombre que fue v i sto  en e l  subsuelo,  con otra 
mujer .  

HOMBRE 
Bueno, entonces a ustedes ya no los vemos hasta noviembre. 

JAZMÍN 
Sí, ya en noviembre pasamos de nuevo. ¿Ustedes vuelven ahora a 

mitad de año? 
MUJER 

Sí, en vacaciones de invierno, así ya terminamos los últimos 
detalles para poder ya ponerla en alquiler. 

JAZMÍN 
Bárbaro. 

HOMBRE 
Ya dejé en el pasillo por separado la pila de los cuadros que vamos 

a colgar. Eso va a ser lo primero que hagamos a la vuelta. 
MUJER 

Y sí, hay que dejarla linda. 
En ese momento ,  un auto se  det i ene y  es tac iona frente a e l los .  
Los cuatro se  suben,  e l  hombre es  e l  que se  s i enta en e l  asi ento  
de l  acompañante .  

HOMBRE 
A la terminal. 

Un nuevo paneo nos l l eva nuevamen te al  sótano.  La cámara se 
det i ene en e l  re trato y  real iza un l ento zoom in hasta mostrarlo 
en plano detal l e .  
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A flor de piel 
Recuperado de los viejos borradores perdidos 

 
 
Esc. 1 Int. Noche. Casa particular. 
 
Un hombre y  una mujer,  de poco más de tre inta años y  vest idos 
formalmente,  caminan por los pasi l los  de lo que parece  ser  una 
casa de al to es trato soc ial .  Cuando ingresan al comedor de la 
misma, es to se  puede comprobar.  All í  se  ven algunos o f i c ial es  
de pol i c ía  trabajando,  uno de  e l los  se  acerca a rec ibir  a los 
rec i én l l egados.  

POLICÍA 
El vecino de al lado llamó, dijo que escuchó gritos. 

El pol i c ía guía a la pare ja hacia otro sec tor de l  ampl io y  
lu joso comedor,  al l í  se  ve una mujer ,  de poco menos de tre inta 
años,  yac i endo boca arr iba s in vida en e l  piso,  t i ene puesto un 
vest ido gri s  que l e  l l ega un poco más arr iba de las rodi l las ,  por 
otro sec tor es tán t i rados los zapatos de taco y  punta de l  mismo 
co lor que e l  ves t ido.  Tiene los o jos abiertos ,  un fuerte  
hematoma en e l  pómulo derech o y  algo de sangre por abajo la  
nariz.  

POLICÍA 
Patricia Gutiérrez, veintisiete años. Faltan muchas pertenencias. Se 

cree que se trató de un robo. Y que ella, por cómo está vestida, 
venía de alguna fiesta. 

MUJER 
No tiene herida de arma. ¿Cuál fue la causa de muerte? 

POLICÍA 
Rotura de cuello, después de haber sido bastante golpeada. Un 

caso que va a tener repercusión. 
MUJER 

¿Por qué? 
POLICÍA 
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Es la esposa del empresario Gustavo Lee. 
MUJER 

Ah sí… me suena ese empresario. 
HOMBRE 

Si no recuerdo mal se hizo famoso por ser amigo del senador ése 
que es conocido, no me acuerdo el nombre ahora… 

POLICÍA 
Adolfo Fierro. 

HOMBRE 
Ése… 

MUJER 
Sí, ahora los ubico, se decía que no venía muy bien ese 

matrimonio. 
POLICÍA 

Decían que no. 
MUJER 

¿Y dónde está ahora Gustavo Lee? 
POLICÍA 

Está de viaje de negocios en el interior. Vuelve el lunes. Los que la 
asaltaron debieron pensar que ella viajaba con él y que tenían la 

casa a disposición. 
 
Tres horas antes… 
 
Esc. 2 Int. Noche. Casa particular. 
 
Nos ubicamos en e l  amplio y  lu joso comedor de la escena 
anter ior.  Rasgos  ant iguos y  cuadros costosos al  igual  que los 
muebles.  Los s i l lones daban la sensac ión de estar s ig los en e l  
pasado y  hacían un per f ec to  contraste  con los aparatos 
t ecnológ icos.  
De un momento para otro ,  empiezan a escucharse r i sas fuera 
de campo,  una r i sa de hombre y  una de mujer,  que c laramente 
parecen irse acercando al  lugar en cuest ión.  Cuando parecen 
es tar lo  más cerca posible ,  se  escucha e l  ruido de una l lave 
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entrando en la c erradura.  Acto seguido,  se  abre la puerta y  por 
al l í  ingresan ADOLFO, un hombre de poco menos de  
c incuenta años,  vest ido de traj e  y  corbata,  y  PATRICIA, una 
mujer de poco menos de tre inta años,  usando un vest ido que l e 
l l ega poco más arr iba de las rodi l las .  Ambos parecen algo 
al cohol izados.  PATRICIA cierra la puerta y  de ja la cartera 
sobre una pequeña mesa de vidrio  que hay cerca.  

PATRICIA 
No te preocupes, no hay nadie. 

Se acercan y empiezan a besarse hasta que el la se  det i ene.  
PATRICIA 

Ahora vuelvo. 
PATRICIA sale  de l  comedor.  ADOLFO empieza a 
contemplar e l  lugar caminando l entamente,  se  qui ta e l  saco  
t i rándolo en e l  piso,  se  pone de lante de un espe jo  y  se  arreg la 
la corbata.  Segundos después ,  vuelve PATRICIA con el  pe lo  
sue l to  y  se  pone de lante de é l  quien empieza a besarl e  e l  cuel lo .  
PATRICIA intenta re la jarse y se da vuel ta vo lv i éndose as í  a 
besar.  ADOLFO la va l l evando hacía e l  so fá largo donde 
s igue besándola,  l e  saca los zapatos y  los arro ja hacia atrás .  
PATRICIA se para en e l  so fá queriendo pasar de l  o tro lado 
de l  respaldo,  l e  toma la mano a ADOLFO y lo  hace al  t iempo 
que és te  l e  da una palmada en la co la.  PATRICIA camina 
con poca estabi l idad hacia e l  minicomponente ,  toma el  contro l  
remoto ubicado junto a és te  y  lo enc i ende.  Un tema lento  
empieza a sonar.  Vuelve a de jar e l  control  donde es taba y 
camina hacia un pequeño barc i to  ubicado en un costado,  l l ena 
dos vasos con whisky y  se  acerca otra vez a ADOLFO, le da 
un vaso y  se  quedan unos segundos bai lando. De apoco van 
sentándose en e l  so fá.  El la pone sus  piernas enc ima de las de é l  
y  pone su vaso en posi c ión de brindis.  

PATRICIA 
Por tu candidatura. 

ADOLFO 
Por mi candidatura. 
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Brindan y toman un trago.  Acto seguido,  e l la se  arrodi l la 
f rente a é l  de jando e l  vaso en el  piso y empieza a abrir l e  e l  
c i erre  de l  pantalón.  En ese prec i so momento suena un ce lular .  
ADOLFO se sorprende y  ale ja a PATRICIA.  

PATRICIA 
No atiendas. 
ADOLFO 

A esta hora tiene que ser algo importante. 
ADOLFO saca su ce lular del  bo lsi l lo ,  se f i ja e l  número,  
real iza un gesto  de no conocerlo  y  at i ende.  

ADOLFO 
Hola… 

VOZ EN OFF 
Hola Adolfo, ¿cómo estás, tanto tiempo? 

ADOLFO 
¿Quién habla? 
VOZ EN OFF 

Tranquilo, actuá naturalmente y no digas nada, soy Gustavo. 
ADOLFO no puede ev i tar abrir  aún más los o jos .  

VOZ EN OFF 
Lamento interrumpirte, solo quería decirte que sabía 

perfectamente que iba a pasar esto cuando me fuera de viaje, y que 
por eso en la semana hice instalar varias cámaras de seguridad en el 

comedor de mi casa. Y que los estoy viendo a los dos desde que 
entraron. 

PATRICIA (Susurrando intr igada)  
¿Quién es? 

VOZ EN OFF 
No me voy a poner a cuestionar tus motivos ni tratar de entender 

cómo se puede ser tan desagradecido, sabiendo que soy yo la 
persona que más plata le está aportando a tu campaña. 

ADOLFO (En un estado de al to  estrés)  
Escuchame… 
VOZ EN OFF 
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No, no, no quiero que digas nada ni que me des ningún tipo de 
explicación. Simplemente llamaba para decirte que voy a tratar de 
sacarle el lado bueno a todo esto y por eso quería proponerte un 

trato. 
Se produce un s i l enc io  de unos segundos.  P ATRICIA le hace 
señas a ADOLFO con la mano, pero ADOLFO la ignora.  

VOZ EN OFF 
Hola… 

ADOLFO 
Sí, hola. 

VOZ EN OFF 
¿Escuchaste lo que dije? 

ADOLFO 
Sí. 

VOZ EN OFF 
Perfecto, el trato es el siguiente, las cámaras son muchas, son 

diminutas y están muy bien camufladas. Todos sabemos que hacer 
públicos los archivos de las grabaciones que tengo en la 

computadora sería la muerte de tu carrera. Para serte sincero, no 
quisiera hacer eso, no es ésa mi intención, mi intención es destruir 

todos los archivos, pero para que eso pase vos tenés que hacer 
algo por mí. 

Se produce otro si l encio de unos segundos.  
VOZ EN OFF 

Quiero que mates a Patricia. 
PATRICIA (Con voz baj i ta)  

¿Me podés decir quién es? 
ADOLFO 

No, no, yo no voy… 
VOZ EN OFF 

Ah, ah, no te apures en contestar. Yo ya sé que es una opción 
difícil, Adolfo, pero no creo que tengas alternativa. La matás, los 

archivos se borran y hacemos ver que un grupo de asaltantes entró 
a la casa pensando que ella venía de viaje conmigo y que por lo 

tanto estaba vacía. Si no la matás, todos y cada uno de los archivos 
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van a ir a parar a todos y cada uno de los medios de comunicación. 
Y se terminó, se terminó tu carrera política, olvidate de lanzar tu 

candidatura a gobernador. Se termina todo acá. 
Nuevamente se  produce un s i l enc io  per o es un poco más 
extenso.  

VOZ EN OFF 
No quiero ser exigente, Adolfo, pero tenés que tomar la decisión 

ahora. 
ADOLFO 

Escuchame… te pido por favor… 
VOZ EN OFF 

Llegás a decir “por favor” otra vez y el lunes mismo mando todos 
los archivos a los medios. 

ADOLFO cierra los o jos unos segundos y  los abre l entamente .  
ADOLFO 
Está bien. 

VOZ EN OFF 
Bárbaro, no te molesto más entonces, no te olvides que cualquier 

cosa te estoy viendo. 
ADOLFO corta la comunicac ión y  t i ra e l  ce lular al  piso .  

PATRICIA (Intr igada y molesta)  
¿Quién era, Adolfo? 

ADOLFO empieza a transformar su es tado de al to  es trés  por 
e l  de una gran ira.  

ADOLFO 
Vos sos una hija de puta, planeaste todo esto con él. 

PATRICIA 
¿Qué? 

ADOLFO (Gri tando)  
¿Piensan que no soy capaz de hacerlo? 

PATRICIA 
¿De qué mierda estás hablando? ¿Quién era? 

ADOLFO le da un fuerte  golpe de revés en e l  pómulo 
t i rándola al sue lo .  PATRICIA se queda v iéndolo to talmente 
desentendida y tomándose e l  lugar golpeado.  En ese instante 
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ADOLFO se l evanta,  e l la empieza a correr desesperada hacia 
la puerta y é l  comienza a seguir la .  Pocos metros después la 
al canza,  e l la intenta zafarse y  l e  da un puñetazo en la cara,  a 
lo  que ADOLFO le contes ta con otro de mayor intensidad.  
PATRICIA cae al piso con sangre debajo de la nariz.  Él 
vuelve a abalanzarse sobre e l la que intenta escapar gateando, 
ADOLFO logra agarrarle  un pie  haciendo fuerza para 
l l evarla hacia é l ,  mientras que PATRICIA hace fuerza para 
seguir avanzando al mismo t i empo que intenta zafarse .  Cerca 
de e l la hay otra pequeña mesa de v idrio  donde hay algunos 
adornos y  un cuchi l lo ,  por lo  que es t i ra e l  brazo lo  más que 
puede tratando de agarrarlo ,  con todas sus fuerzas logra 
arañar e l  borde de la mesa con sus uñas largas,  pero 
f inalmente é l  la t ermina ale jando,  cuando la t i ene cerca de é l ,  
e l la l e mete un codazo en e l  estómago y vuelve a correr direc to  
hac ia la puerta,  pero cuando e l la logra abrir la un poco,  é l  
logra agarrarle  e l  pelo  l l evándola hacia é l  y  cerrando 
nuevamente la puerta.  All í  se  produce un intenso force j eo 
durante algunos segundos que  termina cuando é l  l e rompe e l  
cue l lo .  PATRICIA se desploma y cae s in vida boca arr iba 
sobre e l  sue lo .  ADOLFO se queda mirándola algunos 
segundos con la respirac ión exal tada.  Segundos después vuelve 
a sonar el  ce lular.  ADOLFO gira la cabeza y se dirige  al  
so fá,  donde v isual iza e l  ce lular en e l  sue lo  junto a és te ,  lo  
toma, se f i ja e l  número y at i ende s in dec i r  nada.  

VOZ EN OFF 
Muy bien, cumpliste tu parte del trato. Así me gusta. 

ADOLFO 
Borrá los archivos ahora y venite para acá. 

VOZ EN OFF 
Tranquilo, ahora estoy de viaje, vuelvo el lunes, vas a tener que 

esperar. Confía en mí, yo ahora borro los archivos. Ahora 
escuchame bien, para que el plan funcione necesito que hagas un 

par de cosas, agarra los dos vasos, vaciálos y volvélos a poner en el 
bar como estaban. 



102 
 

ADOLFO 
OK. 

ADOLFO deja e l  ce lular sobre e l  so fá s in cortar la 
comunicac ión,  toma los vasos y  los l l eva al  barc i to ,  vuelve a 
meter e l  contenido en la bote l la y  de ja los vasos como estaban.  
Acto seguido,  vuelve a agarrar e l  ce lular.  

ADOLFO 
Hola. 

VOZ EN OFF 
Bien, ahora necesito que agarres varias pertenencias de valor y te 

las lleves. 
ADOLFO 

¿Qué? 
VOZ EN OFF 

Rápido, Adolfo, hubo muchos gritos, los vecinos tuvieron que 
haber escuchado y va a llegar la policía en cualquier momento. 

Agarrá varias pertenencias de valor, metélas en un bolso y andate a 
tu casa. 

ADOLFO 
OK. 

ADOLFO vuelve a de jar e l  ce lular sobre e l  so fá s in cortar la 
comunicac ión y  se  dir ige  a los muebles ,  de l  pr imero saca un 
bolso y  del  res to  comienza a sacar pertenenc ias de valor que va 
met i endo en e l  mismo. Esto l e  l l eva algunos minutos.  Cuando 
f inalmente termina,  c i erra e l  bo lso ,  camina con éste  hasta e l  
so fá y agarra e l  ce lular .  

ADOLFO 
Ya está. 

VOZ EN OFF 
Perfecto, ahora andate. 

ADOLFO 
¿Pero los policías no se van a poner a buscar las cámaras? 

VOZ EN OFF 
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Nadie sabe que hice instalar cámaras, quedate tranquilo, además ya 
te dije que son diminutas y están muy bien camufladas. Nadie las 

puede ver. 
ADOLFO trata de re lajarse y  así  trascurren algu nos 
segundos.  

ADOLFO 
¿En serio vas a borrar todo? 

VOZ EN OFF 
Andá a tu casa ahora y confiá en mí, Adolfo… todo va a salir muy 

bien. 
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La ganadora del día 
(Primer caso) 

 
 

El sol comienza a salir en la ciudad de Buenos Aires. Una 

mañana de lunes templada y más que agradable. La situación nos 
traslada al dormitorio de una casa particular. En la cama de dos 
plazas está Lucrecia, una joven de veintiocho años cumplidos no 
hace mucho, durmiendo boca arriba. Lentamente comienza a abrir 
sus ojos y a estirarse. En la cama junto a ella, durmiendo de 
costado y viendo hacia ella, está Bruno de dos años más. En la 
esquina de la cama, del lado de ella, está el perro, un golden 
mediano, que también comienza a despertarse. Lucrecia se sienta 
inclinándose hacia adelante y pone sus brazos alrededor del perro 
dándole un abrazo y algunos besos. Acto seguido vuelve a 
acostarse. En ese momento, Bruno pone su brazo alrededor de 
ella, llevándola hacia él. Lucrecia sonríe placenteramente y se deja 
llevar juntando su espalda con su pecho, allí él comienza a besarla. 

En la siguiente escena, Lucrecia sale de su casa, el día se 
mantiene agradable y esto la predispone de otra manera. Cuando 
se dispone a cruzar la calle, ve a un joven artista circense, sobre la 
senda peatonal, realizando un pequeño acto con malabares para los 
autos. Al ver cruzar a Lucrecia, éste gira en su dirección y continúa 
haciendo el acto solo para ella. A los pocos segundos se le caen los 
objetos, Lucrecia sonríe y el joven al verla se saca la gorra 
satisfecho a modo de agradecimiento. 

En una de las esquinas, se detiene esperando a alguien. 
Algunos minutos después, una combi se detiene y ella ingresa. El 
conductor la saluda de una manera informal ya que ambos se 
conocen, debido a que Lucrecia toma todos los días la combi para 
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ir a su trabajo, a la misma hora, y aunque no siempre coincide el 
mismo conductor, lo hace la mayor cantidad de veces. Lucrecia se 
sienta en el primer lugar, el cual estaba vacío más allá de que 
bastante gente estaba viajando en el vehículo, y se hacen algunos 
comentarios de sus vidas. En una nueva parada, sube un joven, 
vestido más informal y de verano, sosteniendo una bolsa en cada 
mano aparentemente con cosas pesadas en ellas. Visualiza un 
segundo a Lucrecia y comienza a caminar hacia los asientos de 
atrás con una actitud seria y de hacerse notar. El conductor lo mira 
a través del espejo retrovisor con una expresión algo hostil. Para 
cuando está por pasar por al lado de Lucrecia, el conductor arranca 
con el cambio puesto, la combi avanza unos centímetros haciendo 
un movimiento brusco y se detiene de esa misma forma, el joven 
que acababa de subir pierde el equilibrio, acto seguido, la combi 
arranca normalmente y el joven, por el peso de las bolsas y por la 
inercia, es empujado llevándose puesto con una pierna el 
apoyabrazos del asiento de Lucrecia y cayendo en el asiento vacío 
que estaba atrás, cabeza abajo y con los pies hacia arriba, sin las 
ojotas que se le habían salido por lo brusco de la maniobra. Todos 
miran hacia él, sorprendidos, y se levantan a ayudarlo. Lucrecia se 
mostraba algo tentada, lo mira el conductor a través del espejo 
retrovisor, que tenía una expresión de haber logrado lo que 
buscaba, por lo que Lucrecia no puede evitar reírse 
disimuladamente. 

Algunos minutos después, la combi llega a la esquina en que 
Lucrecia debía bajarse. Saluda al conductor y baja caminando hasta 
su lugar de trabajo. Saluda a sus compañeros e ingresa a su oficina. 
Se sienta en su escritorio y enciende la computadora. En ese 
momento parece recordar algo y se levanta dirigiéndose hacia una 
sala llena de estantes que contienen biblioratos. Allí puede verse a 
una joven de aproximadamente su edad que estaba sentada 
descansando y se había sacado los zapatos. Lucrecia al verla se 
acerca a ella y le acaricia la cabeza preguntándole cómo estaba, la 
joven, de cara aniñada, contesta que todo bien. Lucrecia se dirige a 
uno de los estantes y la joven la retiene agarrándola del brazo y 
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haciendo un poco de fuerza hacia ella. Lucrecia se inclina y se 
saludan con un beso, aunque la joven lleva su boca hacia la boca 
de Lucrecia que sutilmente se la aleja negándole dulcemente con la 
cabeza a pesar de la súplica en la mirada de la joven. Acto seguido, 
retoma su trayecto al estante y toma el bibliorato que necesita 
retirándose de la sala. 

Menos de una hora después, Lucrecia regresa a la sala 
sosteniendo aquel bibliorato retirado. Aquí la joven está sentada de 
una forma mucho más relajada y totalmente distinta en su 
apariencia. Está con una camisa, un bermudas y descalza, con un 
pie apoyado sobre una pequeña mesa. Tiene el pelo mojado y 
peinado hacia atrás, con una colita escondida dentro la camisa y se 
había pintado con lápiz de maquillaje una ligera barba y bigote. 
Lucrecia se detiene sorprendida y comienza a reírse. La joven le 
dice con voz masculina: “¿Qué hacés mamita?, vení, dame un 
beso, vení que si te agarro sabés las cosas que te hago…”. Lucrecia 
estalla en una inmensa carcajada de bastante tiempo. Ya estaba, la 
competencia ya estaba terminada. Esa carcajada final suele ser 
aquella que declara al ganador… o la ganadora del día. 
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El estado de disipación 
 
 

Prólogo 
 

La escena transcurre en un salón ubicado dentro de un centro 

cultural. El suelo está casi lleno de cartulinas con distintos 
contenidos una al lado de la otra. En la pared izquierda, viéndose 
desde la entrada, hay una salida hacia otros salones y, a un costado 
de ésta, hay una pequeña mesa con una silla de cada lado. Parado 
junto a ésta hay un joven de poco más de veinte años, con una 
remera de mangas cortas, un jean con la botamanga doblada hacia 
fuera y descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diario en 
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho esto, la 
toma y camina hasta uno de los huecos libres del suelo, tratando 
de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso, vuelve a la mesa 
acomodando restos de papeles. En ese momento ingresa, Hugo, 
un joven más o menos de su edad, que se detiene antes de las 
cartulinas. Enseguida se reconocen mutuamente y se saludan desde 
donde están. De esa forma, comienzan una charla en la que se 
ponen al tanto de sus cosas. Sin embargo, en un momento, Hugo 
le pregunta: 

- ¿Vos estuviste hablando estos días del tema Maia con los que 
se encargan del caso? 

- Estos días… sí, el otro día uno de los que vive cerca de mi 
casa le estuvo preguntando a varios, nos preguntó sobre él último 
contacto que habíamos tenido. 

- Sí, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son. 
El joven lo mira algo sorprendido. 
- ¿Por qué? 
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- A ese chico que viste hablando con Maia, ¿vos lo viste 
enojado y que la estaba apurando? 

- Sí. 
- ¿Estás seguro de eso? 
- Sí, por eso fui a ver qué pasaba y ahí el tipo se calmó. Gabriel 

estaba conmigo y es testigo. 
- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No es la 

primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes. 
- No di un dato que no fue, por ahí lo exageré un poco. 
- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigación. 

Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se genere 
ninguna confusión. 

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un punto de 
vista diferente… nada más. 

- Está bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo que 
decís y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es uno de los 
vecinos con los que le falta hablar. 

- ¿Hoy? ¿En qué momento? 
- No me dijo, así que puede ser en cualquiera. 
El joven no puede evitar mostrar una fuerte preocupación, y 

sin dejar pasar segundo, deja lo que está haciendo y sale corriendo 
por la otra puerta del salón. Hugo sonríe. Dos segundos después 
se acerca a la entrada una joven de su edad que se detiene 
golpeando la puerta. Ésta le pregunta a Hugo: 

- Disculpame, soy una de las encargadas de la investigación del 
tema Maia, me dijeron que acá había gente que podía darnos 
alguna información. 

- Sí, ¿cómo estás? 
Se saludan con un beso. 
- Disculpá el desorden, están trabajando con las cartulinas para 

pegar en las escuelas. 
- No hay problema. 
Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la charla. 
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Se trataba de una noche no tan oscura en la arquitectónica 

Buenos Aires. La vista siempre era bella desde un plano picado y a 
una altura en donde la cámara solo podía llevarse en un 
helicóptero. Los autos iban y venían, con sus luces encendidas, 
sobre las avenidas y sobre las autopistas. Los faroles encendidos 
uno al lado del otro mostraban aún más el sincronismo. Si bien ya 
había pasado la hora pico, no era tan tarde. Por su parte el cielo 
había despejado todas las nubes y solo podían verse estrellas con 
alguna que otra constelación si se prestaba demasiada atención. 
Ninguna de toda esa gente, que aunque no se veía se sabía que 
estaba allí, podía llegar a tener la idea de detenerse y pensar en 
todo eso. 

Más específicamente, dentro de todo el panorama, otra 
maravillosa obra arquitectónica estaba concluyendo su proceso de 
creación, un trabajo largo y costoso que permitió a un grupo de 
cinco jóvenes arquitectos mostrar su talento y coordinación. Para 
esa noche se había establecido la inauguración de la misma y 
cientos de personas estaban invitadas. Se trataba de un alto y 
lujoso edificio en el barrio de Belgrano. Un edificio al que se lo 
llamó Edificio González Viera. En la puerta del mismo figuraba 
dicho nombre sobre el escudo, el cual era una esfera con una 
serpiente dentro. 

Días antes, los cinco arquitectos se habían puesto de acuerdo 
en que algún integrante del grupo diera el discurso que 
representara el trabajo del equipo, el mismo fue pensando por 
todos ellos y hasta decidieron darle un desenlace festivo que 
desatara el comienzo de esta nueva construcción. Finalmente, la 
integrante que haría los honores sería Guillermina Loubbani, de 
veintisiete años. 

La fiesta comenzó alrededor de las nueve de la noche. Se 
trataba de un lunch en lo que era el salón de eventos del edificio, 
donde para la ocasión se había montado un escenario con un 
tobogán acolchonado que desembocara en una pequeña 
colchoneta donde estaban los invitados. Alrededor de las diez y 
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media, Guillermina subió al mismo para empezar su discurso y así 
dejar paso a la segunda parte de la fiesta que incluiría el baile. 
Guillermina era una joven medianamente alta y algo esbelta, de 
cabello castaño oscuro un poco ondulado, pasando un poco sus 
hombros, y de ojos marrones. Usaba un vestido rojo que llegaba 
hasta un poco más arriba de la rodilla y zapatos con taco y punta 
del mismo color. Aproximadamente diez minutos fue lo que 
estuvo leyendo, luego procedió al desenlace. Una mujer se le 
acercó y le dio una esfera transparente de plástico con una 
serpiente adentro, ella la tomó y comenzó a hacer, seductivamente, 
algunos malabares con ésta para luego colocarla sobre la repisa 
bajo la placa conmemorativa, allí fue donde se desató el aplauso 
más fuerte. Luego de eso, se sacó los zapatos, se los dio a la mujer 
que le había alcanzado la esfera, y se tiró por el tobogán, cayendo 
sobre la colchoneta, haciendo redondo el final programado. 

Esa noche, otra integrante del grupo de la misma edad, Paula 
Lucián, pareció estar distante a sus colegas ya que pasó hablando 
bastante tiempo con una mujer algunos años mayor a ella. Nadie 
sabía con exactitud qué era lo que hablaban, pero era algo que 
mantenía a Paula muy interesada. Eso se pudo saber algunos días 
después, para más exactitud, el viernes de la semana siguiente. Ese 
día, Paula salió de su casa con un bolso, se subió a su auto y partió 
hasta una casa en el barrio de Palermo, dejando su auto en un 
estacionamiento a dos cuadras de la misma. En dicha casa, una 
mujer le abrió la puerta y se saludaron informalmente como si ya 
se conocieran. La mujer la hizo pasar y Paula subió al piso de 
arriba donde se encontraba un amplio salón que parecía el de 
actividades aeróbicas de un gimnasio, hasta tenía el inmenso espejo 
en la pared opuesta a la entrada, solo que no se trataba de eso sino 
de un estudio de pole dance, o como mejor se lo conoce en 
Argentina, el baile del caño. Ya se encontraban algunas mujeres 
aproximadamente de la edad de Paula preparándose, a las que 
saludó una por una con la misma informalidad que con la mujer 
que le abrió la puerta. Paso siguiente, comenzó a prepararse 
también. Fue a los pocos minutos que ingresó al salón la mujer 
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con la que había hablado el día del evento, se saludaron y, de esa 
forma, dicha mujer comenzó a dictar la clase. Todas vestían con 
una musculosa y un pantaloncito corto ajustado, y mostraban un 
avance importante en sus coreografías. 

Al finalizar la misma, cuando todas se estaban retirando, Paula 
se acercó a la mujer y ésta le dio una tarjeta con algunas 
indicaciones. Ella se la guardó en su cartera escuchando 
atentamente lo que la mujer le decía y, luego de responder a la 
charla con una mirada cómplice, se retiró también. 

Al inicio de la siguiente semana laboral, sus compañeros, 
sorprendidos de que no se presentara al estudio, intentaron 
comunicarse con ella. El celular parecía estar apagado. En el 
teléfono de línea no contestaba nadie y cuando fueron a su 
departamento, nadie fue a abrir la puerta. Sin embargo, allí se 
encontraron con algunas vecinas, con quien se habían visto en 
ocasiones anteriores; aquí la preocupación pasó a mayores 
términos porque estas no solo habían realizado aquellos mismos 
procesos, sino que los habían realizado durante el fin de semana, 
además, todas afirmaban el hecho de que estarían enteradas si 
Paula hubiera realizado un viaje o algo que la mantuviera todo el 
fin de semana fuera de contacto. Decidieron, por tal, pasarse 
algunos contactos mutuamente para poder ir viendo entre todos 
como evolucionaba el asunto. 

Efectivamente, al llegar la noche nada había cambiado, por lo 
que luego de analizar las ideas presentadas, se decidió dar parte a la 
policía. La misma aseguró, una vez recibidos todos los datos, que 
se encargarían de la investigación y que harían todo lo posible para 
encontrarla. 

Durante el proceso de investigación, muchas personas del 
entorno de Paula quisieron ser parte de la misma, amigos cercanos, 
vecinos y ex compañeros de la facultad. Una de las vecinas, 
Romina, llamó a una reunión convocando a todos los miembros 
del edificio que tenían relación con Paula. Llegó a armarse un gran 
grupo, entre estos estaban Mauro, de veintisiete años, quien era 
novio de Romina; Ana Laura, de veinticuatro años; Luciana, de 
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veinticuatro y Oscar, de veintiséis. Romina les comunicó el motivo 
de la reunión y todos accedieron a contribuir en lo que fuera para 
encontrar a Paula. El primer paso consistió en visitar la 
administración del que fue el último proyecto de los arquitectos y 
pedir que se destine parte de los ingresos a la investigación, la 
administración no solo no tuvo problema sino que también 
prometió ser parte de la misma. Paso siguiente, Romina decidió 
comunicarse con amigas suyas, que si bien no residían en el 
edificio, conocían a Paula y se llevaban bien con ella, tuvo la idea 
de realizar una cadena telefónica, se comunicó con Silvina, de 
veintiséis años, quien estaba en la escuela trabajando, dando clases 
a un quinto grado de primaria. En el colegio la fueron a llamar en 
la mitad de una clase diciéndole que se trataba de una llamada 
urgente, por lo que dejó todo y fue a atender. Sin duda accedió a 
contribuir en lo que fuera para el caso y en continuar la cadena 
telefónica, de lo cual se iba a encargar al salir del trabajo; tras 
colgar, debió volver a meterse en la mentalidad de su trabajo para 
seguir con la actitud de siempre frente a los chicos el resto de la 
jornada, lo cual iba a ser algo costoso. Cuando comenzó la cadena 
telefónica, Silvina llamó a un joven llamado Felipe, de veinticinco 
años, quien también estaba en medio del trabajo, realizando una 
refacción de electricidad. Accedió a lo mismo que Silvina y, luego 
de su trabajo, llamó a un joven llamado Julián, de veintitrés años, 
quien ya había terminado de trabajar y estaba en su casa tirado en 
la cama aún con la ropa pero descalzo mirando televisión, más 
precisamente un concierto de gala de una joven cantante melódica. 
Julián no tenía ganas de dejar de ver para atender, pero tras la 
insistencia del timbre finalmente lo hizo, accedió a lo mismo que 
Silvina y Felipe, solo que ya no conocía más gente que cumpliera 
los requisitos para seguir la cadena. 

Al día siguiente, Romina y su novio Mauro abrieron el 
videoclub como todos los días, ella era una joven que tenía una 
estatura mediana y una contextura delgada, tenía cabello lacio, 
castaño claro, pasando algo sus hombros, y ojos marrones, 
mientras que él era un joven algo alto y delgado, de pelo corto y 



115 
 

ondulado, castaño oscuro y ojos café. Ella recibió un mensaje de 
texto de Silvina informando de la cadena que se había hecho, no 
tenía mucha información pero al rato llegó Ana Laura quien 
comenzó a atender también el negocio y le dio los detalles de la 
cadena a Romina ya que los había hablado previamente con 
Silvina. 

De esa forma fueron pasando los meses y lo que avanzaba en 
la investigación nunca llegaba a ser lo esperado, siempre estaba la 
sensación de ir atrasado con la misma acorde al tiempo que 
llevaba. 

 
Seis meses después. 

 
El lugar ya se había llenado de policías en las afueras de una 

vieja casona de la localidad de Bella Vista. La mayoría de ellos se 
comunicaban mediante sus celulares. Había expectativa de poder 
desbaratar a una banda de trata de personas. 

En uno de los pasillos traseros de la casona, el cuerpo de Paula 
yacía como había caído al piso, con dos disparos en el pecho. 
Vestía solo una musculosa y un pantalón cortito, estaba de 
costado, con la pierna de abajo un poco más flexionada que la otra. 
Luis lo hacía a poco más de un metro de distancia, también con 
dos tiros en el pecho. Estaba con ropa más formal, y boca arriba. 
Ninguno de los oficiales presentes debía abandonar el lugar. No se 
podía descartar la posibilidad de encontrar escondido a algún 
miembro de la banda, ni de encontrar otra mujer secuestrada, viva 
o muerta. Sin embargo, los cuerpos fueron trasladados a la 
morgue, y una de las personas notificadas fue, sin duda, Romina, 
para que fuera a comprobar si se trataba de la mujer que estaba 
buscando, ya que permanecía como NN. Romina se encargó de 
notificarle la noticia a su grupo de trabajo y acudió. Allí se debió 
enfrentar con la angustiante situación de que su trabajo no había 
tenido un final feliz. 

Dos semanas después, dos chicas de su grupo de trabajo, de 
poco más de veinte años, se encontraban en el Centro Cultural 



116 
 

donde se realizaban todos los afiches y carteles de difusión del 
caso e incluso de los eventos relacionados. Dentro de uno de los 
salones había un joven de la edad de ellas que se encontraba de pie 
junto a una mesa, con una remera de mangas cortas, un bermudas 
y descalzo, escribiendo y pegando recortes de diario sobre una 
cartulina. El piso estaba casi lleno de otras cartulinas con 
contenidos similares. Del lado opuesto de la mesa había dos sillas, 
y la entrada se encontraba en la pared opuesta a donde estaba la 
mesa. Las dos chicas se detuvieron en la entrada saludando al 
joven. Éste las reconoció, dejó lo que hacía y fue caminando hacia 
ellas cuidadosamente tratando de no pisar las cartulinas. La más 
chica de las dos no pudo evitar una ligera sonrisa por la situación. 
Cuando llegó donde estaban, las saludó dándoles un beso. 
Comenzaron a dialogar fuera del salón, y en un momento, la más 
grande le preguntó: 

- ¿Es cierto que en un rato van a pasar por acá a preguntar por 
el tema de Paula? 

- Sí, es cierto. ¿Por? 
- No, por nada. No suelen venir a esta hora cuando vienen. 
- Sí, ya deben estar por llegar. 
- ¿Y tenés información para darles? 
- Obvio, si no, no les hubiera dicho que sí. Ya sé que ustedes 

piensan que yo soy de los que inventan historias, pero por lo visto, 
los que vienen no piensan igual que ustedes. 

- Puede ser, - Intervino la más chica – pero el tipo que vino las 
últimas veces se enojó mal hace poco porque comprobó que había 
datos que le habían pasado muchos supuestos testigos que no eran 
ciertos, y eso había complicado la investigación. 

- Y bueno, eso lo tendrán que ver con los que pasaron esos 
datos. 

- Ya lo están haciendo, - Dijo la más grande – hubo unos 
cuantos que terminaron semanas en la cárcel. 

El joven abrió aún más los ojos, sin poder evitar el asombro. 
- ¿En la cárcel? 
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- Obvio. Falso testimonio. Y lo interesante fue que los 
agarraron así. Los tipos dijeron que tenían nueva información, los 
otros fueron y ahí se los llevaron. 

- ¿Y el que vino las últimas veces es el mismo que llevó preso a 
los tipos? 

- Hasta donde yo sabía sí, ¿no? – Le preguntó a su amiga. 
- Yo tengo entendido que sí – Respondió ésta. 
- Sí, es el mismo. 
- Bueno, pero yo no tengo nada que ocultar. 
- Bárbaro, si no pasaste ningún dato falso, no vas a tener 

ningún problema. 
El joven seguía sin poder quitar la cara de asombro. Parecía 

que buscaba otras preguntas para seguir haciendo, pero ninguna le 
venía a la cabeza, y la expresión de pánico fue la que entonces pasó 
a dominarlo. Dos segundos después, salió corriendo a toda 
velocidad por donde habían venido las chicas. Estas 
automáticamente se miraron con una sonrisa irónica y no pudieron 
evitar reírse. Las dos hicieron un camino en el medio separando las 
cartulinas y se sentaron en las dos sillas junto a la mesa a esperar la 
llegada de uno de los hombres encargados en la investigación. Esto 
se dio tan solo algunos minutos después. Un joven un tanto mayor 
se detuvo en la entrada del salón y saludó a las dos diciéndoles: 

- Hola, ¿están al tanto de lo que le dijeron a Romina? 
- No, ¿qué pasó? – Preguntó la más grande. 
- La fueron a ver a la vieja, y parece que tiró el dato de que a 

dos cuadras de donde estaba Paula, hay otra casa antigua donde 
tienen a dos chicas más. 

- Me estás jodiendo. 
- No, están preparando todo un operativo ahora. 
- ¿Ahora? Vayamos – Exclamó la más chica. 
- Si me esperan un toque, vamos los tres. Tengo que hablar 

con un chico que dijo que tenía información. 
- Sí, pero ya se fue. Se trataba de otro invento – Explicó la más 

grande levantándose. 
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Su amiga se levantó tras ella y fueron hasta la puerta, donde el 
joven seguía con cara de desentendimiento e indignación hasta que 
finalmente salió con ellas del salón. 

Minutos después, la policía llegó a la casa indicada por la 
mujer, realizando el allanamiento correspondiente. Se había 
formado un gentío, en el cual se encontraba Romina con su novio 
y con su grupo de trabajo, al que enseguida se le sumaron los tres 
jóvenes de la situación previamente narrada. La casa era antigua, 
efectivamente, aunque pequeña, solo tenía dos habitaciones. Con 
sumo cuidado, la policía ingresó a la primera de ellas, ésta estaba 
en un estado bastante precario y totalmente vacía. Tenía una cama 
de dos plazas, y aproximadamente a dos metros y medio arriba de 
la cabecera, un hueco de ventilación. Se retiraron de la misma, y 
paso siguiente, ingresaron a la segunda con el mismo cuidado, 
encontrando lo que resultó ser otra escena de crimen. En la 
habitación, había otra puerta en la pared opuesta a la entrada usada 
por la policía. Allí se encontraba una mujer de poco menos de 
treinta años, arrodillada, de espaldas a ellos, con el torso apoyado 
en la pared, al igual que la cabeza inclinada hacia un costado, en la 
cual llegaba a verse el ojo abierto. Vestía solo una musculosa y un 
pantalón corto y tenía un tiro en la espalda a la altura del corazón. 
Lo más impresionante de todo fue que tenía un brazo levantado 
con la mano apretando el picaporte de la puerta, y que una línea de 
sangre pintaba la pared desde arriba de su cabeza hasta unos 
centímetros más arriba, aproximadamente donde estaría su pecho 
si estuviera de pie. Algunos oficiales se acercaron al cuerpo de la 
víctima, comprobando que aún estaba caliente. Para los más 
experimentados, era algo que no podía haber pasado hacía más de 
diez minutos. El panorama era definitivamente oscuro y 
desalentador. No había duda de que los integrantes de la banda 
habían logrado enterarse del inminente allanamiento y habían 
logrado escapar a tiempo. Por otro lado, la situación mostraba que 
antes de hacerlo se habrían encargado de acallar a las dos chicas 
secuestradas, aunque la segunda era un misterio, ya que la otra 
habitación de la casa estaba vacía. Debieron volver, pasando la 
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información a los encargados de la investigación, los cuales la 
difundieron en todo su grupo. Para cada uno fue un golpe duro 
que buscaba su consuelo en el hecho de que era lo más probable 
en suceder, aunque al mismo tiempo no dejaba de ser un grito 
perdido de desahogo. Poco tiempo después, se llevaron el cuerpo 
de la víctima a la morgue, pero la policía debía quedarse, aún 
estaba la posibilidad de desbaratar a una banda de trata de 
personas. Los encargados de la investigación y su grupo también 
quisieron quedarse para ayudar en lo que se necesitara. 

Poco más de una hora después, Mauro, el novio de Romina se 
acercó a los oficiales que habían hecho el allanamiento y con 
actitud de decisión les preguntó: 

- Loco, ¿pero qué onda? Ustedes estuvieron haciendo un 
allanamiento. ¿No encontraron en alguna de las dos habitaciones, 
o afuera, algo que les llamara mínimamente la atención? 

- ¿Como qué? 
- ¿Cómo como qué? No sé, alguna ventana interna, una puerta 

oculta, un hueco de aire… 
- Sí, un hueco de aire sí. En la habitación vacía había uno. 
- ¿Pero eso qué diferencia hace? – Preguntó otro oficial. 
- Mucha. En actividades como las que tienen estos tipos, esos 

son detalles fundamentales. Son los que hay que observar con más 
cuidado. Porque seguro hay lugares ocultos y a esos lugares solo se 
pueden llegar a través de estas cosas. Háganme caso. Hace años 
que tengo un videoclub y miro muchas películas. Muéstrenme el 
hueco. Llévenme a la habitación donde lo vieron. 

El oficial lo miró con algo de duda, luego miró a sus 
compañeros y le dijo que sí. Romina enseguida se le acercó a 
Mauro para preguntarte si estaba seguro, y éste ratificó sin dudar 
su postura. 

- Yo también quiero ir – Saltó la menor de las dos jóvenes que 
venían del Centro Cultural. 

- ¿Estás loca? – Le reprochó la amiga por lo bajo. 
- No, tiene razón, y me gustaría poder colaborar a mí también. 
La amiga se le quedó mirando y finalmente le dijo: 
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- Bueno, pero vamos las dos. 
El grupo de oficiales volvió a ingresar con el mismo cuidado a 

la casa y a la habitación en cuestión. Allí le mostraron a Mauro el 
hueco. Éste lo observó detalladamente, analizó la situación y se 
sacó las zapatillas, se subió arriba la cama y empezó a trepar 
lentamente por las hendiduras que había en la pared. Los oficiales 
se miraron entre ellos y uno fue a ayudarlo dándole impulso desde 
la espalda. Habiendo subido unos centímetros, Mauro llegó a 
tocar, con el brazo bien estirado, el hueco. Continuó trepando 
hasta llegar finalmente a una posición en que, agarrándose de éste, 
pudo hacer fuerza con sus brazos y subir hasta poder ingresar al 
mismo de cabeza. Allí les gritó a los demás: 

- De acá parece haber otra habitación al final. Traten algunos 
de ustedes de ir por afuera en esa dirección a ver si nos 
encontramos. Yo voy a seguir. 

Los presentes obedecieron, y un pequeño grupo, junto con las 
dos jóvenes, realizaron lo indicado. Mauro acabó de ingresar y 
boca abajo se fue deslizando. Algunos minutos después, a los que 
iban por afuera de la habitación se les terminó el camino con una 
pared. Sin embargo, antes de llegar a ésta había una puerta en el 
costado que supuestamente daba al hueco. Uno de ellos, mientras 
intentaba abrirla sin éxito, les dijo a las jóvenes: 

- Ésta ya intentamos abrirla pero está trabada.  
Vieron ahí volver a flaquear sus esperanzas, aunque decidieron 

quedarse a esperar. Unos minutos después, el picaporte empezó a 
moverse y automáticamente la puerta se abrió. Era Mauro. Uno de 
los oficiales le preguntó: 

- ¿Y? ¿Qué encontraste? 
- Esto – Respondió él haciéndolos pasar. 
Los oficiales ingresaron a ver el lugar. Se trataba solo de un 

estrecho pasillo que terminaba a pocos metros y que dividía la 
pared con el hueco por donde se había deslizado Mauro de otra 
pared con otro hueco un poco más chico y a más baja estatura. 

- Es como si ese hueco continuara el camino que acaba de 
hacer él – Analizó la menor de las jóvenes. 
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- Sí, - Respondió el oficial – pero al mismo tiempo este pasillo 
tiene que ser la división con las casas de acá a la vuelta. Ustedes 
quédense acá – Les dijo a los tres jóvenes – Nosotros vamos a la 
vuelta a ver si encontramos la entrada. 

El grupo de oficiales regresó hasta la entrada de la casa. Allí 
fueron hasta la esquina opuesta a donde estaba el gentío y 
doblaron sin desacelerar su paso. Llegaron nuevamente a la 
esquina y volvieron a doblar para llegar a estar justo a la vuelta de 
la entrada principal. Mientras, Mauro le dijo a sus dos 
acompañantes que iba a tratar de meterse por el hueco para 
continuar con el camino. Debido a que la estatura era mucho más 
baja, pudo meter la cabeza y deslizarse hasta quedar con las piernas 
suspendidas boca abajo. Las jóvenes miraban invadidas por la 
curiosidad. Veían cómo intentaba acomodarse para poder empezar 
a deslizarse, lo que les causaba algo de gracia. Cuando finalmente 
pareció haberlo logrado, se escuchó un ruido fuerte y seco, al 
mismo tiempo que las piernas de Mauro temblaron y quedaron 
inmóviles. Las jóvenes se sobresaltaron mirándose entre ellas. 
Luego, la mayor le preguntó: 

- ¿Estás bien? 
Pero Mauro parecía decirle a otra persona: 
- No, pará, pará, estoy con la policía, venimos a sacarte. 
Se produjo un corto silencio y volvió a repetir: 
- Venimos a sacarte. 
El silencio continuó, y segundos después, Mauro siguió 

avanzando. Las dos jóvenes volvieron a mirarse dejando salir el 
aire a modo de alivio. Cuando finalmente Mauro logró entrar a la 
habitación, las miró por el hueco y les dijo: 

- Ya está, todo bien. 
- Buenísimo – Respondió la mayor – Nosotras le vamos a 

avisar a la policía. 
Las dos salieron y realizaron el mismo camino que los oficiales. 

Para cuando llegaron, vieron salir de la puerta principal de otra 
casa a Mauro con una chica. Los oficiales corrieron hasta ellos, 
Mauro y la chica se dieron vuelta y él les gritó: 
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- Ya está, la encontré. 
La chica estaba en un estado de pánico enorme, con solo una 

remera, un pantalón corto y unas zapatillas. Los oficiales le 
preguntaron si estaba bien, a lo que ella respondió que sí. Entre 
ellos parecía que la alegría les había vuelto al rostro. Trataron de 
calmarla diciéndole que ya todo había terminado y le explicaron 
que la iban a llevar a la comisaría, donde estaría a salvo. En ese 
momento, uno de los oficiales tomó su celular y llamó a uno de 
sus compañeros que se habían quedado en la habitación, para 
avisarles. Éste les avisó a los otros, que no pudieron evitar festejar. 
Salieron de la casa llevando la noticia a todo el gentío que explotó 
en un grito de alegría. Los otros oficiales volvieron caminando 
lentamente desde la entrada de aquella casa con Mauro, las dos 
jóvenes y la chica. A ésta, dos de los oficiales la escoltaban delante 
del grupo. Cuando llegaron al lugar, todo el gentío comenzó a 
aplaudir fervientemente. Fue una escena muy emotiva porque esta 
vez el grito de desahogo se había podido concretar. Uno de los 
oficiales que la escoltaba le informó al gentío de su traslado a la 
comisaría, ya que la chica aún estaba en estado de pánico y bajo un 
intenso estrés, y así dejaron que el proceso continuara. En ese 
momento, el oficial que había agarrado las zapatillas de Mauro, se 
le acercó a éste para dárselas. Mauro también se le acercó, pero 
justo antes Romina se le adelantó al oficial, le corrió la mano 
donde tenía las zapatillas, lo agarró a Mauro de las mejillas y le dio 
un largo e intenso beso por el que las mujeres del gentío 
expresaron gusto con un tono sensual. Cuando terminó, Mauro se 
había puesto colorado, por lo que todas empezaron a reírse. 

Finalmente, cuando la joven rescatada llegó a la comisaría, ya 
estaba más calmada y vuelta en sí. Dos oficiales la llevaron a una 
de las oficinas y dejaron que intentara recordar cómo había sido 
todo. Pero no podía recordar para nada las caras de los hombres 
que la habían secuestrado. Sin embargo, en un instante pareció 
acordarse de algo y atinó a preguntar: 

- ¿Dónde está Elsa? 
Los oficiales sorprendidos le preguntaron: 
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- ¿Elsa? 
- Mi compañera. 
Fue entonces que los oficiales se miraron comprendiendo la 

situación, luego la miraron nuevamente tratando de buscar la 
forma de hacérselo saber sin decírselo. La joven no pudo evitar 
entrar en llanto. Uno de los oficiales le dijo: 

- Encontraron el cuerpo tratando de abrir la habitación donde 
estaba. 

La joven continuó llorando, negando con la cabeza. 
Finalmente tomó fuerzas y dijo: 

- No lo puedo entender. Había siempre dos tipos vigilándonos 
a nosotras. El que estaba conmigo me dijo que los habían 
descubierto y que se iban a ir. Me dijo que me quedara tranquila, 
que nos iban a dejar a las dos ahí, pero que ni se me ocurriera 
escapar y avisarle a la policía, que esperáramos a que llegara. Yo le 
dije que no había problema, que las dos nos íbamos a quedar ahí. 
A los dos segundos que el tipo salió de la habitación se escuchó un 
disparo. Yo no entendía nada. Era demasiado rápido como para 
que hubiera sido él. Enseguida pensé lo peor, que era todo 
mentira, que la habían matado a Elsa y que me iban a venir a matar 
a mí. Pero no… nunca más volvieron. Me quedé ahí. Habré estado 
unas dos horas… y ahí llegaron ustedes. 

Se dio un pequeño silencio en la oficina. Uno de los oficiales 
dijo: 

- Creemos que la idea era realmente dejarlas vivas a las dos. 
Nosotros llegamos a la casa diez minutos después de que la 
mataran a Elsa y los tipos ya se nos habían escapado. A Elsa la 
encontramos primero porque estaba en una de las dos 
habitaciones que tenía la casa. Es probable que en algún momento 
hubiera llegado a visualizar la salida, y dada la situación que se 
había presentado… 

- A vos te tenían en la habitación de otra casa que estaba 
conectada con la primera por un hueco de aire, - Agregó el otro 
oficial – por ese hueco entró el chico que te sacó. 
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La joven asintió. Durante el resto de la charla, los oficiales le 
contaron el proceso de investigación que estaban realizando para 
desbaratar a la banda. Ella accedió a aportar todo lo que se 
necesitara para la captura de los dos hombres que las habían 
vigilado. 

Por su parte, Romina y su equipo de trabajo, más allá de saber 
que no habían podido lograr lo que buscaban, pudieron sentir que 
todo el trabajo y el esfuerzo que habían realizado no había sido en 
vano. Habían logrado salvar la vida de una joven, y eso les daba la 
satisfacción de saber que todo había valido la pena. 
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Los que incendiaron el circo 
siguen ahí 

 
 

¡En efecto! Ese es el gran efecto que se busca. Así es como lo 

voy a empezar describiendo. Gonzalo, de veintitrés años, dialogaba 
con Candela, su prima, un par de años mayor, en el sector de 
zapatillas de una importante casa deportiva del barrio de Núñez. Él 
estaba sentado, sobre uno de los sillones, con lo que parecía ser la 
camiseta de un club, un bermudas y unas zapatillas, mientras que 
ella estaba parada frente a él, también con ropa casual pero no 
deportiva. Segundos después, llegó la vendedora con la caja de 
zapatillas, Gonzalo se las calzó, caminó unos metros para probar 
su andar pero no se sintió cómodo, por lo que le preguntó si no 
tenía el mismo modelo en un número más, la vendedora le dijo 
que sí, se llevó el par que había traído y fue a buscar lo solicitado. 
Gonzalo, sin ponerse de nuevo sus zapatillas, se sentó en el sillón 
poniendo su pierna derecha a noventa grados, encima de la otra, 
con el pie hacia la entrada del local, el lado opuesto por el cual 
había ingresado y salido la vendedora. De esa forma continuó 
hablando con su prima. A los pocos segundos, ingresó al local 
Lucila, una amiga de Candela, la saludó a ella, luego a él y se sentó 
en el sillón disponible junto al que estaba Gonzalo, del lado de la 
entrada. Candela les preguntó a los dos: 

- Ustedes ya se conocían, ¿no? 
- Sí. – Respondieron ambos – Ella es la que estudia medicina 

forense – Continuó Gonzalo. 
- Así es – Confirmó Lucila. 
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- No puedo creer que te hagan ir a la residencia un sábado a la 
mañana – Exclamó Candela. 

- Sí, la verdad que yo tampoco. Es agotador. 
- ¿Tuviste que ver algún muerto hoy? – Preguntó Gonzalo. 
- No, hoy por suerte, no. 
- Nosotros ya casi terminamos, - Explicó Candela – nos 

demoramos un poco porque recién le trajeron unas, pero eran 
chicas y ahora le traen un número más. 

- Sí, no hay problema. 
- Eso es lo bueno de comprar acá, - Le comentó Gonzalo a 

Candela – que tienen variedad de números en cada modelo. En 
otros lados, los mejores modelos están en un número solo, si no te 
van, tenés que llevarte otro. 

Mientras decía esto, a Lucila le llamó la atención un pequeño 
lunar que Gonzalo tenía abajo del arco de la planta del pie. Por su 
parte, la vendedora regresó con el nuevo par, Gonzalo se las calzó 
y volvió a caminar unos metros sintiendo esa vez la comodidad 
buscada. En ese momento, el televisor que había en el sector 
mostraba un noticiero que comenzó a hablar del próximo partido 
que debía jugar, en el torneo de Vicente López, el equipo de futbol 
de playa del club Caziolus, donde nombraron a cada integrante del 
equipo, incluyendo a Gonzalo. Éste, que justo estaba atrás del 
sillón de Lucila, hizo un festejo con risas y alzando los brazos que 
luego apoyó en los hombros de ella para terminar de escuchar. 
Lucila no podía evitar sonreír sin involucrarse en el tema. En el 
final mencionaron que Caziolus había ganado los dos últimos 
encuentros amistosos que había disputado por siete a cinco, y seis 
a tres, y que de mantener su forma de juego, podía ser un firme 
candidato. Cuando la noticia acabó, fueron a realizar la transacción 
correspondiente y salieron del sector. Mientras caminaban por el 
resto de la casa deportiva, vieron a un joven de unos veintipico de 
años saludando a muchas personas que se le acercaban. Candela lo 
vio y le preguntó a Gonzalo: 

- ¿Ese no es un jugador del equipo de once? 
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- Sí, Fraga, es el cinco titular del equipo profesional. Esperá 
que lo voy a ir a saludar. 

Las chicas se detuvieron y Gonzalo se acercó al joven, esperó 
tener un hueco y le estrechó la mano dándose luego un corto 
abrazo con las manos que tenían libres. Tras eso, regresó con las 
chicas retomando la salida, mientras les decía: 

- Es un capo, lo conozco hace bocha. 
Ya afuera de la casa deportiva, Candela le preguntó a Gonzalo: 
- Bueno, ¿vos ahora tenés que ir a ver a tu compañero? 
- Sí, primero paso por casa a dejar las zapatillas y a sacar el 

auto. 
- ¿Dónde era me dijiste? 
- En Pilar. 
- (A Lucila) A Pilar se va, dice que tiene que hablar sobre algo 

que va a ser groso, con un compañero del equipo. No me quiere 
contar nada, se hace el misterioso. 

- Te dije que tengas paciencia, vos porque no sabés esperar. 
Nunca fue tu fuerte. 

- Bueno, paciente, nos hablamos. 
De esa forma, se saludaron, luego él lo hizo con Lucila. Las 

dos mujeres se fueron para un lado, mientras que él lo hizo para el 
otro. 

En la situación siguiente, se lo veía a Gonzalo manejando por 
la autopista Panamericana, ya con una chomba roja, pantalón largo 
y zapatillas blancas. Cuando llegó a destino, estacionó el auto y 
tocó el timbre de una bella casa del lugar. Le abrió la puerta su 
amigo Juan Ignacio, se saludaron con un abrazo y éste lo invitó a 
pasar. Ya sentados los dos en el jardín de la casa, esto es algo de lo 
que se comentaron: 

- Vengo de comprarme unas zapatillas, y en el local estaba 
prendido el televisor en un noticiero, y justo empezaron a hablar 
del próximo torneo de futbol de playa. 

- ¡No me digas! 
- Sí, y dieron los equipos, nos nombraron a todos. 
- ¡Qué grande! 
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Transcurrieron unos segundos de silencio y luego Gonzalo 
reanudó: 

- Escuchame, lo que me contaste hace quince días no me lo 
pude sacar más de la cabeza. 

Juan Ignacio sonrió y dijo: 
- Es imposible que alguien se lo pueda sacar de la cabeza. 
- Es que aparte no me imaginaba que eso se pudiera dar en 

esta disciplina. 
- En todas las disciplinas se da, hasta en el futsal. 
- Me tenés que comentar más, porque necesito saber todo. 

Sería muy buena guita. 
- Bueno, yo los conozco a los tipos, porque por más que se 

haga en todas las disciplinas, los que manejan todo son un grupito 
de tipos y es a los que hay que rendirle cuentas, darles un 
porcentaje. Funciona exactamente como una mafia, y como buena 
mafia que es, si te hacés el loco, te la pueden hacer ver negra. 

- No, obvio, yo no tengo ninguna intención de hacerme el 
loco, mi idea es participar para hacer mi negocio también. 

- Bueno, primero hacete la idea de que funciona como 
cualquier sistema de apuestas. No es solamente que apostás a que 
tal equipo gana o tal equipo pierde. Podés apostar a que tal equipo 
hace más de cinco goles, o que al otro no le van a hacer más de 
cinco, que tal jugador va a hacer un gol en el segundo tiempo o 
que otro va a hacer un gol de pelota parada. 

- OK. 
- Lo que yo te comenté aquella vez es dónde está la avivada. 

Vos, si tenés un contacto que los conoce, podés hacer negocios 
con ellos. Al ser jugador de un equipo, tenés la desventaja de que 
no podés apostar, pero corrés con la ventaja que no tiene alguien 
que es espectador, porque lo podés manejar desde adentro, vos 
jugás en función a la apuesta que les hiciste hacer. 

- Me tenés que decir cómo llego a estos tipos. 
- Tranquilo, antes hay que asegurar bien todo, tenés que pensar 

bien qué cosa es seguro que podés hacer que pase en el partido, y 
hacerles apostar por ese lado, porque ya te digo, son una mafia y 
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me he enterado de cosas pesadas, hubo jugadores que les hicieron 
apostar cosas que después no pasaron y terminaron con los 
ligamentos rotos, o con fractura de tibia y peroné… 

- No, seguro. 
- Y si por esas cosas te llega a salir mal, no irse a la mierda, 

dejarlos que hagan lo que quieran hacer, porque si se enteran que 
te quisiste ir a la mierda, ahí sí que ya no sé hasta dónde pueden 
llegar. Los tipos incendian el circo y siguen ahí porque así funciona 
el sistema. 

- Está bien. 
- Bueno… El negocio está en hacerles apostar algo en contra 

tuya. Algo que sepas que vas a poder manejar. 
Esa noche, Gonzalo fue a cenar a un restaurante de Núñez 

con Maite, su novia, un año menor que él. En determinado 
momento, ella le comentó: 

- Tu prima fue la me dijo que no se lo querés decir, que te 
hacés el misterioso. 

- Porque sé cómo es, sé que si lo hago se lo va a terminar 
diciendo a todo el mundo y lo va a terminar arruinando. Y a vos 
no te lo puedo decir, porque dejaría de ser una sorpresa. 

- Ay pero a mí también me mata la curiosidad. 
- Ya falta poco, lo único que te puedo decir es que es algo que 

venimos soñando hace mucho. 
- Ay, ahora me dejás peor. 
- Vas a tener que esperar – Dijo él acercándose un poco. 
Se dieron un beso y luego él volvió a acomodarse. Después de 

unos segundos de silencio, ella le dijo: 
- Hoy hablaron del equipo de once en la televisión, le están 

dando con todo a un tal Enríquez, por varios errores que tuvo en 
los últimos partidos. 

- Sí, a mí nunca me gustó. 
- ¿Tienen vínculo? 
- Me lo encontré pocas veces, nunca tuve relación con él. Pero 

bueno… por lo pronto, el finde que viene tenés que estar ahí 
presente en Vicente López. 
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- Sí, ya te dije que voy a estar. No te desesperes vos también. 
Durante la semana siguiente, Gonzalo volvió a viajar a Pilar 

para hablar otra vez con Juan Ignacio. Nuevamente sentados en el 
jardín, esto se registró: 

- Ya hablé con los tipos y les comenté que los vas a ir a ver. 
Estos nunca manejan apuestas chicas, tiene que haber un mínimo 
de guita y eso se consigue apostando al menos por dos cosas. 

- Ah, qué cagada – Exclamó Gonzalo. 
- No, a ver, vos apostá algo que puedas manejar vos y de 

última agregá algo de mí. Obviamente lo mío no puede ser en 
contra porque me estoy jugando el puesto, hay dos arquerazos 
suplentes en este momento que están esperando cualquier 
tropezón mío. 

- ¿Sí? ¿Vos me harías el aguante ahí? 
- Obvio. 
- OK, yo ya pensé de mi lado, no voy a hacer más de dos 

goles. 
- Bárbaro. 
- Y del tuyo no sé qué podríamos hacer. 
- Yo me tengo fe, no me van a hacer más de cuatro goles. 
- ¿Estás seguro? 
- Sí, yo los conozco bien a los del club Ferri, no son 

contundentes a la hora de atacar, estoy seguro que más de tres, 
cuatro goles no van a hacer. De última, como vos ya sabés que vas 
a tener que hacer pocos goles, tratá de pasar más tiempo abajo 
defendiendo. 

Gonzalo sonrío. 
- Hecho. 
Tras esto, se estrecharon la mano cómplicemente. 
El sábado siguiente fue el día del partido. Bastante era la gente 

que rodeaba aquella pequeña cancha de arena a metros del río y 
que tenía a cuatro jugadores y un arquero de cada lado. Entre los 
presentes estaban Maite, Candela y Lucila. Los jugadores vestían 
solamente la camiseta y el pantalón corto. La camiseta del club 
Caziolus era blanca con una raya azul horizontal en el medio y el 
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pantalón era negro, la de Ferri era azul y el pantalón blanco. El 
árbitro dio comienzo a los treinta minutos iniciales. El partido se 
desarrolló bastante parejo, Gonzalo parecía estar tranquilo en la 
cancha. De entrada, y para sorpresa de varios, uno de los 
delanteros de Ferri hizo un tiro potente y esquinado que dejó a 
Juan Ignacio sin poder hacer nada. Minutos después empató 
Caziolus, con gol del delantero que acompañaba a Gonzalo, y 
algunos minutos más tarde, Ferri, haciendo una buena jugada con 
pases de un lado al otro, llegó al segundo gol. Para ese momento, 
Gonzalo empezó a jugar a su ritmo de siempre y Caziolus empezó 
a dominar el partido, intentó algunas jugadas sin suerte hasta que 
acercándose el final del primer tiempo, logró empatar el partido. 
Desde ahí volvió a bajar nuevamente el ritmo hasta la conclusión 
de los treinta minutos iniciales. En el entretiempo, el vestuario no 
se veía muy tenso, parecía que las situaciones iban a poder 
sobrellevarse. Tras la reanudación del partido, Ferri volvió a 
realizar una jugada con pases, avanzando y retrocediendo según se 
lo presionaba, hasta que pudieron hallar un hueco, Juan Ignacio 
salió mal a marcar al delantero, éste lo pudo burlar y acabó 
metiendo el tercer gol. Gonzalo, ya sin poder disimular la 
preocupación, se le acercó preguntándole en voz baja: 

- ¿Estás bien, chabón? 
- No, estoy teniendo como un ataque de pánico. No me 

imaginé que me podía llegar a agarrar. 
- ¿Querés que pida el cambio? 
- No, no, yo lo manejo. 
Gonzalo volvió a su ritmo de siempre y la cancha volvió a 

inclinarse a favor de ellos. Luego de algunos intentos fallidos, su 
compañero volvió a marcar, pero esta vez Gonzalo continuó 
dando lo mejor de sí, Ferri llegó a tener alguna que otra 
oportunidad aunque sin llegar a concretar. Finalmente, tras una 
buena jugada de Caziolus, Gonzalo marcó el cuarto gol para su 
equipo. Acto seguido, el partido empezó a hacerse más parejo, los 
defensores de Caziolus marcaban bien y empezaban a darle buenos 
pases de gol a Gonzalo, pero éste parecía no querer hacerlo, o se la 
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quitaban de manera sencilla o pateaba por arriba el travesaño. 
Poco después, bajó a defender él también. Ferri notó esto y probó 
tiros de larga distancia, uno de ellos, que debía haber sido pelota 
fácil de Juan Ignacio, logró introducirse en el arco. El partido 
estaba cuatro a cuatro. Gonzalo empezó a buscar gente en la 
tribuna con una expresión que rozaba el pánico. El partido se hizo 
cada vez más cerrado y así transcurrió sus minutos finales. 
Caziolus inició un ataque que parecía poder acabar bien, volvieron 
a darle un pase de gol a Gonzalo, pero éste buscó quién estaba más 
cerca de él, encontró a uno de los defensores y se la pasó, éste 
pateó al arco y el arquero, con una buena volada, mandó la pelota 
al tiro de esquina. Ya se jugaba tiempo de descuento, Gonzalo fue 
a patear. Los defensores fueron al área buscando el cabezazo y 
Juan Ignacio se adelantó hasta la mitad de la cancha. Gonzalo hizo 
el tiro y salió corriendo hacia su propio arco, uno de los defensores 
de Caziolus llegó a cabecear pero el arquero atrapó la pelota y sacó 
a toda velocidad para producir el contraataque. Uno de los 
delanteros de Ferri quedó más adelantado que los defensores de 
Caziolus, por lo que Juan Ignacio salió a su marca, pero éste logró 
burlarlo, instantáneamente, Gonzalo salió también a su marca, 
pero éste, de una forma impensada, logró pasarle la pelota por 
entre las piernas y pasar él por al lado suyo, yéndosele la pelota un 
poco larga hacia un costado de la cancha, Gonzalo se dio vuelta y 
comenzó a seguirlo corriendo como no había corrido en toda su 
vida. Cuando el delantero se acercó lo suficiente y se disponía a 
patear, Gonzalo llegó al arco para intentar taparlo, el delantero 
pateó hacia el lado por donde había llegado Gonzalo, ya que el 
cuerpo de éste aún era llevado por la inercia hacia el lado opuesto, 
casi cayéndose intentó estirar la pierna tratando de desviar la pelota 
con la punta del pie, pero ésta finalmente acabó metiéndose. Acto 
seguido, el árbitro dio el silbatazo final. Gonzalo se tomó la cabeza 
sin poder creer lo que estaba sucediendo y fue el primero en irse al 
vestuario. Maite, Candela y Lucila se miraron sorprendidas por 
esto, pero no lo vieron como algo grave y lo fueron a esperar a la 
salida de los jugadores. Todo el equipo salió a excepción de él. Las 



133 
 

tres se acercaron a hablar con sus compañeros y estos les 
explicaron que Gonzalo se había bañado rápido y se había ido 
antes que el resto. Esta actitud sorprendió a las tres, aunque Maite 
les dijo a Candela y a Lucila que no se preocuparan, que ella iba a 
hablar con él. Fue allí donde cada una tomó su propio rumbo y 
Maite comenzó a llamarlo, el celular figuraba apagado, por lo que 
decidió dejarle un mensaje de voz y esperar a que él se comunicara. 
De esa forma pasaron las horas, la noche llegó y la respuesta no 
apareció. Maite volvió a llamarlo y el celular continuaba apagado. 
Ya preocupada, decidió ir a su casa. Allí tocó el timbre y no 
obtuvo respuesta. Hacía poco habían intercambiado las llaves de 
sus casas, por lo que abrió la puerta e ingresó. No parecía haber 
nadie, ella lo llamaba pero no obtenía respuesta, fue prendiendo las 
luces de los distintos lugares a los que entraba, y al no encontrar a 
nadie, tuvo la idea de abrir los muebles donde guardaba su ropa. 
Fue ahí donde vio que prácticamente no había nada y lo poco que 
había estaba desacomodado. Sorprendida y desentendida, volvió al 
comedor donde sabía que Gonzalo guardaba su valija en un 
mueble. Cuando lo abrió, la misma tampoco estaba. Sin encontrar 
ninguna explicación lógica para lo que estaba pasando, llamó a 
Candela y le comunicó todo. Candela, ante esto, intentó llamar 
también a Gonzalo y dejarle mensajes de voz, pero los resultados 
fueron los mismos y tomó la decisión de llamar a la familia. Ésta se 
encargó de llamar a la policía explicando la situación y 
comunicándoselo posteriormente a Maite y a Candela, quedando 
en mantenerse todos contactados ante cualquier cosa que surgiera. 
Al día siguiente, Lucila llamó a Candela para preguntarle qué había 
pasado con Gonzalo, y allí fue cuando se enteró también de la 
situación. La búsqueda ya estaba en proceso y todo su entorno 
pendiente de cualquier información, aunque esa información no 
iba a aparecer. Sin embargo, Lucila recibió una llamada de la 
facultad para otra práctica de su residencia al día siguiente de que 
Candela le contara lo que pasaba. Era en la localidad de San 
Martín, allí había ocurrido un crimen y no habían reconocido el 
cuerpo ya que éste no tenía pertenencias ni documentos, y su cara 
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estaba prácticamente desfigurada por los golpes recibidos. Lucila 
acudió y, junto a otros residentes, en el lugar del hecho se 
encontró con la escena. La víctima parecía tratarse de un hombre 
joven, bastante sangre seca cubría su cara desfigurada. Vestía una 
remera, un bermudas y tenía puesta solo una zapatilla, la otra 
estaba tirada por el suelo. Estaba sentado en una silla caída con el 
respaldo en el suelo, tenía las manos atadas atrás y la pierna 
derecha, con el pie que estaba descalzo, totalmente estirada hacia 
arriba, sosteniéndose con el borde de una alta mesa frente a él. El 
detalle más importante era que dicho pie tenía la uña del dedo 
gordo arrancada casi en su totalidad de la carne habiendo algo de 
sangre seca allí también, así como podía verse la uña del dedo 
siguiente en un estado similar sin llegar al extremo de la otra. Uno 
de los residentes a su lado, le dijo: 

- Parecería tratarse de un caso de tortura que fue interrumpida, 
pero no para salvarlo sino para terminar matándolo más rápido. 

Era imposible saber de quién se trataba. Sin embargo, Lucila 
logró ver bajo el arco de la planta del pie de la víctima aquel 
pequeño lunar que en otra oportunidad le había llamado la 
atención. Esto le hizo cerrar los ojos unos segundos dándose 
cuenta de la situación que se había hecho presente ante ella. 

En ese preciso momento, Juan Ignacio se encontraba hablando 
en una casa con dos hombres de unos treinta años, con aspecto de 
barras bravas. Un tercero apareció con una bolsa que le terminó 
entregando. Juan Ignacio le agradeció y el hombre le dijo: 

- Nuestra estrategia iba a ir por ahí, el tipo era diestro, y con 
ese castigo iba a tener unos cuantos meses fuera de la cancha, 
pero… cuando nos dijeron, fuimos enseguida para allá y 
cambiamos los planes. Si nosotros permitimos que la gente pueda 
evadir lo que le corresponde, a nosotros ya nos hubieran comido 
vivos. 

- Yo le dije qué era lo que tenía que hacer si la cosa no le salía 
bien. 
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- Bueno, por lo pronto, con vos salió bien, él no hizo más de 
dos goles y a vos te terminaron haciendo más de cuatro, así que… 
un placer hacer negocios con vos. 

Juan Ignacio y el hombre se estrecharon la mano 
cómplicemente. 
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Abertura 
 
 
Esc. 1 Int. Noche. Empresa. 
 
Nos ubicamos en e l  inter ior de una amplia y  ordenada o f i c ina. 
Se ve un re lo j  de pared que marca las doce y  c inco.  A 
cont inuación se ve un escr i torio  l l eno de papeles ,  carpetas y  una 
computadora encendida junto a un almanaque en forma de 
l ibro ,  abierto  en el  día quince de mayo.  Al lado de es te  hay un 
ce lular encendido.  Sentada frente al  escri torio es tá LAURA, 
una joven de diec iocho años,  vest ida formalmente y  buscando 
datos en una carpeta. Apoya la misma sobre e l  escr i torio ,  toma 
una lapicera y  comienza a hacer algunas marcas.  
Unos segundos después ,  suena e l  ce lular ,  LAURA lo toma, se 
f i ja e l  número de donde proviene la l lamada y ati ende.  

LAURA 
Hola. ¿Qué haces Juli?... No, todavía estoy en la oficina. Estoy con 
lo último, me falta pasar unos datos que estoy buscando, es un rato 

pero... y sí, se complicó todo, fue algo de último momento, hoy 
tendría que haber salido temprano yo... Pero a mí me queda de 

paso la casa, cuando termino acá te llamo para ver si todavía están 
y paso un rato. Bueno... sí, sí, ok, un beso, nos vemos. 

LAURA corta la comunicac ión.  
 
Esc. 2 Int. Noche. Casa particular. 
 
Nos ubicamos en e l  inter ior de un ampl io comedor.  
JULIETA, una joven de diec iocho años,  es tá parada junto a 
una mesa,  usando su ce lular.  Cuando termina lo  deja sobre  
es ta y  camina hasta e l  grupo de cuatro jóvenes,  de 
aproximadamente su edad,  que es tán sentados en e l  sue lo  
formando media ronda. Se s i enta frente a e l los .  En el  grupo 
es tán RUBÉN, SANTIAGO, SARA y MARCOS. Visten 
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informalmente y ,  a excepc ión de JULIETA, todos es tán 
descalzos .  

JULIETA 
No, parece que tiene para un rato más y ya son más de las doce, 

hay que empezar. 
SARA 

Además se tiene que venir desde Belgrano. 
SANTIAGO 

Pero a esta hora no hay nadie en la calle. Llega en un toque. 
JULIETA 

Ella dijo que va a venir igual un rato, más tarde, porque le queda 
de paso. 
RUBÉN 

Sí, se va a aparecer después. No quiere venir a la reunión, es todo 
una excusa. 
MARCOS 

No, pero ya le pasó otras veces en ese trabajo, una vez no sé qué 
tenía que terminar y llegó a estar como hasta la una de la mañana. 

SARA 
Sí, es verdad. 

JULIETA (A todos) 
Bueno, entonces empecemos. 

JULIETA toma un l ibro de l  sue lo  que es tá al  lado suyo y  se  
lo  muestra al  res to .  

JULIETA 
Acá tengo Abertura, una de las mejores novelas que se escribieron, 

una obra maestra. Es la ópera póstuma del gran escritor Carlos 
Serrioni. 

Cuenta la leyenda que terminó de escribirla en su casa de San 
Telmo, solo, la madrugada del dieciséis de mayo de mil 

ochocientos setenta y siete. Horas después fue brutalmente 
asesinado por un loco que entró a la casa. Nadie, nunca supo la 
razón. Sus conocidos se encargaron de juntar los borradores y 

publicar la novela meses más tarde. Desde entonces se fue 
corriendo el rumor de una maldición que ronda por Buenos Aires. 
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Se dice que todo aquel que terminó de leer la novela un dieciséis 
de mayo, solo y en una casa, horas después fue asesinado 

brutalmente por un loco que entró a la casa y nadie, nunca... supo 
la razón. 

Los cinco leímos la novela entera a excepción del último capítulo. 
Quien sea elegido va a tener que pasar la noche, solo, en esta casa, 

leyendo el capítulo final. Quien no quiera seguir adelante con la 
experiencia, este es el momento para decirlo. ¿Todos quieren 

continuar? 
Todos reaf i rman sus posturas.  

JULIETA 
Muy bien. 
MARCOS 

¿Cómo vamos a hacer para decidir quién se queda? 
JULIETA 

Tengo el sistema perfecto, que saqué de otra novela de Serrioni. 
Hay una parte en la que tienen que elegir a alguien de un grupo 

para una tarea. Hacen un ritual basado en el lenguaje de las cartas. 
SANTIAGO 

¿El lenguaje de las cartas? 
JULIETA 

Las cartas conocidas como negras, el rey, el caballo y la sota son 
los únicos valores que hay mayores al valor más alto de los 

números: el nueve, motivo por el que jamás van a ser compatibles. 
El ritual es ir repartiendo cartas de una a la vez, si a alguien le toca 
una figura negra se lo considera encadenado, eso significa que si en 

las rondas que siguen llega a sumar nueve con el resto de los 
números, se convierte en el elegido, y el ritual termina aunque no 

se haya completado la ronda. Si antes de eso, saca otra figura negra 
o supera el valor de nueve con los números, se deshace la cadena. 

Y si el mazo se repartió completo y no pasó nada, se vuelve a 
mezclar y a repetir el procedimiento hasta que pase. ¿Están de 

acuerdo? 
Todos reaf i rman sus posturas.  

JULIETA 
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¿Quién mezcla? 
MARCOS hace una seña o frec i éndose y  JULIETA le pasa e l  
mazo.  Este real iza e l  t rabajo y se  lo devuelve a JULIETA 
que corta.  

JULIETA 
La primera carta que nos voy a repartir va a ser boca abajo y la 

vamos a ir dando vuelta de a uno. 
JULIETA le reparte la primera carta a MARCOS, la 
segunda a SARA, la tercera a SANTIAGO, la cuarta a 
RUBÉN y la quinta a e l la.  Tras es to ,  l evanta la mirada 
hacia MARCOS, cosa que enseguida hacen todos .  MARCOS 
da vuel ta la carta dejando ver e l  rey de copa. Este real iza una 
expres ión de bronca y e l  ambiente empieza a ponerse más 
intenso,  meti éndose de l l eno en el  r i tual .  

JULIETA 
Bueno, las negras se mostraron bastante rápido. 

Luego van las miradas a SARA que da vuel ta su carta 
mostrando el  t res  de basto .  Real iza una expresión de respiro .  
El mismo proceso continúa con SANTIAGO que da vuel ta su 
carta,  mostrando así  e l  se i s  de espada.  Llega e l  turno de  
RUBÉN que al  dar vuel ta su carta se  ve e l  ocho de copa.  
Finalmente JULIETA da vuel ta la suya y  se ve e l  s i e t e de 
espada.  

JULIETA 
Bueno, hasta ahora el más comprometido es Marcos. Ahora ya voy 

a repartir las cartas boca arriba. 
A partir  de aquí van a comenzar a verse  momentos del  r i tual  
con algunas e l ipsi s ,  ya con las cartas repart idas boca arriba. 
Va a terminarse e l  pr imer maso sin que pase nada y va a 
ocurr ir  lo  mismo con el  segundo.  A part ir  del  t ercero ,  volverá a 
mostrarse todo completo .  Aquí e l  ambiente ya es tá menos 
intenso,  expresando menos las emociones .  
JULIETA le reparte  la primera carta a MARCOS, 
nuevamente boca abajo ,  la s egunda a SARA, la tercera a 
SANTIAGO, la cuarta a RUBÉN y la quinta a e l la.  



141 
 

MARCOS da vuel ta la carta de jando ver e l  rey de basto.  
SARA da vuel ta su carta mostrando e l  s ie t e  de copa.  El 
mismo proceso cont inúa con SANTIAGO que da vuel ta su 
carta,  mostrando así  e l  ocho de espada.  Llega e l  turno de  
RUBÉN que al  dar vuel ta su carta se  ve e l  nueve de copa.  
Finalmente JULIETA da vuel ta la suya y  se ve e l  s i e t e de 
oro.  

JULIETA 
Segunda ronda. 

Le reparte  la primera a MARCOS dándola vuel ta de jándose  
ver e l  cuatro de copa.  Ahora puede verse  en el  rostro de é l  algo 
de nerv iosi smo.  JULIETA le reparte  la segunda carta a 
SARA dándola vuel ta,  v i éndose un ocho de oro .  Se repi te  e l  
procedimiento con SANTIAGO mostrándose e l  rey  de oro.  

JULIETA 
Segunda figura negra. 

En el  turno  de RUBÉN se ve e l  as de basto y  f inalmente en e l  
turno de JULIETA se ve e l  se i s  de espada.  

JULIETA 
Bueno, tercera ronda, ahora los comprometidos son Marcos y 

Santiago. 
Le reparte  la primera carta a MARCOS y es e l  as de copa.  
MARCOS se toma la cabeza.  Le r eparte  la carta a SARA y 
es e l  c inco de copa.  Se repite  e l  procedimiento con 
SANTIAGO viéndose e l  t res  de oro .  Ahora es SANTIAGO 
quien se  muestra algo nerv ioso.  En e l  turno de RUBÉN se ve 
e l  c inco de espada y f inalmente en e l  de JULIETA se ve e l  
nueve de o ro.  

JULIETA 
Cuarta ronda. Siguen comprometidos Marcos y Santiago. 

Le reparte  la carta a MARCOS y sale  e l  cabal lo  de basto.  
MARCOS respira eufór i co  y  sonriente .  

JULIETA 
Se cancela la cadena de Marcos. 
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Le da la segunda a SARA y se ve e l  t res  de espada.  En e l  
turno de SANTIAGO sale e l  cuatro de basto .  Este no puede 
ev i tar mostrarse preocupado. En e l  de RUBÉN sale e l  se i s de 
basto y f inalmente en el  de JULIETA sale e l  cabal lo de oro .  
Real iza una sonrisa i rónica.  

JULIETA 
Quinta ronda. Los comprometidos somos Santiago y yo. 

Le da la primera carta a MARCOS y sale  la sota de basto.  
MARCOS se muestra l i s to  para afrontar otra preocupación.  
La segunda carta a SARA es la sota de espada.  Aquí SARA 
se muestra comprendiendo que debía pasar en algún momento .  
La tercera carta a SANTIAGO es e l  dos de espada.  
SANTIAGO se de ja ver no contento por e l  resul tado pero 
trata de aceptarlo  normalmente.  El ambiente vuelve a 
exal tarse.  

JULIETA 
Bueno, acá se terminó el ritual. Santiago es quien se va a pasar la 

noche, solo, acá, leyendo el capítulo final de Abertura. 
Muchos se  re la jan recostándose ,  o tros se  l evantan,  beben algo y  
acomodan algunas cosas .  
Algunos minutos después ,  suena el  t imbre .  JULIETA abre la 
puerta y LAURA es la que se de ja ver sonriendo y s in 
dis imular su cansancio.  Se saludan abrazándose .  JULIETA 
cierra la puerta y  LAURA saluda de igual  forma al res to ,  
pr imero a SARA, luego a SANTIAGO, luego a MARCOS y 
luego a RUBÉN. 

LAURA 
¿Y? ¿Quién salió al final? 

Todos señalan a SANTIAGO.  
LAURA 

¿Vos saliste? 
SANTIAGO asiente sonriend o. 

SANTIAGO 
Tengo que quedarme toda la noche. 

JULIETA 
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Recién en el tercer maso se decidió. 
LAURA 

Ah, tardó un poco entonces. 
MARCOS 

¿Vos lo conocías el ritual? 
LAURA 

Sí, Juli me lo había comentado hace un tiempo y el otro día con 
Rubén nos pusimos a leer la parte de esa novela donde lo usan. 

RUBÉN 
Yo me imaginé al toque que íbamos a usarlo, pero me hice el 

reboludo. 
Todos se r í en tras es to  úl t imo,  aunque SANTIAGO lo hace 
con c i er ta sorpresa en su rostro .  

SARA 
Vos tendrías que haber estado eh. 

LAURA 
Ay no me hagas acordar, que ya con este trabajo... 

RUBÉN 
¿Al menos te van a pagar horas extras? 

LAURA 
Sí, eso es lo único que me hizo hacerlo. Pero por suerte pude pasar 

un rato aunque sea, quería saber qué había pasado. 
SANTIAGO 

Todos estuvieron a punto de salir. 
JULIETA 

No creo que en ningún momento alguien no haya pensado: ya está, 
salgo yo. 

Todos se  rí en de l  comentario.  JULIETA empieza a juntar las  
cartas y  otras cosas de l  piso,  RUBÉN y SARA la ayudan.  

JULIETA 
Fue rápido el viaje ¿no? No había nadie en la calle. 

LAURA 
No, por suerte. Se hizo enseguida. 

JULIETA 
Sí, y eso que es lejos. 
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Algunos siguen hablando entre e l los .  SANTIAGO se acerca a 
LAURA. 

SANTIAGO 
Este sábado abren el bar que te había dicho. 

LAURA intenta recordar.  
LAURA 

¿El de las bandas? 
SANTIAGO 

Sí. 
LAURA 

Al fin. ¿Qué pasó que se demoraron tanto? 
SANTIAGO (Riéndose) 

De todo. 
RUBÉN mira de reo jo ,  y  s in dejar de acomodar,  a 
SANTIAGO y a LAURA. 

LAURA 
¿Sí? Hace unos meses me habían dicho que estaban a punto de 

abrir y después quedó todo en la nada. 
SANTIAGO 

Tuvieron setecientos quilombos. Yo le comenté al flaco que había 
mucha gente que quiere conocerlo porque le cabe la onda. Yo soy 

uno. Ahora le dije que le iba a avisar a los demás. 
LAURA 

Sí, a mí me encantaría ir. 
SANTIAGO 

Bárbaro, yo te anoto, y después a los que figuran en mi lista, los 
hacen entrar gratis. 

LAURA 
Ah ¿en serio? 
SANTIAGO 

Te tengo que dar igual una tarjeta, me las van a dar mañana cuando 
les dé la lista. 

LAURA 
Sí, buenísimo, decime cuando la puedo pasar a buscar. 

SANTIAGO 
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Y... ¿vos mañana tenés que estar por Belgrano? 
LAURA 

Sí, antes del mediodía tengo que ir de vuelta. 
SANTIAGO 

Listo, yo a la mañana cuando salgo de acá tengo que ir a llevarle la 
lista al bar. Está a diez cuadras de donde trabajás vos. 

LAURA 
Ah claro. Arreglemos un horario y me tomo un receso. 

SANTIAGO 
Dale, yo pienso que para las doce voy a tener todo. 

LAURA 
Perfecto ¿querés que nos veamos en el bar Doyle? En alguna de 

las mesas de afuera. 
SANTIAGO 

Ok, nos vemos mañana a las doce entonces. 
RUBÉN se acerca a e l los  en ese momento.  

RUBÉN (A LAURA ) 
No, que no te haga el verso con lo de las entradas, ¿sabés cuántas 

quedaron pagando? 
LAURA y SANTIAGO se r í en tras e l  comentario.  

SANTIAGO 
A las que le hizo el verso él, ya no pueden entrar más a ningún 

lado. 
Ahora LAURA se r í e  con RUBÉN del  comentario.  
JULIETA vuelve a acercarse .  

JULIETA 
Bueno, nosotros nos vamos. Está todo listo. 

RUBÉN (A SANTIAGO ) 
Loco, qué va a ser... hay que pasar la noche. 

Todos se r í en.  
SANTIAGO (Poniendo su mano en e l  hombro de RUBÉN ) 

Vos sos el que más cerca estuviste de salir. Tuviste un culo terrible. 
RUBÉN 

Y sí. Parecía que no se terminaba más. Que íbamos a estar hasta 
mañana. 
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LAURA 
Sí, tres mazos la verdad que es un montón. 

RUBÉN 
Tres mazos. 
JULIETA 

Estamos desechos todos. 
JULIETA saluda a LAURA, RUBÉN se saluda con 
SANTIAGO y todos se van despidiendo.  
 
Esc. 3 Int. Noche. Casa particular. 
 
Dentro de l  comedor,  se  ve e l  plano detal l e  de un re lo j ,  co lgado 
en la pared,  que marca las dos y  c incuenta y  c inco .  
SANTIAGO está sentado f rente a la mesa l eyendo e l  l ibro ,  se  
ve un marcador al  costado y  una taza de café  cas i  t erminada. 
Da vuel ta la úl t ima hoja y  comienza a l eer  la cari l la f inal .  
Cuando termina,  c i erra e l  l ibro,  se  es t i ra un poco y  luego se  
l evanta tomando la taza,  sal i endo con e l la de l  comedor.  
 
Esc. 4 Int. Noche. Casa particular. 
 
Dentro de la cocina,  se ve e l  p lano detal l e  de un re lo j ,  co lgado 
de la pared, que marca las cuatro y media.  SANTIAGO está 
sentado viendo te l ev i s ión y  comiendo unos snacks.  En un 
momento se escucha un ruido proveniente de la puerta 
princ ipal .  SANTIAGO gira la cabeza hacia al l í  intentando 
af inar su audic ión,  enseguida e l  ruido se repite  aunque más 
suave.  SANTIAGO se l evanta,  apaga e l  t e l evisor y 
l entamente sale  de la cocina.  
 
Esc. 5 Int. Noche. Casa particular. 
 
SANTIAGO ing resa al  comedor,  se  ve que por debajo de la 
puerta princ ipal es tá entrando mucho humo. Comienza a 
acercarse hasta es ta l entamente.  El humo lo c i ega un poco,  
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intenta ver por la miri l la ,  pero no consigue visual izar nada.  
Vuelve a af inar su audic ión,  pero tampoco l e  s i rve.  Toma la 
per i l la y  abre la puerta.  Automáticamente se  ve que empieza a 
caminar despacio  hacia atrás ,  y  enseguida se puede ver a un 
hombre tomándolo del  pe lo  con una mano y poniéndole  un arma 
en la boca con la otra.  Este lo  hace entrar cada ve z más en e l  
comedor hasta que ambos salen de campo.  
 
Esc. 6 Ext. Día. Vía pública. 
 
LAURA está sentada en una de las mesas con sombri l la 
pertenec i entes  al  bar que es tá junto.  Por un costado se  ve a 
RUBÉN caminando tranqui lo  hac ia al l í .  Cuando se acerca,  
LAURA lo ve y  se l evanta alegre de ver lo .  

LAURA 
¡Rubén ¿cómo estás?! 

Se abrazan.  
RUBÉN 

Todo bien, ¿vos? 
LAURA 

Bien, todo bien. Estoy esperando a Santiago. Hoy teníamos que 
hablar por un tema. 

RUBÉN 
Ah, no me comentó nada. 

LAURA 
Sí, hace (Mira su re lo j  pulsera ) veinticinco minutos que tendría 

que estar acá. Todavía no pedí nada. 
RUBÉN 

Parecería que no es un hombre de palabra. 
LAURA mueve los o jos no sabiendo qué pensar.  

RUBÉN 
O la maldición se cumplió. 

Ahora LAURA se r í e como si  se tratara de un chis te d e 
humor negro.  

RUBÉN 
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Yo recién terminé con unos trámites, ya que estamos acá te puedo 
invitar un café. 

LAURA 
Ok. 

Ambos se s ientan y comienzan a charlar .  Más tarde se  acerca 
e l  mozo a tomarles  la orden. De a poco la cámara se va 
ale jando del  lugar con un l e nto zoom out.  
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Ala este 
 
 

Dentro de la cocina comedor, que no era muy amplia pero 

que estaba bien organizada, se encontraba Carolina, una joven de 
veintisiete años, preparando dos cafés sobre la mesada, y Rodrigo, 
un joven de veinticinco, sentado en la mesa. Ambos vestían de 
manera informal. En determinado momento de la charla, Carolina 
le dijo: 

- Fue una situación complicada para mi familia. Yo me 
acuerdo. La pasamos mal. 

- No era fácil para nadie. – Respondió Rodrigo – La situación 
del país en general era complicada. 

- Sí, pero a nosotros nos había pegado más. Cada uno de 
nosotros estaba en el campo de la producción, y ese fue el campo 
que se vio más afectado. La empresa de tu familia, al estar en el 
campo de los servicios, no sintió tanto el golpe. 

- Sí, eso sí. 
- Yo no me voy a olvidar nunca de la mano que ustedes nos 

dieron esos días. Fue gracias a eso que salimos a flote, si no, te soy 
sincera, no sé qué hubiera pasado. 

- Pero mi familia ni lo tuvo que pensar, ¿cuánto llevábamos 
siendo vecinos? 

Para ese momento, Carolina llevó los cafés a la mesa e intentó 
recordar. Luego dijo: 

- Y, mirá… Esto fue hace… tres años, y nosotros nos 
mudamos a aquel edificio hace… (Vuelve a intentar recordar) 
siete, si no me equivocó… sí, siete años. 

Tras decir esto, se sentó frente a Rodrigo que continuó 
diciendo: 
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- Por eso, ya llevábamos cuatro años como vecinos. Imaginate. 
- Tal cual, por eso a mí me dio muchísima bronca lo que hizo 

mi familia el año siguiente. Porque volvimos a cometer los mismos 
errores y volvimos a la misma situación de crisis. Pero fuimos 
nosotros los que cometimos los mismos errores. No sé, mis viejos 
se pensaban que cualquier cosa, ustedes nos podían volver a 
ayudar. 

- Yo lo que escuchaba en ese momento era que mis viejos 
querían volverlos a ayudar, pero realmente la situación nuestra 
también estaba un poco complicada y esa vez se nos hacía 
imposible. 

- Pero obvio, era una cuestión obvia. Mis viejos tenían que 
aceptar que habíamos hecho las cosas mal, y que si nos tuvimos 
que mudar a un lugar más chico, fue por culpa nuestra. Pero no, 
tenían tanta bronca que los culpaban a ustedes por la situación. A 
mí cuando mi vieja me dijo que no les iban a hablar más, tuve una 
discusión re fuerte con ella. “Son nuestros amigos desde hace 
años”, le decía yo, “y nos ayudaron cuando lo necesitamos, pero 
ellos también tienen sus problemas, no podemos depender de la 
ayuda de ellos para siempre”, te juro que se lo decía, pero bueno… 
qué sé yo, no lo querían entender. 

- Sí, a mis viejos les dolió, pero bueno… también entendían 
que estaban en una situación delicada. Cada uno la maneja como 
puede. 

- No, pero yo me re calenté, aparte, mi vieja es una boluda, la 
llamo para que me ayude con el nene y la mitad de las veces nunca 
puede. Si ella quiere puede salir más temprano del laburo, no tiene 
ningún problema. Yo no siempre puedo. Cuando puedo lo hago 
yo, perfecto, pero los días que no puedo, ella sí puede salir más 
temprano y hacerlo, pero no te lo hace ¿viste? Entonces que se 
mate. 

- Y bueno, yo en la empresa de mi viejo, ¿cómo te pensás que 
estoy? Es una cagada, hay gente del personal que se piensa que 
puede decirte lo que quiera, y cada vez que le paro el carro a 
alguno, mi viejo se pone del lado del empleado. Todos los meses 
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tenemos la misma discusión, pero bueno, llega un momento en 
que decís: “esto va a ser igual siempre, lo hago y listo”. Nunca 
tuvimos buena relación, pero desde que empecé a trabajar ahí, 
terminó de quedar en claro. Y encima llegó un momento en que 
las peleas del trabajo se habían trasladado a la casa y hubo peleas 
pesadas, pesadas mal. Por suerte se dio de ir a vivir a la casa que 
era de mi abuela, ahí se descomprimió la situación. Si no, no sé qué 
hubiera pasado. Hubo un momento en que pensé en conseguir 
alguna droga, para poder sobrellevarlo mejor. 

- ¿Y ahora cómo está la cosa? 
- Ahora las peleas volvieron a ser solamente en la empresa. 
- ¿Pero se ven fuera de la empresa? 
- No, no nos estamos viendo. Yo, en ese sentido, trato de no 

tener tanto vínculo con mi familia, sé cómo son, y para que las 
cosas estén lo más tranquilas posible, el vínculo tiene ser lo justo y 
necesario. 

- Las familias son un tema siempre. Yo también cuando tuve a 
mi hijo fue cuando empecé a alquilar acá porque, también, seguir 
ahí hubiera sido un quilombo tras otro. ¿Vos te pensás que me 
apoyaron cuando tuve a mi hijo? Mi vieja me vive juzgando, y 
siempre termino discutiendo. Pero es como vos decís, lo tenés que 
hacer y listo. 

Para mediados de la semana siguiente, se la vio a Carolina 
caminar por los pasillos de un edificio. Allí se detuvo frente a una 
puerta y tocó el timbre. Una mujer de unos cincuenta años le 
abrió, se trataba de Adela, su madre, que la hizo pasar. 

- ¿Y? ¿Cómo anda? – Preguntó enseguida Carolina. 
- Bien, se portó bien, a pesar del lío que tenemos. 
En ese momento, ingresó a la sala un hombre de unos 

cincuenta y pico de años, se trataba de Roberto, su padre, que 
estaba con un nene de dos años caminando de la mano, éste se 
trataba de Paulo, su hijo, que al verla fue corriendo hacia ella. 
Carolina lo saludó abrazándolo y luego lo levantó. 

- La humedad empeoró, - Continuó Adela – hace un rato vino 
el encargado para ver y dijo que es un caso típico en este edificio, 
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que hubo casos de paredes que hasta llegaron a pudrirse, y es lo 
que está pasando acá. 

- Me estás jodiendo. 
- No. – Intervino Roberto – Lo que dijo también es que no 

está tan avanzado, que tenemos tiempo de evitarlo. Yo me puse a 
llamar a empresas de humedad de cimientos y hasta ahora todas te 
sacan la cabeza. 

- No sé cómo vamos a hacer. Mirá qué ironía que hoy 
vengamos a necesitar el servicio de la empresa de los Edelli – 
Agregó Adela. 

Carolina se mostró pensativa y finalmente dijo: 
- Llamálos. 
- ¿Estás loca vos? 
- No, el domingo pasado justo me vi de nuevo con Rodrigo. 

Según me contó él, los padres siempre quisieron ayudarnos, la 
última vez no lo hicieron porque realmente no pudieron. Llamálos, 
vas a ver que nos van a dar el servicio a un precio que nos sea 
accesible. 

- ¿Y si no lo hacen? 
- Lo van a hacer, no nos van a dejar solos en ésta. Hay un 

vínculo de muchos años, había… antes de que pasara lo que pasó. 
- No sé, a mí no me da confianza – Volvió a intervenir 

Roberto. 
- A mí tampoco – Agregó Adela. 
- Bueno, hagan lo que quieran. Pero a mí otra solución no se 

me ocurre. ¿A ustedes sí? 
Roberto y Adela se miraron mutuamente con expresión de 

preocupación. 
De esa forma pasaron algunos días. Rodrigo y Carolina no se 

habían vuelto a contactar para entonces y se lo podía ver a él 
dentro de la habitación usando su computadora. En medio del uso, 
sonó el teléfono. Se levantó y atendió. Del otro lado, le dijeron: 

- Hola, Rodrigo, habla Carolina. 
- Hola, ¿cómo va? 
- Escuchame una cosa, tu viejo es un reverendo hijo de puta, 



153 
 

disculpame que te diga pero es un reverendo hijo de puta. ¿Vos le 
decís a tu viejo cómo te ayudo yo psicológicamente? ¿Cómo 
estabas cuando me llamaste y me viniste a ver, que no soportabas 
laburar con tu viejo? ¿Qué te estabas volviendo loco, que te 
querías drogar? 

- Pero pará, ¿qué pasó? 
- ¿Vos se lo decís todo eso? ¿Lo sabe? 
- Pará, calmate un poquito. 
- No, no me calmo nada porque mi vieja lo llamó a tu viejo y él 

la cagó a puteadas y la dejó en banda con el tema de la humedad, mi 
vieja confió en tu viejo y él la dejó en banda, ahora tiene toda la casa 
destruida. Son una mierda, vos también porque sos igual que él, son 
unos pelotudos y yo con pelotudos no me junto. 

- ¿Pero me querés decir qué hizo mi viejo? ¿Qué hizo mi viejo? 
Para entonces, Carolina había colgado el teléfono. Rodrigo, 

pareciendo aún no entender lo sucedido, colgó también. Enseguida 
intentó volver a comunicarse, pero nadie contestó. Acto seguido, 
caminó hacia la computadora y volvió a sentarse frente a ella. 
Todavía desentendido, vio a un costado su celular, lo agarró, buscó 
el número de Carolina y llamó desde ahí. Al no obtener respuesta, 
mandó un mensaje de texto que decía: 
 

“NO SÉ QUÉ CARAJO ACABA DE PASAR, NO SÉ QUÉ 
HIZO MI VIEJO NI QUÉ TENGO QUE VER YO, ¿ME LO 

PODRÍAS EXPLICAR?” 
 

La respuesta jamás llegó. Durante los días siguientes, se lo vio 
a Rodrigo caminando con unas carpetas por los pasillos de la 
empresa familiar. Ingresó a una oficina, abrió el cajón del escritorio 
y las guardó en su interior. Acto seguido, salió y regresó por donde 
venía, ingresó a su oficina, se sentó en el escritorio y agarró el 
celular. Allí buscó la sección de mensajes recibidos, viendo que no 
había ninguno de Carolina, por lo que dejó el celular donde estaba, 
suspirando con fastidio. Quiso seguir adelante con sus cosas e 
intentó usar la computadora, pero parecía no poder concentrarse, 
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quedándose pensativo otra vez. Enseguida volvió a usarla como si 
intentara dejar atrás lo que lo perturbaba. Al principio pareció 
poder, pero luego dejó nuevamente. En ese momento, agarró el 
celular, volvió a buscar el número de Carolina y mandó un mensaje 
de texto que decía: 
 

“SOS BLANCA DE PIEL PERO SOS UNA NEGRA DE 
MIERDA, POR ESO TE HICIERON EL BOMBO Y TE 

PATEARON A LA MIERDA” 
 

Dejó el celular donde estaba y miró el monitor de la 
computadora, pensativo y con expresión seria. Segundos después, 
pareció volver en sí, por lo que se levantó, juntó los papeles que 
quedaban sobre el escritorio, los acomodó dentro de una carpeta y 
salió de la oficina. No pasaron más de cinco minutos cuando su 
celular empezó a sonar. Al instante, Rodrigo ingresó nuevamente a 
la oficina, agarró el celular y vio que se trataba de Carolina, realizó 
una sonrisa macabra y dejó el celular donde estaba. Casi enseguida 
en que dejó de sonar, volvió a hacerlo, y poco después de terminar 
lo hizo por tercera vez. Una vez que pasó esto, Rodrigo finalmente 
se sentó, levantó el teléfono de línea, marcó un número y esperó a 
que lo atendieran. Fue entonces que dijo: 

- Hola, Doris, disculpame, ¿podrías venir un segundito? 
Colgó el teléfono y se quedó esperando. Tan solo segundos 

después, golpearon la puerta. Rodrigo dijo: 
- Sí, pasá. 
La puerta se abrió y se dejó ver una mujer de unos cincuenta 

años, se trataba de Doris, una empleada de la empresa, que se 
quedó bajo el marco. Rodrigo le dijo: 

- Doris, necesito que me hagas un favor. 
- Sí, decime. 
- Necesito que cuando puedas me busques los números 

telefónicos de las empresas de humedad de cimientos más 
accesibles que haya en Buenos Aires y Gran Buenos Aires y me los 
traigas. 
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- De Buenos Aires y Gran Buenos Aires, perfecto. Ahí los 
busco y te los traigo. 

- Gracias. 
Doris cerró la puerta y Rodrigo sonrió. 
De esa forma, pasaron algunos días más. Para entonces, se la 

volvió a ver a Carolina caminando por el pasillo de aquel edificio. 
Se detuvo frente a la misma puerta, tocó el timbre y Adela le abrió, 
haciéndola pasar. Dentro de la sala también estaba Roberto. 
Carolina comenzó diciendo: 

- ¿Se puede saber qué es tan importante? 
- Nos vamos a quedar en la calle – Exclamó Adela. 
- ¿Qué? 
- Que nos vamos a quedar en la calle. 
- ¿Por qué se van a quedar en la calle? ¿Qué estás diciendo? 
- Estuvimos tratando de comunicarnos con las empresas más 

accesibles para arreglar la casa. – Explicó Roberto – Al principio 
todo bien, pero tienen a la familia Usía en la lista de clientes no 
deseados. 

- ¿Qué? ¿Por qué? 
- Alguien con poder les pidió que nos pongan en esa lista – 

Respondió Adela. 
Carolina no pudo evitar cierta sorpresa, aunque enseguida 

cambió a una expresión de bronca. 
- Cuando vimos que pasaba eso con las empresas de la zona, 

buscamos más lejos y pasa exactamente lo mismo. No tenemos 
salida, nos vamos a quedar en la calle. ¿Viste qué bien que nos fue 
siguiendo tu idea? ¿Viste cómo nos ayudaron los Edelli? ¿Alguna 
otra idea tenés? 

Carolina seguía sin poder salir del asombro. 
 
Un mes después. 
 

Rodrigo estaba trabajando en su oficina, pasando unos datos 
de una carpeta a la computadora. En el medio de eso, sonó su 
celular. Dejó lo que hacía y lo agarró viendo que el emisor se 
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trataba de Carolina. Abrió aún más los ojos como 
sorprendiéndose, pero conservando su firmeza volvió a dejarlo. 
Sin embargo, al poco tiempo que dejó de sonar, se escuchó el 
sonido que indicaba haber recibido un mensaje de voz. Rodrigo 
volvió a sorprenderse, agarró otra vez el celular, ingresó a su casilla 
de mensajes y puso para escuchar el último en altavoz. 
Efectivamente se trataba de Carolina que, en un tono de mucha 
tristeza, decía: 

- Hola Rodrigo, soy Carolina. Quiero decirte que estoy hecha 
mierda. Todavía no puedo superar lo que pasó hace un mes. No lo 
puedo superar ni lo puedo entender. No puedo creer que ante la 
desesperación que me invadió por el problema de mis viejos te 
haya dicho lo que te dije, cuando vos no tenías nada que ver. 
Todavía me siento para la mierda por lo que hice. Te juro que me 
siento para la mierda. No sé… realmente no sé qué me pasó. Pero 
es algo que me tiene así. Solamente te llamaba para decirte esto. 
No llamo para cambiar nada, ni para pedir nada. Lo único que 
quiero decirte es que estoy totalmente arrepentida de lo que te dije, 
que estoy hecha mierda y que te pido perdón. Sé que hice una 
idiotez y te pido perdón. Te mando un beso. 

Rodrigo no hizo gesto alguno, aunque pareció no poder 
continuar con su trabajo. Más allá de eso, decidió no responder el 
mensaje y dejar las cosas tal cual estaban. Sin embargo, días 
después, Carolina, desde el comedor de un nuevo departamento, 
volvió a llamar a Rodrigo. Esta vez, él estaba en el living de su casa 
viendo televisión. Agarró el celular, vio que el emisor se trataba de 
ella, y no pudo evitar volver a sorprenderse. Parecía querer pensar 
rápidamente en algo. El sonido del teléfono pasaba y seguía 
metido en esa situación. Finalmente, antes de que dejara de sonar, 
atendió. Del otro lado, respondieron el “hola” con una fuerte 
tristeza, y de esa forma, se produjo un silencio de unos segundos 
que Carolina rompió diciendo: 

- Quise volver a llamarte para ver si me atendías y podía decirte 
a vos todo lo que me pasa y no a una máquina. 

- Está bien, Caro. Ya fue, olvidate. 
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- No, no fue. Porque me siento para la mierda. Me pasó lo 
mismo que te contaba siempre. Mis viejos me volvieron loca, me 
metieron el quilombo en la cabeza hasta que terminé explotando y 
terminé explotando con vos que no tenías nada que ver. 

- Bueno, pero ya está, no sé puede hacer nada. Fue un 
momento complicado para los dos y se nos fue de las manos. Ya 
está. No tiene sentido estar mal. 

- Ya lo sé, pero para poder superar lo que pasó yo necesito 
pedirte perdón. 

- Bueno, ya está, olvidate. 
Se produjo otro silencio de unos segundos que Carolina volvió 

a romper, ahora diciendo: 
- Rodrigo, yo quiero decirte algo aparte. Porque es probable 

que con lo que pasó no quieras verme más y lo entiendo 
perfectamente. Pero ya que eso va a pasar no me voy a callar lo 
que tuve que callar años. 

- No te entiendo. 
- Estuve analizando mucho lo que pasó, y uno de los motivos 

por los que pasó fue por tener adentro sentimientos que llega un 
momento ya no podés tener adentro más. 

Volvió a producirse un silencio de unos segundos y Carolina 
continuó: 

- Los mantuve adentro para no perder el vínculo, pero de 
todas formas se perdió, por no querer enfrentar eso es que nuestra 
amistad se estropea y eso es lo que me llena de impotencia. Quiero 
que sepas que siempre me pasaron cosas con vos. Que jamás quise 
decir nada por miedo a que la amistad se estropeara porque es algo 
que siempre supe que me haría mierda. 

- Pero yo… 
- Por eso te lo digo, porque tenía que sacármelo de encima 

porque nunca iba a poder superar el problema si me lo seguía 
guardando. 

El silencio volvió a invadir la conversación. Esta vez, Rodrigo 
lo rompió diciendo: 
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- La verdad que no sé qué decirte. No creo que por teléfono 
sea el ámbito adecuado para hablar eso, me parece que tenemos 
que hablarlo en persona. 

- No sé, yo no quiero molestarte. 
- Me parece que es lo más lógico. ¿A vos te molestaría? 
- Yo no tengo ningún problema. 
- Bueno… ¿En qué momento te queda mejor a vos? 
- Yo ahora en la semana estoy trabajando hasta la noche. Los 

fines de semana estoy con tiempo. 
- ¿Estás en tu casa ahora? 
- No, ahora estoy en la casa de una amiga que se fue de viaje y 

me pidió que fuera en algún momento, es en Parque Chas. Me iba 
a quedar un rato más acá. 

- ¿Vos no tenés problema que vaya allá? 
- No, para nada. ¿A qué hora podés venir? 
- Yo ahora estoy libre, mándame la dirección por mensaje de 

texto y voy. 
- OK, yo ahora te mando. Nos vemos. 
- Nos vemos. 
Carolina cortó la comunicación y se mantuvo con expresión 

pensativa. 
En ese momento, en un salón de la empresa, Doris se 

encontraba hablando con un hombre de su edad. Ambos estaban 
sentados de forma distendida. El hombre le dijo en un momento: 

- Tengo que admitir que sí, me gustan las analogías 
futbolísticas. Creo que en este país se usan bastante además. 

- Sí, se usan bastante. – Respondió Doris – Bueno, si lo 
llevamos a ese ámbito… es como estar mirando un partido donde 
se hacen gol tras gol, nadie se saca ventaja y estás atornillado a la 
silla. 

- OK, me gusta. 
- Está complicada la cosa. Ella llamó un montón de veces 

preguntando por él y yo tenía que decirle siempre que no estaba. 
Para las últimas veces, se sentía la tensión. Se la notaba con un 
enojo… importante. 
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- Qué bárbaro. 
- Después fue reduciendo la frecuencia y empezó a llamar una 

tal Ana. Para mí era ella cambiando el nombre, porque la voz era la 
misma. 

- Claro. 
- Son las cosas que te van llegando. Y otras simplemente las 

sabés, como cuando él me pidió los teléfonos de las empresas más 
accesibles del rubro. 

- ¿Ah sí? 
- Ahora hace bastante que se calmó todo. Pareciera que el tema 

quedó atrás. Está bien… llega un momento en que, sea lo que sea 
que estás haciendo, ya no se puede hacer mucho más. 

Mientras tanto, Carolina estaba acomodando los almohadones 
del sofá en el comedor. A los pocos segundos, sonó el timbre. 
Terminó de acomodarlos y fue a abrir la puerta. Era Rodrigo el 
que se dejó ver apoyado de costado en la pared del pasillo. Se 
miraron seriamente unos segundos hasta que Carolina lo hizo 
pasar. Éste ingresó y ella cerró la puerta. Luego le dijo: 

- Te agradezco mucho por venir. 
- No, todo bien. No me parecía hablar por teléfono lo que 

estábamos hablando. 
- No, la verdad que no. ¿Te querés sentar? 
- Bueno. 
Rodrigo se sentó en el sofá y ella se sentó al lado, donde 

comenzó a decir algo desentendida: 
- Es muy loco todo lo que pasó. Yo la verdad es que ya no sé 

nada. 
- ¿En qué sentido? 
- En todo el lío que tengo en la cabeza, en cómo manejarlo. 

Pero me imagino que les debe pasar a todos. Cuando quieren 
evitar una cosa para no perder algo importante, hacen que 
aparezcan otras cosas que hacen que igual se termine perdiendo. 
Por eso quise decirte finalmente lo que me pasaba, porque me di 
cuenta que las cosas no se pueden evitar. ¿Vos qué pensás? 

- Que a mí también me pasa. Mi situación no es muy diferente. 
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- ¿Por qué lo decís? 
En ese momento, Rodrigo acercó su boca a la de Carolina, ella 

acercó la suya a la de él y se dieron un beso. Para entonces, 
Rodrigo puso sus brazos sobre ella e intensificó la situación, y 
Carolina se dejó llevar por ésta. Poco después, interrumpió la 
escena, se levantó del sofá agarrándole una mano, él se levantó 
también y ella lo llevó hasta la habitación. Allí él la tomó de atrás y 
comenzó a besarla en el costado del cuello. Carolina dejó llevarse 
unos segundos aunque no parecía agradarle, por lo que se dio 
vuelta y volvieron a besarse. Sin dejar de hacerlo, fueron hasta 
delante de la cama de dos plazas. Carolina volvió a detenerse y 
empujó a Rodrigo haciéndolo caer en ésta. Luego lo miró con una 
sonrisa seductora. Se agachó y pasó las manos por sus piernas 
hasta meter ambas debajo de su bermudas. Rodrigo no pudo evitar 
una expresión de fuerte placer. Luego llevó las manos a su pecho y 
las bajó lentamente hasta volver a sus piernas cerca de su parte 
íntima. Rodrigo volvió a manifestar placer. Continuó bajando las 
manos, le agarró los pies y se levantó, le sacó primero un zapato, 
luego el otro y los arrojó hacia atrás. Ante esto, fue hacia una 
pequeña mesa cerca de la puerta, donde había una cartera, y de ésta 
sacó dos juegos de esposas. Volvió a acercarse mostrándoselos. 
Rodrigo pareció sorprenderse gratamente y ella le preguntó: 

- ¿Te gusta esto? 
Rodrigo asintió con la cabeza. Carolina miró hacia abajo sin 

poder evitar una pequeña risa. Caminó hacia un costado de la 
cama. Rodrigo se corrió hacia atrás para acostarse plenamente en 
ésta. Allí, ella le agarró una mano y la esposó a un barrote de la 
cabecera. Acto seguido, se dirigió al otro costado e hizo lo mismo 
con la otra mano. Tras esto, le desabrochó toda la camisa y se puso 
otra vez delante de la cama diciéndole: 

- ¿Sabés? En la guerra y en el amor… vale todo. 
Volvió a agacharse y a pasar sus manos cerca de su parte 

íntima hasta que finalmente le bajó lentamente el bermudas, se lo 
sacó y lo arrojó hacia atrás. Luego de hacer esto pareció cambiar su 
actitud a una de gran indiferencia, y de esa forma le dijo: 
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- Bueno, nos vemos. 
Rodrigo se quedó mirándola sin terminar de entender. Carolina 

agarró la cartera de arriba la mesa, lo miró y lo saludó moviendo la 
mano provocativamente. Finalmente se retiró. Rodrigo empezó a 
desesperarse y a decir: 

- No, pará. No, Carolina, pará, por favor. 
Al no obtener respuesta, continuó diciendo: 
- Por favor, Carolina vení, por favor. 
Algunos días después, Doris se encontraba hablando con el 

mismo hombre de hacía unos días, en el mismo salón de la 
empresa. Ambos estaban sentados de forma distendida. En un 
determinado momento, ella dijo: 

- Es como cuando te interesa mucho un partido de futbol. 
Pero no podés verlo porque tenés que trabajar. Sin embargo, en el 
trabajo hay una oficina con un televisor donde lo están mostrando, 
y justo tenés que pasar por esa oficina, entonces asomás la cabeza 
para ver el resultado arriba chiquito, y terminás viendo que aunque 
todavía falta para que termine, un equipo va goleando al otro. 

- La verdad que es un buen ejemplo. – Respondió él – Pero en 
ese caso, ¿vos tenés algún favorito? 

- No, pero sorprende porque son dos equipos que no suelen 
perder por goleada y mucho menos cuando todavía falta un tramo 
importante de partido. 

- Es así. Cualquiera podría entender esa sensación. 
- Bueno, de hecho, en el barrio ese caso lo llamaron el partido 

del ala este. 
- ¿Por qué del ala este? 
- Porque cuando se conocieron, de hecho cuando las dos 

familias se conocieron, eran vecinos del ala este del edificio. 
- Hay algo sin embargo que no me termina de cerrar. A 

Rodrigo lo encontraron con dos tiros en el pecho, esposado en la 
cama, en el departamento del ex jefe de Carolina, que también es el 
padre de su hijo. 

- Sí, es así. 
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- Eso es lo más loco de todo. ¿Qué hacía Rodrigo en la casa 
del padre del hijo de Carolina? 

- Estaba teniendo un amorío con la mujer. Esa fue la causa por 
la que cuando el marido llegó y lo vio a Rodrigo esposado en la 
cama le metió dos tiros. Dicen que la mujer llegó un toque más 
tarde y no podía parar de decir que no sabía quién era ni qué 
estaba haciendo ahí, que ella no había estado en toda la tarde, que 
no entendía lo que estaba pasando. 

- Sí, justo – Dijo él en tono irónico. 
Ambos dejaron salir la risa y él continuó: 
- ¿Y en qué quedó eso? 
- A él le dieron no sé cuántos años. Se divorció, obviamente. 

Lo que sí, la justicia lo obliga a seguir pasando la manutención al 
hijo de Carolina. Igual que a sus otros hijos. 

- Qué bárbaro. A Carolina le vino bien de todos lados. Si lo 
hubiera planificado no le hubiera quedado tan bien. 

- La verdad que no. A veces hay que… simplemente dejarle el 
trabajo al universo. 
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El periodismo independiente y el monopolio 
 
 

Era viernes a la noche. María Laura, una mujer de casi treinta 

años, había asistido al cumpleaños de su amiga Gisella. Ésta había 
organizado una comida informal y tranquila en su casa. Junto a 
ellas, también estaba Sabrina, David, Mariano y Fernando, todos 
prácticamente de la misma edad. Durante la misma, hubo un tema 
que acaparó la atención de todos cuando la cumpleañera comentó: 

- En el trabajo siempre se habla del tema de moda o que está 
teniendo más vigencia. Hoy hablaban del caso del chico asesinado 
el mes pasado. 

- Y sí, porque parece que agarraron a los culpables – Explicó 
María Laura. 

- Ese caso particular captó la atención de los medios, y por eso 
se movió cielo y tierra para encontrar a los culpables – Acotó 
David. 

- Sí, es así. A una a veces le da bronca ver a los medios de 
comunicación copando todo el día con un caso en particular – 
Retomó Gisella. 

- Tiene un lado positivo, - Intervino Mariano – que los tipos 
marcan la agenda de los jueces, y con esos casos no solo se van a 
mover en serio, sino que los van a terminar resolviendo. 

- Y la agenda de los políticos también la marcan, 
lamentablemente – Agregó María Laura. 

- Bueno, pero yo me acuerdo que en el diario donde vos estás, 
cubrían por igual todos los casos que había en ese momento – 
Dijo Gisella.  

- Desde ya, por eso quise entrar a trabajar ahí. Siempre 
tuvieron ese objetivo. 
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- Los de ese momento y los de otros momentos distintos 
desde que existe ese diario – Agregó Fernando. 

- Obvio, digo de ese momento para compararlo con este caso 
– Aclaró Gisella. 

- Para mí, igual es positivo, de esa forma sienten que alguien 
los está vigilando – Exclamó Mariano. 

- ¿Y para qué los tienen que vigilar? – Preguntó David. 
- ¿Vos creés en la justicia? 
- Está bien, ¿pero es positivo a qué costo? – Intervino Sabrina 

– Cada vez que pasa eso, todos los otros casos tardan una 
eternidad y hay varios que ni siquiera se resuelven. 

- Si no estuvieran ellos directamente no se resolvería ninguno. 
- Yo prefiero basarme en las agrupaciones sociales que hay hoy 

en día. Ahí es donde uno saca la mayor información de lo que pasa 
el día a día en los lugares más carenciados. De hecho ahí me enteré 
que ese mismo día, otro chico de la misma edad había muerto a 
causa del consumo de paco durante años – Dijo David. 

- Bueno, en el diario son de contactar a las agrupaciones 
sociales – Intentó confirmar Sabrina. 

- Siempre. Olvidate. La fuente principal es esa – Respondió 
María Laura. 

- El evento que organizó ahora una de esas agrupaciones va a 
estar bueno – Volvió a intervenir Fernando. 

- ¿El de las murgas? – Preguntó David. 
- Sí. 
- Sí, va a estar bueno, porque aparte hay miembros de algunas 

murgas que eran, justamente, amigos de Alejo. 
- ¿Alejo? – Preguntó confundida Gisella. 
- Eh…, perdón, Fabián. 
- ¿Sabés quién era Alejo? – Preguntó irónicamente Mariano – 

El chico del caso que copó los medios. 
- No me acordaba. 
- ¿Qué no te acordabas? Fue justamente que te quedó ese 

nombre en la cabeza. 
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- Bueno, ahí está, – Aseguró Gisella – tanto te lo meten los 
medios que te terminás confundiendo. 

- Bueno, pero eso te dice que él también consume los medios 
porque terminó diciendo el nombre de otro. 

- No, no te dice nada eso – Afirmó David. 
- Sí, te dice, porque te quedó más un nombre que otro, si te 

pasó eso hacete cargo, boludo. 
- En primer lugar, yo siempre me hago cargo de lo que hago, y 

en segundo lugar, no me vuelvas a decir boludo porque de la piña 
que te voy a poner vas a terminar la noche comiendo con pajita. 
¿Te quedó claro? 

Mariano le trató de sacar un poco de tensión a la situación, 
haciendo, a la vez, una sonrisa que no llegó a mostrarse natural y 
que no terminó de ocultar del todo la expresión de haberse 
asustado. 

- Bueno, igual a ese evento debe estar re bueno ir. – Acotó 
Sabrina – No solo por las agrupaciones, también por la gente que 
participa. 

- Tal cual, - Agregó María Laura – y si te gustan las murgas… 
- A mí me encantan – Dijo Fernando. 
- Y es algo super interesante para que el diario cubra. 
- Sí, eso desde ya – Agregó Gisella. 
En ese momento, sonó el celular de María Laura. Lo sacó de 

su bolsillo y lo vio, diciendo: 
- Al fin apareció este tipo. 
- ¿Quién? 
- Alguien del diario que desaparece a cada rato y cuando se lo 

necesita. 
María Laura se levantó y atendió. El resto del grupo también se 

fue levantando de a poco y dispersándose. 
 

“Despacio… despacio vamos a ir haciendo esto, tranquilo… a 
ver qué sale”. Esto fue lo que Damián le estaba diciendo a 
Carolina en una de las oficinas del diario, el lunes siguiente a la 
mañana. Luego continuó diciendo: 
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- Los mejores trabajos son aquellos que empezaste a hacer sin 
tener ningún objetivo. Sin la necesidad de que tuvieran que salir 
bien. 

En ese momento ingresó caminando tranquilamente María 
Laura. Al ver la charla que se le presentó, sonrió levemente 
mostrando al mismo tiempo cansancio. Por lo que enseguida dijo: 

- Damián, ya podés seguir trabajando. 
Damián obedeció mostrándose satisfecho por la explicación 

que recientemente había dado y se retiró de la oficina. Carolina 
miró con una sonrisa cómplice a María Laura y luego le preguntó: 

- ¿Qué es ese interés que te agarró por el evento que van a 
hacer en plaza Dorrego con las murgas? 

- El viernes estuve en el cumpleaños de una amiga y me 
comentaron que hay miembros de esa murga que eran amigos de 
este chico, Fabián. Vos sos testigo del trabajo que venimos 
haciendo en silencio hace meses para desbaratar esa banda. Ya 
fuimos por todos los lados por donde podíamos ir. Tenemos que 
buscar alguna alternativa. 

- La verdad que sí. 
- No está de más que vayamos. ¿Qué decís? 
- Sí, contá conmigo. 
El fin de semana fue el evento, María Laura acudió con 

Carolina y se encontró con los que habían estado presentes el día 
del cumpleaños, excepto con Mariano. Cuando llegó el momento 
de la murga, ella le preguntó a gente del lugar si conocían el 
espectáculo y alguien le contestó que sí. Cuando ella le preguntó en 
qué consistía, la misma persona le explicó: 

- Las agrupaciones se interesaron mucho en este grupo. Eran 
conocidos de un chico que murió a causa del paco. 

- Sí, me acuerdo de ese caso. 
- Este grupo se formó después de eso. 
En ese momento ingresaron varios jóvenes. Tanto el más 

grande como el más chico del grupo eran varones, el primero tenía 
poco menos de veinticinco años, y el segundo tenía 
aproximadamente trece. Algunos salieron con los bombos y los 
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silbatos, pero lo llamativo fue que nadie llevaba trajes coloridos y 
elaborados, sino que vestían remeras de mangas cortas algunos y 
otros sin mangas, bermudas algunos y otros pantalones tres 
cuartos, zapatillas algunos y otros descalzos. Todos los 
espectadores sentados en el suelo habían formado un óvalo que los 
encerraba. El hombre continuó diciendo: 

- Es por eso que luchan por la libertad. 
- ¿Por la libertad? 
- Claro, perder la libertad no es solamente estar en una cárcel. 

Cuando no se tienen las condiciones mínimas e indispensables 
para vivir también se pierde. La falta de todas esas cosas 
imposibilita de vivir a una persona de la misma forma que lo hace 
la cárcel. Este sistema quiere la cárcel para chicos inocentes que no 
hicieron nada malo. Porque la condición en la que viven muchos 
de los chicos como Fabián es el mismo nivel de injusticia que 
llevar a alguien inocente a la cárcel. Y alguien que va inocente a la 
cárcel se tiene que defender como puede aún si eso implica 
violencia. Ningún pibe nace chorro, tienen que defenderse, como 
pueden, de lo que les han hecho. 

María Laura fue convenciéndose de que debía ir a fondo con el 
caso, escuchando las palabras de aquel espectador y observando 
detenidamente cada instancia. Llevando de a poco su atención al 
más chico de los integrantes, al que tenía trece años, no podía dejar 
de ver la concentración en sus ojos y la seriedad en su cara. La 
forma en que daba la patada y levantaba la pierna con todas sus 
fuerzas. Se había convertido en una nueva inspiración. Algo nuevo 
para ella iba a empezar que expresaba lo que no había podido 
hacer. Ni un pibe menos. El hambre es un crimen. 

 
Días después, María Laura estaba frente a la mesada de la 

cocina, concentrada en la comida que estaba preparando. Llevaba 
su pelo castaño oscuro suelto, y así llegaba a pasar un poco los 
hombros. Por la cocina ingresó Oscar, un hombre de más o menos 
su misma edad. Vestía informalmente como ella pero estaba 
descalzo. Se le acercó despacio y le puso las manos en los brazos. 
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María Laura giró la cabeza sonriéndole y continuó lo que hacía. 
Oscar puso su brazo derecho a lo largo del pecho de ella, le corrió 
el pelo y comenzó a besarla en el costado del cuello desplazándose 
luego hasta el hombro. De a poco María Laura perdía 
concentración en lo que hacía hasta que apoyó lo que tenía en la 
mano, se dio vuelta y se besaron. La escena se intensificó haciendo 
que ambos salieran de la cocina y fueran hasta el dormitorio. 
Sentados en la cama, ella se fue desvistiendo, comenzó sacándose 
la parte de abajo. Eran aproximadamente las siete y media de la 
tarde y el radio reloj se encendió. Ante esto, María Laura dijo: 

- Tengo que comprar uno nuevo, desde que empezó a andar 
mal no hay forma de hacer que no se prenda a la misma hora a la 
tarde. 

La radio transmitía una noticia que mostraba una seria crítica al 
que era el grupo periodístico más poderoso del país. Oscar se 
levantó y lo apagó. Había esbozado una sonrisa por lo que había 
escuchado y exclamó: 

- Ya es cómico esto, no saben con qué más pegarle, están 
haciendo una campaña en contra. 

Luego de decir esto, volvió a subir a la cama por adelante y 
gateando se acercó a María Laura, comenzando a besarla en la 
mejilla, pero el rostro de María Laura mostraba cierta sorpresa por 
lo que había dicho Oscar, junto con un gran deseo de contestarlo. 
Por lo que le dijo: 

- No me parece que no sepan con qué más pegarle. Muchas de 
esas cosas que se dicen las comparto. 

Oscar se detuvo sentándose y le preguntó: 
- ¿Compartís lo que dicen esos tipos? 
- Muchas cosas sí, por si no sabías, oposición a ese grupo hay 

de muchos sectores y no todos están haciendo una campaña en 
contra. 

- No, pero todos hacen ver que ese grupo es terrible, que es la 
causa de todos los males. 

- Ese grupo hace lo mismo con todos los gobiernos que no 
defienden los intereses económicos que ellos tienen. Y aparte muy 
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equivocado no debemos estar porque cada vez más gente se está 
dando cuenta. 

- Pero eso no es porque tengan razón, es porque todos se 
confabularon, incluso ustedes ¿o me vas a decir que no? 

- Por supuesto que no. – Respondió ella comenzando a 
enojarse - ¿Qué estás diciendo que hacemos nosotros? 

- Es parte de todo el folclore. 
- No, no es parte de ningún folclore. ¿Así ves lo que hago yo? 

¿Pensás que me estoy dedicando a eso? 
- Yo no dije eso. Pero me imagino que tenés que lidiar con un 

montón de cosas además de con la investigación. 
- Sí, pero no voy a dejar que se interponga. No puedo creer lo 

que decís. 
- No estoy diciendo nada. 
- Sí, estás diciendo, nosotros no tenemos ninguna intención de 

confabularnos con nadie, ni de hacer ninguna campaña contra 
nadie, hacemos lo que tenemos que hacer nosotros. 

- Yo no veo que sea así. 
- Es así, es un momento muy complicado para el diario, estaría 

bueno escucharte decir algo positivo, en vez de defender a los 
principales opositores. 

- No defiendo a los principales opositores, pero hay cosas que 
se dicen que ya no tienen sentido. Lo de recién por ejemplo. 

- Sí que tiene sentido, esa noticia la publicamos nosotros 
también. 

- Y bueno, eso para mí no tiene sentido, no voy a decir que lo 
tiene porque lo hicieron ustedes. 

- Pero no perdés la oportunidad, ¿no podés mostrarme un 
poco de apoyo una vez en tu vida? 

- Si le hacen una crítica al diario y ya sentís que no lo están 
apoyando. Si quieren salir del mal momento tendrían que empezar 
por aceptar las críticas. 

- Tus críticas están todo el tiempo, aunque se hagan las cosas 
bien, vas a hacer siempre lo mismo. 

- Es cualquier cosa lo que estás diciendo. 



170 
 

- No, lo que estás diciendo vos tiene toda la lógica. 
Se produjo un silencio de unos segundos donde ambos 

mostraron expresión de enojo y al mismo tiempo de cansancio, 
ella fue quien lo rompió levantándose bruscamente de la cama y 
yéndose del dormitorio. 

Pasaron algunos días y el trabajo de ella, más el de él, les dejaba 
poco tiempo para verse. En esos pocos momentos juntos, los 
diálogos eran los justos y necesarios y la tensión no era la más 
adecuada. La tarde siguiente ella esperaba de él que la ayudase con 
algunas cosas que estaba haciendo en la casa, pero necesitaba que 
saliera de él, entró al dormitorio para agarrar unas cosas, allí estaba 
él viendo televisión recostado en la cama relajadamente, vistiendo 
ropa de casa y descalzo, podía verse seriedad en su cara. María 
Laura agarró lo que debía y salió sin decir palabra. Era un tiempo 
de tensión que ella sabía que se debía pasar ya que esto 
representaba otro eslabón en una antigua cadena. 

María Laura había armado un equipo y había empezado con 
éste un trabajo riguroso de investigación para poder seguir de cerca 
a esta banda. Las posibilidades se hacían cada vez más remotas. 
Cada integrante del equipo se había metido de lleno en la función 
que le correspondía y parecía exprimir todas las posibilidades que 
esa función podía llegar a ofrecerles. Es por eso que la frustración 
empezaba a aparecer. Fue un día en el diario que María Laura tuvo 
una idea e intentó llevarla a cabo, mandó a llamar a Damián y en la 
oficina le planteó lo que tenía en mente. Comenzó explicándole los 
pocos resultados que estaban consiguiendo y que necesitaban de 
su ayuda, a lo que Damián respondió entusiasmado. El plan 
consistía en infiltrarse. Ya conocían los lugares en donde esta 
banda se manejaba, por lo tanto necesitaban a alguien que se 
hiciera pasar por consumidor, se acercara y empezara a averiguar 
con la gente del lugar, con quién podía hablar para conseguir lo 
que buscaba, una vez logrado, realizar el intercambio, todo esto 
teniendo una cámara oculta. 

Cuando María Laura acabó de explicar, se produjo un silencio 
de unos segundos, y el rostro de Damián, que se había 
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transformado gradualmente de entusiasmado a temeroso, acabó de 
transformarse. 

- ¿Qué pasa? – Preguntó María Laura. 
- Ah, yo pensé que era distinto. 
- ¿Qué? ¿Qué pensabas? ¿Qué los ibas a agarrar desde tu casa, 

por Internet? 
- No, pero…, no sé, no sé si estoy preparado para hacer eso. 
- ¿No sabés si estás preparado? ¿Me estás hablando en serio? 
- No, pero es como… 
- Vos venís hace un montón de tiempo rompiendo las pelotas 

con querés que se te den oportunidades, finalmente te la doy y me 
decís que no estás preparado. No me hagas perder el tiempo 
Damián, ¿vos te pensás que estamos todos jugando acá? 

- No… 
- Vos no tenés idea la gravedad de lo que está pasando, – 

Comenzó a explicar María Laura levantando cada vez el volumen y 
la ira – la gente que trabaja en este diario tiene que estar dispuesta 
a dar todo para conseguir la verdad, todo, como lo estamos todos 
los que trabajamos acá, si vos no hacés lo mismo no podés estar 
acá, porque le estás sacando el lugar a un montón de gente que sí 
quiere hacerlo, que quiere hacer lo que vos no te animás a hacer. 

- Yo me animo, pero de otra manera es como… 
- ¿De otra manera? ¿Me estás diciendo que todos tenemos que 

adaptar los planes que hacemos a la manera en la que vos te sientas 
cómodo? ¿Me estás diciendo eso? Te lo voy a volver a repetir, 
Damián, no me hagas perder el tiempo, vos sos parte de este diario 
y tu trabajo es hacer lo que te acabo de decir y lo vas a hacer. 

- No, no, por favor, por favor te lo pido, no puedo. 
- Todos tenemos nuestra parte en esto y todo la vamos a 

hacer, vos tenés que hacer la tuya. 
- No, no, por favor – Continuó diciendo Damián, ahora con 

ojos de súplica y con lágrimas alrededor de ellos. 
María Laura se quedó mirándolo, realizó una expresión de 

cansancio de unos segundos y luego volvió a su expresión de ira, 
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agarrando unas carpetas de su escritorio y comenzándose a retirar 
de la oficina diciendo: 

- La gente que trabaja en este diario tiene que estar dispuesta a 
conseguir la verdad, no puede haber cobardes. 

Más allá de la frustración que generó no contar con Damián, el 
equipo debió continuar con sus funciones y comenzó a pensar en 
la idea de unirse con gente que también estaba en la misma 
investigación. De esa forma se realizaron algunas reuniones y 
parecía que con la ayuda de nueva gente, se podían llegar a intentar 
cosas nuevas. Se volvió a ver una productividad que motivaba más 
al equipo. Sin embargo, cuando menos se lo esperaban, un día 
normal de reunión, recibieron una llamada de un oficial de policía, 
que decía llamar desde una villa, era precisamente donde se quería 
enviar a Damián. La noticia justamente tenía que ver con él, habían 
encontrado su cuerpo sin vida, yaciendo boca abajo a orillas del 
río. El equipo partió inmediatamente hasta el lugar y allí vieron el 
cuerpo, tenía un disparo en la cabeza. El oficial que había realizado 
la llamada les mostró una pequeña cámara que Damián tenía 
oculta. 

Este hecho volvió a llevar a María Laura al principio, le hizo 
ver que estaban equivocando la forma, no el fin pero sí los medios, 
le hizo ver que no estaban atacando la raíz del problema, por lo 
que en otro día normal, dio el anuncio ante el equipo y ante la 
gente que se había sumado, de haber tomado la decisión de 
cancelar todo lo que hasta ese momento se había planificado. Una 
decisión que tomó por sorpresa y que no acababan de comprender 
por completo. Ese mismo día le comentó solo a su equipo, lo que 
había pensado hacer y recibió una respuesta sumamente positiva, 
mostrándole su apoyo para cualquier cosa que se necesitara. María 
Laura decidió regresar a la villa en cuestión. En el lugar estaban 
reunidos hablando cinco chicos, su ropa estaba en terribles 
condiciones y algunos estaban descalzos. Uno de los chicos estaba 
con una bolsa aspirando poxirán. Todos la reconocieron y la 
saludaron. María Laura hizo un acercamiento hablándoles de temas 
triviales y preguntándoles por sus vidas, logró tanta atención en 
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ellos que acabaron sentados los cinco en el piso formando media 
ronda frente a ella que también se había sentado en el piso. En ese 
momento, María Laura aprovechó para llevar poco a poco la 
conversación al tema de las drogas, con preguntas como: por qué 
las consumen, cómo las consumen, qué les hacen sentir, y si hay 
momentos en que quisieran dejarlas. Los chicos contestaban cosas 
como el estar consumiendo por aburrimiento y que les hacían 
tener una sensación de tranquilidad en donde los problemas 
desaparecían. Acorde a esto, algunos chicos le mostraban con la 
bolsa que tenían la forma en que consumían, haciendo ver también 
sus intenciones de no dejar de hacerlo. 

Tras tener estas respuestas, María Laura les habló sobre algo 
que ella había escuchado hacía poco tiempo. Les habló de los 
amigos de Fabián, les habló de lo que estaban haciendo, de lo que 
hacían con respecto a la muerte de Fabián y de la lucha que habían 
emprendido, la lucha por la libertad. 

- ¿Por la libertad? – Preguntaron. 
- Claro, - Respondió ella – perder la libertad no es solamente 

estar en una cárcel. Cuando no tienen las condiciones mínimas 
para vivir también la pierden. La falta de todo eso hace que no 
puedan tener una vida normal, de igual forma que si estuvieran en 
la cárcel. Este sistema quiere la cárcel para chicos inocentes que no 
hicieron nada malo. Porque la condición en la que viven muchos 
de los chicos como Fabián es igual de injusto que llevar a alguien 
inocente a la cárcel. Y alguien que va inocente a la cárcel se tiene 
que defender como puede, aunque sea con violencia. Ningún pibe 
nace chorro, tienen que defenderse, como pueden, de lo que les 
hicieron. 

Los chicos se mostraban sorprendidos y María Laura agregó lo 
siguiente: 

- Ellos solo tienen un arma para evitar que ustedes hagan algo 
al respecto. Y ustedes saben muy bien cuál es. 

Pasaron quince días después de esto. Era un fin de semana 
totalmente soleado en la ciudad. María Laura caminaba por la plaza 
Dorrego con Oscar, él con el brazo sobre su hombro y ella con el 
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brazo en su espalda. Delante de ellos también caminaban 
integrantes de su equipo, también algunos con su pareja. Se 
acercaron a aquel tumulto de gente formando una gran ronda y allí 
se quedaron, siendo parte de ella, viendo lo que su interior 
presentaba. Aquella murga con algunos nuevos integrantes, entre 
los que se encontraban viejos conocidos de María Laura. Los veía 
concentrados y compenetrados en lo que hacían, habían 
emprendido la lucha. Era un comienzo, era un comienzo para 
ellos, era un comienzo para María Laura y su equipo, y era un 
comienzo para mucha gente. Todavía queda mucho por hacer para 
lograr ese objetivo. Ni un pibe menos. El hambre es un crimen. 
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El hada perspicaz 
 

(Versión alternativa) 
 
 

- Es como un bloqueo adolescente, – Dijo Gabriel, un joven 

de veintiséis años, hablando por su celular – como esa cosa que los 
paraliza. No te preocupes, voy a ver qué puedo hacer. 

Eso fue lo último que dijo antes de cortar la comunicación, 
parado en ese bar de plaza Serrano. Apenas guardó su celular, hizo 
un paneo con la mirada y vio que, a lo lejos, una joven de su edad 
que sostenía un trago, parada junto a la barra, lo miraba, aunque 
cuando las miradas se encontraron ella desvió la suya para otro 
lado. Gabriel se acercó presentándose, la joven hizo lo propio y 
comenzaron una conversación. En la misma, él le preguntó: 

- ¿A qué te dedicás? 
- Soy actriz, hace tres años terminé la carrera. Hoy estoy 

haciendo una obra de teatro para adolescentes en el Auditorio de 
Palermo. 

- ¡Qué bueno! Me encantaría ir a verla. 
- Tenés que apurarte, esta semana que empieza es la última. 
- OK. 
- ¿Vos? ¿A qué te dedicás? 
- Manejo un negocio que diseña páginas web. Hace un tiempo 

que viene funcionando bien, aunque uno de nuestros mejores 
diseñadores está con una espacie de bloqueo hace unos días. 

- Y, eso pasa. ¿Y hacen todo tipo de páginas? 
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- Sí, para empresas, clubes… y para artistas, que son las que 
más disfrutamos haciendo. 

La joven sonrió y dijo: 
- No me vendría mal una página web propia. 
 
El viernes siguiente era el día de la última función de la obra en 

que trabajaba Fernanda, la joven de la escena anterior. Horas antes, 
Guido, un joven de veinticinco años, se terminaba de preparar, en 
el comedor de su casa, poniéndose una campera. Luego de eso, 
tomó su celular de arriba el escritorio y le mandó un mensaje de 
texto a Fernanda que decía: 
 

HOLA, ¿CÓMO TE PREPARÁS PARA LA ÚLTIMA 
FUNCIÓN? ¿VAS A USAR ESA POLLERA FLOREADA QUE 

TE QUEDA TAN LINDA? 
 

Cuando llegó la noche, varios minutos antes del inicio de la 
función, el auditorio ya tenía una buena cantidad de público. A 
medida que los minutos pasaban, más gente iba ingresando, y entre 
esa gente se encontraba Gabriel, que se sentó más o menos por la 
quinta fila. La obra se trataba de una joven de pueblo que quería 
ayudar a los adolescentes, quienes, según ella, eran los excluidos 
del allí. Finalmente la obra comenzó, las luces se apagaron y el 
telón se abrió. Apareció la joven interpretada por Fernanda. 
Estaba con una remera, un jean y unas zapatillas. Un look simple. 
Durante la obra, la joven se iba encontrando con adolescentes, los 
cuales le iban a pedir ayuda, ya que cada vez había más 
adolescentes que aparecían paralizados en el pueblo, porque allí 
había una creencia de que estos eran la fuente de toda rebeldía y 
por lo tanto del caos, y cada uno que tuviera ideas rebeldes debía 
ser paralizado a través de palabras que disminuyeran su autoestima. 
El grupo de adolescentes en escena guiaban a la joven a donde 
estos estaban. Cuando encontraban uno, ella se acercaba, ponía 
una especie de polvo mágico sobre la palma de su mano y se lo 
soplaba suavemente al adolescente, haciendo que volviera en sí y 
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pudiera moverse. Éste le agradecía y se sumaba al grupo que seguía 
guiando a la joven hacia otros casos, repitiendo siempre el 
procedimiento. Después de eso, cuando la joven seguía caminando 
sola, encontraba a un adulto hablando con un adolescente, 
diciéndole que tenía que obedecer a todo lo que los adultos del 
pueblo le decían y que ni se le podía ocurrir tratar de cambiar nada, 
porque eso era maldad. Todo el mensaje era dado apelando a bajar 
su autoestima, y a medida que éste se producía, el adolescente 
parecía ir perdiendo movilidad poco a poco. La joven se acercaba 
por atrás del adulto, haciéndole la seña de silencio con el dedo al 
adolescente, sacaba el polvo mágico que ponía sobre la palma de 
su mano y se lo soplaba suavemente al adulto, paralizándolo a él. 
Luego le decía al adolescente que no debía creer esas cosas, que él 
debía ser libre y que no debía dejarse controlar por los adultos. 
Éste automáticamente recuperaba la movilidad y se iba contento. 
Para entonces, la joven volvía a sacar el polvo mágico con el fin de 
devolverle la movilidad al adulto. Éste volvía en sí, y al ver que el 
chico no estaba, miraba furiosa a la joven y comenzaba a 
perseguirla, ella corría sin que él pudiera alcanzarla, hasta que ella 
se escondía sobre un sector de la escenografía y él salía de escena 
con la intención de seguir buscándola por otro lado. En la escena 
final, aparecía un joven de pueblo, enojado, interpretado por 
Guido. Parecía estar separando algo de tierra con una pala para 
tirar algunas semillas. Estaba con una remera, un pantalón corto y 
descalzo. Ella lo veía y se le acercaba para preguntarle si estaba 
bien, a lo que él le contestaba que estaba harto de la actitud del 
pueblo hacia los adolescentes y que no se le ocurría qué podía 
hacer para cambiar las cosas, a lo que ella le respondía hablándole 
de sus polvos mágicos, compartiendo con él una porción de los 
mismos, lo que llevaba a un breve diálogo que los hacía enamorar. 
Luego de la escena final, los dos jóvenes llamaban a dos personas 
del público, un adolescente y un adulto para hacer un caso de 
forma improvisada, con la única condición de mantener las reglas 
de aquel universo de la obra. Guido buscó entre el público y llamó 
a una chica de diecisiete años, de las primeras filas. Fernanda 



178 
 

buscó entre el público y lo llamó a Gabriel. Ambos subieron al 
escenario. Guido le preguntó el nombre a la chica, y Fernanda hizo 
lo propio con Gabriel, quien no pudo evitar tentarse un poco, ya 
que por la forma en que se miraban, quedaba muy claro que 
ambos ya se conocían. Guido notó esto y no pudo evitar mirarlo 
con cierto repudio. Fernanda miró a la chica y le preguntó si quería 
iniciar el diálogo, ésta le respondió que no, que lo único que quería 
era que él le compartiera una parte de los polvos mágicos. Esto 
causó una reacción de risas en el público e hizo que Guido no 
pudiera evitar sorprenderse, lo que indicaba ser la primera vez que 
pasaba eso. Sin embargo, debió darle una parte del polvo que 
Fernanda le había dado. Cuando fue el turno de hablar de Gabriel, 
éste se puso en un personaje algo sobreactuado y dijo que eran 
ciertas las ideas que el pueblo tenía sobre la rebeldía de los 
adolescentes, y que estaba dispuesto a llevársela a ella del pueblo 
para que dejara de compartir esos polvos mágicos. Ante esto, 
Guido miró a la chica, haciéndole la seña de que debía paralizarlo, 
pero la chica se negó a hacerlo. Esto volvió a provocar la risa del 
público. Guido, que volvió a sorprenderse, sacó la parte que le 
quedaba del polvo, lo puso en la palma de su mano y se preparó 
para soplárselo a Gabriel, pero en ese momento, Gabriel agarró del 
brazo a Fernanda y se alejaron unos metros. Aquí el público dejó 
reflejar una carcajada. Guido, aumentando su expresión de 
asombro y enojo, se les acercó para repetir el procedimiento, pero 
Gabriel reaccionó de la misma forma, por lo que luego de eso, 
Guido se preparó para soplarle el polvo sin dejar de avanzar hacia 
ellos, que seguían retrocediendo, y que cuando llegaron al final del 
escenario comenzaron a subir por las escaleras que había, saliendo 
de escena. Fue aquí que se desató el aplauso del público. Sin 
embargo, el mismo se detuvo cuando Gabriel y Fernanda 
aparecieron corriendo, tomados de la mano, por los balcones 
internos de arriba, siendo perseguidos por Guido. La reacción de 
la gente ya era de sumo interés debido a lo real que parecía la obra. 
Guido los siguió por todos los rincones que podía y la gente giraba 
sus cuerpos para no perderse ningún detalle. Estando en el 
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extremo opuesto al escenario, pareció acorralarlos, pero el ruido de 
la pala cayéndosele al suelo a la chica, la cual había agarrado para 
ver, hizo que Guido y el público giraran la cabeza hacia el 
escenario y esto le diera a Gabriel y a Fernanda la posibilidad de 
volver a escaparse. Finalmente se acercaron a la escalera que los 
regresaba al escenario, se trataba de la escalera del extremo 
opuesto por el que habían subido. Los dos bajaron a toda 
velocidad en dirección a salir del escenario e irse por el pasillo 
central que dividía al público. La chica los dejó pasar. Cuando 
Guido terminó de bajar queriendo hacer lo mismo, vio a la chica 
ya casi a un paso de él, que le sopló el polvo haciendo que debiera 
paralizarse. Gabriel y Fernanda, al notar que los pasos de Guido 
habían cesado, se dieron vuelta y se detuvieron al verlo paralizado 
en pose de corredor. El público entonces estalló en el aplauso más 
fuerte de la noche. La chica se puso en el medio del escenario y 
comenzó a hacer reverencias agradeciendo, mientras que Gabriel y 
Fernanda se miraron sonriendo y continuaron su salida del 
auditorio a paso más tranquilo. La chica bajó del escenario y un 
chico de su edad subió para sacarse una foto junto a Guido que no 
debía moverse. Después de eso, bajó y otros quisieron acercarse 
también a sacarse una foto junto a Guido. Subieron alrededor de 
diez adolescentes, un chico de unos diecisiete años se sacó una 
foto pasando un brazo sobre sus hombros a modo de amistad. 
Uno de quince, se sacó una haciéndole unos cuernos por detrás de 
la cabeza. Luego, una chica de dieciséis se sacó una mirándolo con 
compasión algo sobradora. Otra, de dieciocho años, se sacó una 
apoyándole una mano en el hombro y levantando el otro brazo 
con una pose sensual y al mismo tiempo eufórica. Una de quince 
se sacó una con algo de timidez, acomodándose bien antes, 
tratando de no pisarlo accidentalmente. Luego, un chico de 
dieciocho se sacó una dándole unas palmaditas en la espalda con 
expresión arrogante que parecía decir: “otra vez será”, y una chica 
de diecisiete se sacó una simulando darle un beso en la mejilla. 

La semana siguiente, en una oficina y frente a una 
computadora, se encontraban Gabriel y Fernanda, juntos miraban 
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el resultado de una página web que mostraba videos con escenas 
de la última función. Él la miró y le dijo: 

- Listo, ya está hecho. No le digas a nadie, pero ésta va por 
cuenta de la casa. 

Ella le sonrió y le dijo: 
- No te preocupes, va a ser nuestro secreto. 
Luego de eso, se besaron. 
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La comida de sus hijos 
 
 

Había sido un día bastante pesado en la Universidad de 

Palermo, pero finalmente había terminado. Los integrantes del 
segundo año de la carrera de marketing se iban retirando de a 
poco. Algunos se quedaban hablando en grupos, pero con el 
correr de los minutos estos se iban desintegrando. El caso de 
Gastón era similar. Se retiró de la universidad, bajó los dos 
escalones de la entrada, mirando hacia la esquina y hacia ésta 
enfiló. Allí se quedó esperando un taxi. Detuvo un Peugeot 
quinientos cuatro. Ingresó y le dijo al chofer: 

- ¿Qué tal? hasta Avenida San Martín y Camarones. 
El chofer prendió el cuentakilómetros y arrancó. El tránsito 

parecía estar ligero lo que mostraba desde el principio que no iba a 
ser un viaje muy atascado. Sin embargo, ni Gastón ni el chofer 
cruzaban palabra. Gastón era un joven de veintiún años, estaba 
vestido con una remera de mangas cortas, bermudas y zapatillas. 
Transcurridos algunos minutos, el taxi ingresó a la avenida San 
Martín. Aquí el tránsito se aligeró aún más y algunas cuadras más 
adelante, Gastón le dijo: 

- Bueno, en ésta no, en la otra está bien. 
El taxi no redujo la velocidad y cuando llegó a la cuadra en 

cuestión, aceleró y subió un cambio. Gastón, confundido, le aclaró 
que era en la cuadra pasada, sin embargo, el chofer lo ignoró y 
continuó acelerando. Gastón no pudo evitar asustarse. Acto 
seguido, las trabas de las puertas se bajaron. Aquí Gastón entró en 
pánico. Llamaba al chofer una y otra vez pero no obtenía respuesta 
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y desesperadamente le suplicaba que lo dejara ir. El taxi siguió unas 
cuadras más por Avenida San Martín hasta la calle Melincué, allí 
dobló y comenzó un recorrido por calles vacías. Gastón se había 
rendido de pedir y miraba para distintos lados sin poder perder la 
expresión de desesperación. Las calles que el taxi iba agarrando 
eran cada vez más vacías y más precarias. Finalmente se detuvo en 
un barrio bastante marginal. El chofer abrió la guantera y sacó un 
arma con la que empezó a apuntarle. Acto seguido, le dijo: 

- Dame toda la plata que tengas encima. 
Gastón obedeció sin pensarlo y le dio la billetera. 
- El celular también. 
Gastón volvió a obedecer. 
- Y dame las zapatillas. 
Finalmente, Gastón se sacó las zapatillas y se las dio. El chofer 

se bajó del taxi, le abrió por fuera la puerta y lo sacó a la fuerza. Lo 
tomó de la remera por atrás y lo hizo entrar en una de las casas 
precarias que se veían allí. Luego se retiró y cerró la puerta. Gastón 
no podía parar de caminar ni perder la expresión de desesperación. 
En la habitación había una pequeña ventana que daba a la calle 
donde estaba estacionado el taxi. Gastón echó un vistazo hacia 
fuera y al no ver a nadie siguió caminando de un lado a otro. Unos 
minutos después, se abrió la puerta e ingresó el chofer con otro 
hombre. El último le dijo al primero: 

- ¿Dejaste el taxi estacionado acá? ¿Te diste cuenta que se 
puede ver la chapa por la ventana? Ya te sacó la chapa. 

Tras decir esto el hombre se retiró de la casa. El chofer cerró la 
pequeña ventana y lo miró a Gastón diciéndole: 

- Nos sacaste la chapa. 
- No, te juro que no la vi, te lo juro, no la vi – Respondió 

Gastón entrando en llanto. 
- Sí, la viste, decime cuál es. 
- No la vi, te lo juro por lo que más quieras, no la vi. 
- Yo te creo, pero ¿viste cómo es mi amigo acá? 
Tras decir esto, sacó su arma del bolsillo, se acercó a la entrada 

y le preguntó al otro hombre: 
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- ¿Vos le creés? 
El hombre negó con la cabeza y el chofer ingresó nuevamente 

diciendo: 
- Él no te cree. 
Apuntó el arma hacia Gastón, y sin escuchar su grito y su 

desesperación, le disparó. 
La siguiente parte del relato nos traslada un par de horas 

después al mismo lugar, algunos patrulleros ya se encontraban 
fuera de la casa, al igual que algunos vecinos del barrio. Finalmente 
llegó un auto de donde se bajó Laura con su asistente. Caminando 
a la casa la primera le dijo sonriendo al segundo. 

- Es la primera vez que tardaste tanto, todos te tuvimos que 
esperar. ¿Qué pasó? 

- Es una historia larga, anoche me terminé yendo tarde de la 
oficina… 

- Pero no se te ve dormido. Por lo menos no en comparación 
con aquella vez… 

- Esa vez fue terrible. 
- No, estabas con la almohada pegada en la cabeza, todavía. Ya 

me pasaron los datos, Gastón Damini, veintiún años, estudiante de 
marketing en la universidad de Palermo. 

Cuando llegaron al lugar, ingresaron y vieron la escena. Gastón 
estaba tirado boca arriba en el suelo con un disparo en la frente. 
Sus ojos estaban abiertos. 

- Este lugar está totalmente inhabitado – Acotó el asistente. 
Uno de los policías ingresó a la casa. 
- ¿Alguna novedad? – Preguntó Laura. 
- Por ahora ninguna. 
- Pareciera tratarse de un secuestro – Insinuó el asistente. 
- Un secuestro express en todo caso. – Agregó Laura – La ropa 

no está en mal estado. 
- No, es imposible la teoría del secuestro. Según lo que nos 

dijeron en la universidad, hoy concurrió normalmente y se retiró 
hace poco más de una hora. 

- ¿Vivía cerca de acá? 
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- Según el documento, en Avenida San Martín al dos mil 
quinientos. Los padres recién fueron retirados para recibir 
atención. 

- Vamos a tener que hablar con ellos, es fundamental que se 
empiecen a sacar datos de ellos. 

Los padres habían sido trasladados a la comisaría para recibir 
atención y dar su declaración. En ésta aseguraron que su hijo no 
tenía enemigos ni gente que quisiera hacerle daño. Por su parte, 
Laura y su asistente empezaron con tener pequeños diálogos con 
los transeúntes que se encontraban en la zona. Se rescataron 
algunos comentarios relevantes, por ejemplo, una mujer de 
cincuenta años dijo: 

- Esta casa está abandonada hace años. Jamás entendimos por 
qué nunca fue habitada, la casa no está en las mejores condiciones, 
pero la dejaron de lado. Y el año pasado un grupo de vecinos 
fuimos a ver a los comuneros para preguntarles qué era lo que 
pasaba en esa casa y por qué desde hacía años estaba sin habitar. 

- ¿Qué les dijeron? – Preguntó Laura. 
- Que iban a averiguar y que cualquier información que 

tuvieran nos la iban a comunicar. Hace más de un año ya de esto, 
todavía estamos esperando que nos comuniquen. Ahora aparece 
un chico muerto. 

- Es que ellos están metidos. – Intervino una vecina de algunos 
años menos – Ellos están metidos, los comuneros tienen algún 
arreglo. Esta casa se usa para depósito de muchísimas cosas, yo lo 
he visto, es un depósito de cosas ilegales, y los comuneros están 
metidos, por eso nunca más la volvieron a habitar y nunca nos 
dieron información. 

- Aparte está bien ubicada para eso, está media escondida, está 
aislada del resto del barrio. 

Otra mujer de cuarenta años comentó: 
- Lo peor es que después pagamos los platos rotos los vecinos 

del barrio, porque piensan que todos son chorros y en el barrio es 
toda gente trabajadora, hay un par de manzanas podridas, pero la 
mayoría de la gente se gana la vida dignamente. 
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- Hay un caso de un vecino, – Agregó un hombre de esa edad 
– Alberto, que tiene antecedentes, hace poco salió libre, pero se 
puso las pilas, cambió el auto viejo y le dieron uno un poco más 
estable, que ahora lo está usando para trabajar de taxista, y le está 
yendo bien. 

En la jornada siguiente, la investigación del caso comenzó con 
todos los pasos habituales, sabiendo que se había tratado de un 
tema de inseguridad y que eso llevaba la investigación un poco más 
lenta. Aproximadamente dos semanas después, Laura conoció la 
noticia de que la policía había detenido a un taxista en Capital por 
el viejo truco de encubrir la patente de su auto, la misma era: 

 
BCI 430 

 
Se hallaba alterada con cinta adhesiva blanca y negra, habiendo 

quedado en: 
 

BGE 489 
 
La noticia hubiera pasado desapercibida si no fuera porque la 

misma no terminaba ahí: el chofer del auto, el cual era un Peugeot 
quinientos cuatro, vivía a seis cuadras de la casa donde fue 
encontrado el cuerpo de Gastón. Por lo cual, pidieron los datos 
completos del mismo. Su nombre completo era Alberto 
Desagastizabal. Pidieron que se mantuviera demorado y en ese 
tiempo realizaron una visita a la universidad de Palermo para 
hablar con las autoridades. Allí, el rector les informó que Gastón 
acudía a la universidad los días lunes, miércoles, jueves y viernes en 
el turno de la tarde, y que al hablar con algunos de sus compañeros 
más cercanos, estos aseguraron que los viernes, el día en que más 
tarde terminaba la cursada, Gastón volvía a su casa en taxi, 
agregando que uno de esos compañeros pudo confirmar haber 
visto a Gastón tomarse un taxi el día de su muerte. Finalizada la 
visita, Laura y su asistente acudieron a donde estaba demorado 
Alberto para interrogarlo. Se mostró muy reacio a querer tener 
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algún tipo de interrogatorio, pero al mismo tiempo mostrando una 
valiente resignación, y sin dudar un minuto comentó lo siguiente: 

- Realmente quise cambiar mi vida, pero en esta sociedad cada 
vez es más difícil. Cuando salí la última vez de la cárcel me junté 
con un amigo de hace años y me tiró la punta de cambiar el auto 
por uno que me permitiera usarlo como herramienta de trabajo. Lo 
hice… y por un tiempo parecían bien las cosas, pero no había 
caso…, en realidad ya se veía venir. 

- ¿Qué se veía venir? – Preguntó Laura. 
- Yo tengo seis hijos y no hay manera, allá afuera no te dan 

trabajo, a la gente de mi condición no le dan trabajo. Y yo tenía 
que darle de comer a mis hijos. Así que surgió esto y la cosa 
empezó a ir mejor. Lo de este chico no fue preparado, se nos había 
pasado el tema de la chapa… y por eso para que no volviera a 
pasar la alteramos. 

- ¿Por qué usaste esa casa? 
- Porque es una casa abandonada hace años. El año pasado 

fuimos con unos vecinos a ver al comunero por esa casa, dijo que 
se iba a encargar y no se encargó ni tres carajos. Ese es otro hijo de 
puta. En las elecciones lo único que prometió fue ayudar a los 
vecinos de menores recursos. 

Durante algunos segundos, todos se mantuvieron sin hablar, 
hasta que Alberto aseguró: 

- En esta sociedad de mierda si no te la rebuscas como podés, 
nadie te da una puta mano de nada. Ni siquiera al que está 
convencido de cambiar su vida. Como dije, yo tenía que darle de 
comer a mis hijos, y por darle de comer a mis hijos, a mí no me 
importa nada… eso es para que lo sepan ustedes, los policías, los 
jueces y todos los que quieras. Cuando se trata de la comida de mis 
hijos… no me importa nada y nunca me va a importar. 
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Después del yoga 

 

Era lunes, seis y cuarto de la tarde. María Laura, una mujer de 

treinta y cuatro años, vestida con ropa de gimnasia ajustada, y 
descalza, estaba sentada en el suelo de un salón de su casa, junto a 
su hija de tres años, Micaela. Podía notarse la angustia en sus ojos. 
Miró la hora en el reloj de una de las paredes y luego la miró a 
Micaela que la estaba mirando a ella. Aquí María Laura pareció 
tomar coraje, cambió su expresión de angustia por una enorme 
sonrisa. Se levantó, caminó hacia Micaela y le dijo: 

- Bueno, es momento de empezar de nuevo. 
Tras esto, caminó hasta un banco ubicado junto a otra pared, 

tomó los papeles que estaban encima y le dijo a Micaela: 
- ¿Me acompañás a repartir flyers? 
 
La historia nos lleva ahora tres meses atrás. Se la podía ver a 

María Laura vestida de una forma similar a la escena anterior, 
dando clases de yoga en un salón bastante más amplio y 
sofisticado. El lugar pertenecía a una importante Fundación para la 
cual ella trabajaba hacía algunos años. Varios de los alumnos que 
tenía habían arrancado desde los inicios de ella en la Fundación. Si 
bien algunos optaron en algún momento por dejar, siempre 
acabaron por volver. Una de las cosas que hacía a María Laura 
alguien tan elegida era la confianza que los alumnos tomaban con 
ella, al punto en que se había hecho muy habitual que cuando, al 
final de la clase, ella se sentaba en una colchoneta a un costado del 
salón para hacer el informe, alguien se quedara hablando con ella, 
contándole cosas de su vida personal. Todos sentían que era como 
estar en terapia, dado que ella los escuchaba atentamente. En el 
último mes, esto se había dado en mayor nivel. La clase terminaba 
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y alguien, incluso antes de volver a calzarse, terminaba de elongar 
frente a ella comenzando una charla y sentándose en otra 
colchoneta; algunos, con menos flexibilidad, sobre una pequeña 
pila de colchonetas, para poder apoyar un pie en el suelo o en 
algún banco de aeróbicos que siempre andaba por ahí. Estos 
fueron algunos de los registros. Empezando por Patricia, una 
arquitecta de poco más de cuarenta años. 

- Yo siento que a veces el trabajo me está consumiendo... la 
vida ¿entendés? Voy de acá para allá, de allá para acá y no tengo un 
momento de respiro. Cuando paro y pienso en eso... es muy 
frustrante realmente. Yo escucho a mucha gente que dice: 
“¿Probaste vivir más tranquila? ¿Con más calma? ¿Probaste parar 
un segundo y decir: voy a disfrutar el momento?” Y yo cuando 
escucho eso, me contesto a mi misma y todo es no, no, no. 

- Mm. 
- A veces lo quiero hacer, pero cuando lo intento surge algo, 

me meto de lleno en eso y chau, ya me olvidé de vivir el momento. 
Cuando no es la empresa son los chicos, cuando no son los chicos, 
es otra cosa, siempre hay algo. Yo tengo que hacerlo para que no 
les falte nada, mi marido también trabaja como loco. El tiempo se 
pasa volando y de eso parece que… no soy consciente. Yo quiero 
disfrutar ahora, vivir ahora. 

Rodolfo, un empleado administrativo de cuarenta y cinco años. 
- Ahí fue cuando me dieron el diagnóstico y lo supe, dijeron 

que tenía un desorden obsesivo compulsivo. Me sentí bien cuando 
me lo dijeron porque fue como... que el problema que tenía no lo 
tenía solo yo. 

- Claro. 
- Fue como entender de una vez todo lo que me pasaba, 

porque me sentía con setecientos problemas y ahí te das cuenta 
que todo está relacionado y que tiene un nombre. 

- Ahora podías tratarlo. 
- Exacto, ahora podía tratarlo. Lo hice durante mucho tiempo 

y en cierta forma me ayudó mucho, yo había llegado a un extremo 
jodido, donde el miedo y la obsesión por esa sensación de 
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equilibrio habían pasado el límite de lo normal, para ser algo de la 
mente, eran rituales permanentes que hacía y no me daba cuenta. 

- ¿Cómo rituales? No entiendo. 
- Claro, era como... me pasaba que si iba caminando y mi brazo 

izquierdo rozaba con la pared, automáticamente sentía esa 
sensación de desequilibrio y me agarraba ese pánico de saber que 
no iba a poder seguir con mi vida hasta satisfacer el ritual y volver 
a sentirme en equilibrio; entonces lo que tenía que hacer era darme 
vuelta, volver y rozar el otro brazo, exactamente la misma parte del 
brazo, exactamente en el mismo sector de la pared. 

- Mm... 
- Lo mismo con cualquier parte del cuerpo. Llegaba un 

momento que no podía salir a la calle. 
- ¿Pero te pasaba de no poder resolver ese ritual alguna vez? 
- Sí, me pasó varias veces y eso es lo que me producía la 

depresión. La depresión del obsesivo compulsivo es engañosa, no 
es una depresión que te deja tirado, te mantiene activo. 

- Pero con el tiempo pasaba y te olvidabas. 
- Depende el caso, si era todo por la zona, sí; ahora mi mayor 

miedo era ir a un lugar lejos de vacaciones, por ejemplo, y tener 
que volverme sin haber satisfecho el ritual. Eso me pasó y ahí caí 
en la peor depresión, que fue la que me llevó al tratamiento. 

Liliana, una recepcionista de poco más de cincuenta años. 
- A veces se lo digo, se lo planteo, que no hay romanticismo, 

mi marido se enoja, no se puede hablar con él. Cuántas veces le 
pedí que ambientáramos una cena romántica con velas. Que 
pusiéramos música, que... por ejemplo a mí me gusta Julio Iglesias, 
cuántas veces le dije que pusiéramos música, un ambiente 
romántico. Nunca fue romántico y yo se lo reproché toda la vida, 
lo quise cambiar siempre y nunca pude, nunca pude hacer que 
cambiara. Nunca tuve una cena romántica. 

- ¿Y vos intentaste sorprenderlo cuando él llegara? 
- No, si cuando le planteaba la idea no quería, él llegaba del 

trabajo, qué sé yo cómo lo puede tomar. Hubo veces que se me 
ocurrió, pero jamás me animé. Yo se lo empecé a reprochar más 
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cuando mi hijo se casó y se fue, pero pareciera que eso no lo 
comprometió más con la pareja. 

Graciela, una cajera de banco de cincuenta y cinco años. 
- Es un taller de solos y solas. Yo la verdad que la paso bien, se 

aprende mucho, son muy ricas las charlas. Se ven diferentes 
puntos de vista sobre cada tema. A veces se tocan temas fuertes y 
se levantan discusiones... fuertes justamente ¿no? 

- ¿Cuánto hace que estás yendo? 
- Y... empecé a mediados del año pasado, se tomaron enero y 

febrero, y en marzo empezaron de vuelta. La chica que lo maneja, 
aparte, es muy carismática, Lara se llama, sabe llevar al grupo muy 
bien, lo calma cuando se vuelve complicado. 

- ¿Y conociste a alguien? 
- A fines del año pasado, llegué a entablar algo con alguien, 

pero al final no se dio. Nos llegamos a ver fuera del taller un par de 
veces pero llegó un momento en que no parecía haber la química 
del principio. 

- ¿Siguió yendo él al taller? 
- Algunas veces más, este año se lo vio un par de veces. No es 

de los que Lara llama Institucionalizados. 
Roberto, un médico de poco menos de cincuenta años. 
- El paciente es muy malagradecido. O no se da cuenta que si 

uno se mejora es porque empezó a seguir un tratamiento y que 
para mantenerse bien hay seguir haciéndolo el tratamiento. 

- Seguro. 
- Pero no, la gente una vez que ya está bien, desaparece. Y me 

pasó de pacientes que volvieron tiempo después porque el 
problema había vuelto. Y yo les comenté, si hubieran seguido el 
tratamiento en vez de dejarlo cuando se sintieron bien, el 
problema no hubiera vuelto. 

- ¿Tenés muchos pacientes ahora? 
- Ahora está un poco más calmada la cosa, por eso aproveché y 

empecé esto que lo quería empezar hacia bastante, y por una 
cuestión de tiempo nunca lo concretaba. 

- Y sí, eso pasa. 
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- De hecho, en uno de los consultorios me pidieron si podían 
cambiar los horarios de atención algunos días, porque no sé qué 
cambio tenían que hacer, pero dijeron que me lo iban a confirmar 
la semana que viene. 

- Está bien, cualquier cosa avisame. 
- Sí, yo te aviso. Hace un año en realidad también se había 

dado esto de más calma en el trabajo, pero justo fue cuando me 
estaba divorciando. 

- Mm, claro, y ahí se complicaba. Sí, es un tema… 
- ¿Vos pasaste también por eso? 
- Sí, yo me separé hace poco más de un año del padre de mi 

hija. No fue divorcio pero igual fue complicado. 
- ¿Conservan buena relación? 
- La verdad que no. 
- Sí, me pasa lo mismo. Eso pareciera ser igual para todos. 
Darío, un vendedor de poco menos de treinta años. 
- Yo cuando estaba con ese laburo era cuando más 

tranquilidad tenía con la guita. Entonces como que no me 
importaba que tenía que lidiar con algunas personas indeseables. 
Mientras lo económico venía bien, lo otro cuando salía del laburo 
lo olvidaba, pero eso no significaba que el problema se había ido. 
Es como cuando hay un mundial, la gente se olvida de todo lo que 
está pasando en el país porque está el mundial, pero en realidad 
sigue todo igual, los problemas siguen ahí. Cuando termina el 
mundial o cuando queda eliminada Argentina, vuelve todo. A mí 
me pasaba lo mismo, cuando la empresa empezó a decaer, la 
inflación se empezó a sentir, y el vínculo con esta gente también. 

- Claro, ¿era gente complicada? 
- No sé, algunos se creían no sé qué, y nunca me gustó la gente 

así, los que se creen mejores que los otros. 
Viviana, una empleada administrativa de poco menos de 

treinta años. 
- A mí siempre me había gustado, pero… era como que le 

faltaba saber algunas cosas. Había mucho de lo que no se daba 
cuenta. Un día yo me moría por salir y por más que yo le daba 
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señales, él no las agarraba, ese era el tema, no sabía agarrar las 
señales.  

- ¿No te lo pidió siquiera? 
- Sí, me lo pidió y yo le dije que no sabía, que tenía que ver, 

pero que no creía, y no me lo pidió más. Hoy por ahí no es tan así, 
pero cada tanto pasa ¿viste? Ahora estamos bastante bien. Aparte, 
la situación del país está bien. Hace unos meses sacamos el crédito 
en el banco para remodelar la casa, porque con los ahorros 
queremos viajar, hay algunos lugares que nos encantaría conocer. 

Cada una de estas personas, pudo retomar sus conversaciones 
con María Laura algunas clases después. Esto fue lo que se 
registró: 

Comenzando con Graciela, la cajera de banco. 
- No sabés lo que fue la última reunión, hubo dos mujeres que 

casi se agarran. 
- ¿Por qué? ¿Qué pasó? 
- Y... una decía que en una relación una tiene que abrirle los 

ojos a la otra persona cuando hay algo que está haciendo mal. Y la 
otra decía que si cambiabas eso a cuando se conocieron era 
falsedad, entonces saltó la otra y se ofendió, le contestó mal, la otra 
le dijo que era una desubicada. Tuvo que aparecer Lara si no... 

Roberto, el médico. 
- La verdad que me distrae venir acá. Ya es un momento que 

me sirve de distracción. 
- ¡Qué bueno eso! 
- ¿A vos te pasa de necesitar también alguna distracción? 
- Y sí, hay semanas y semanas, los problemas te afectan igual 

aunque hagas yoga. Eso lamentablemente no cambia. 
- No, seguro. Me quedé pensando en lo que me contaste la 

semana pasada, sobre las relaciones con los ex, siempre son 
conflictivas, y me imagino en tu caso, teniendo un hijo. 

- Sí, igual hace bastante que no hablamos. Ya cada uno está en 
la suya. 

- ¿Él no se hace cargo? 
- Al principio sí, ahora ya prácticamente está desaparecido. 
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- Mm. 
- En su momento fue complicado, pero bueno… 
- Y bueno, él se lo pierde, ¿o no? 
Ella lo miró sonriendo, y él continuó: 
- Y sí, él se lo pierde. Sos una mujer muy atractiva… en todo 

sentido. 
- Bueno, muchas gracias. 
- La verdad que me encantan las charlas así que tenemos. Esto 

también es una distracción. 
Ella volvió a sonreír. 
- ¿Te podría invitar a cenar algún fin de semana? 
- No salgo con alumnos. 
- Ah… 
Se produjo un silencio incómodo que ella enseguida cortó 

preguntando: 
- No me dijiste al final si te confirmaron lo del consultorio. 
- Ah, al final todavía no lo pudieron concretar todavía. Porque 

dicen que si mueven algunas cosas se les complica por otro lado. 
Según me dijeron, tienen ocupado no sé cuántas horas a la semana. 

Ella asentía con la cabeza. 
- Igual tampoco me quisieron confirmar que no. Dicen que 

van a tratar de seguir acomodando para tener más disponibilidad 
de uso.  

Liliana, la recepcionista. 
- El otro día lo intenté cuando volvió del trabajo, no lo tomó 

mal. 
- ¿Viste? ¿Qué te dije? 
- Tampoco lo tomó bien, estuvo con una cara de aburrido toda 

la cena. 
- ¿En serio? 
- Sí, lo tomó como una cena normal más y de paso me daba el 

gusto a mí. Está bien, algo es algo. Pero bueno… es lo que hay. 
Venir acá me relaja dentro de todo. 

- ¿Viste? De eso se trata. 
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- Claro, mientras tanto hay que llevarlo así. Algún día 
encontraré a mi príncipe azul. 

Ambas se rieron del comentario. 
Darío, el vendedor. 
- Siempre había escuchado hablar del tema del yoga, pero 

sentía que era solo para personas tranquilas, que para las personas 
nerviosas era mejor algún deporte más agresivo donde uno pudiera 
descargar energía. 

- Para nada, no se trata de descargar sino de administrarla. 
- Eso fue lo que me dijo una compañera del trabajo, que hace 

yoga hace unos años, y antes de empezar acá le fui a preguntar. 
- Ah, mirá vos. 
- Además le fui a preguntar porque me re gusta. 
- Ah OK. – Dijo sonriendo - ¿Y hay algo? 
- Con esta cara – Dijo el joven señalándosela. 
Ella no pudo evitar reírse. Luego le dijo: 
- ¿Y nunca quisiste decirle nada? 
- Y no… Si me llega a dar bola… Está totalmente fuera de mi 

alcance. Me acuerdo que la primera vez que le quise hablar me 
pasó como en una publicidad de cerveza, que se dio vuelta y 
después no sabía qué decirle. – Continuó riéndose – Es la historia 
de mi vida. Por eso me encantan las publicidades de cerveza, me 
siento re identificado. Están hechas para… mí. 

- Bueno, pero hace un tiempo vi otra publicidad de cerveza en 
que el chico que pensaba que una mina no le iba a dar bola, tomó 
coraje, la encaró y se la ganó. 

- Sí, es cierto. 
- Esas también están buenas porque hacen que el que no 

levanta, sienta que puede ser también un winner. 
Rodolfo, el empleado administrativo. 
- Una vez que ya estaba curado me pasaba de tener 

regresiones, más que nada cuando sentía que las cosas se iban 
normalizando. Yo siempre fui hipocondríaco y a veces eso se 
mezclaba con el tema de los rituales, sentía que si no satisfacía ese 
ritual, me iba agarrar alguna enfermedad terrible, por ejemplo, si 



195 
 

me acordaba de eso, levantándome de una silla, tenía que volver a 
sentarme y levantarme evitando que mi mente pensara en eso. 

- Mm. 
- Había noches en que me levantaba de la silla para dormir 

porque tenía un sueño de locos y tenía que hacer tantas veces esto 
que cuando llegaba a la cama ya estaba con los ojos de par en par. 

Patricia, la arquitecta. 
- Es complicado, es muy difícil poder poner el freno en un 

momento y empezar a cambiar. Roma no se hizo en un día. Me di 
cuenta que poner un freno en el trabajo depende de mí. Porque yo 
soy la que me termino obsesionando y sin darme cuenta soy la que 
le da más importancia a todo de lo que realmente tiene. Pero 
bueno… no creas que lo dejé de intentar. Seguramente a vos 
también te debe pasar. 

- A todos nos pasa, más en esta época. A mí cada vez se me 
está complicando más encontrar a alguien que se quede con la 
nena cuando vengo a trabajar. Ya no cayó para nada bien en la 
Fundación que llegara tarde varias veces, y en éste último mes se 
agarró un montón de cosas y no pude venir no sé cuántos días. 

- ¿Pero vos decís que no les gusta eso? 
- Y… mucho no. Hace un tiempo que ya no me miran bien, 

pero… ¿qué quieren que haga? 
- Obvio. 
Viviana, la empleada administrativa. 
- La verdad que el crédito nos ayudó mucho. Fue todo un 

tema, al principio parecía que los tipos no querían saber nada. Se 
pusieron en burocráticos y la tuvimos que remar bastante. Pero yo 
no quise terminarla ahí, porque sabía que el crédito nos lo tenían 
que dar. Todos nuestros conocidos también pensaban eso. Y al 
final… tenía razón. 

En ese momento, Viviana miró para el costado y vio a un 
hombre, más o menos de su edad que acababa de entrar al salón, 
por lo que le dijo a María Laura: 

- Ahí vino. Nos vemos la próxima. 
- Nos vemos. 
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Viviana se levantó y vio que el hombre miraba algunos afiches 
pegados donde se daban determinadas explicaciones sobre el yoga, 
y hacía una expresión exagerada de confusión, luego la miró a 
Viviana que lo veía sin poder evitar reírse, hasta que los dos se 
quedaron viendo, ignorando todo lo que había entre ellos, tanto a 
los compañeros que estaban en el suelo hablando, como al que 
estaba entre ellos sentado en un banco para hacer gimnasia, 
descansando con las piernas apoyadas en los rodillos. 

Durante ese mes, dos personas que no habían tenido todavía 
alguna conversación con María Laura, lo empezaron a hacer. Una 
de ellas era Dalma, una veterinaria de poco menos de cuarenta 
años. 

- Yo siempre cuando termino el primer turno, cuatro y media, 
le tiro ahí en la vereda comida a las palomas para que se acerquen. 
Nunca había tenido problema. Ahora hace un tiempo que pasa un 
boludo que les tira agua para poder pasar. El año pasado el mismo 
tipo ya me había pedido si podía no tapar toda la vereda, porque 
además yo estacionaba el auto subido a la vereda, yo le dije que iba 
a sacar el auto de ahí pero que no le iba a dejar de dar de comer a 
las palomas, que de última tratara de pasar en otro horario. Y 
ahora cuando pasa, les tira agua y me termina mojando toda la 
vereda, dejame de joder, si te molesta, cruzá la calle. 

- ¿Pero él pasa todos los días por ahí? 
- No, todos los días no. Tampoco pasa en el mismo horario, se 

ve que no tiene horario fijo, pero ¿viste? Y justo el otro día yo 
estaba en la puerta y le dije de todo, pero se hizo el boludo y siguió 
caminando. Te juro que me da una bronca… 

- ¿Y volvió a pasar otra vez? 
- Hace poco pasó de nuevo, estando yo en la puerta también, y 

volvió a hacer lo mismo. Ahí ya le dije: “Bah sí, matate y morite”.   
El otro era Pablo, un vendedor de treinta y cinco años. 
- En las últimas sesiones le fui agarrando más la mano. 
- Te soltaste un poco más. Al principio se te notaba muy tenso. 

Vas a ver que a medida que te vayas relajando cada vez más, lo vas 
a ir sintiendo más. 
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- Sí, la verdad que sí, además ya noto la diferencia cuando 
vengo. Salgo de otra manera. Las últimas veces me hizo bastante 
bien. 

- Obvio, esa es la idea de todo esto. 
- No te digo que me hace olvidar de los problemas, pero ayuda 

bastante. Yo vengo de atravesar un momento difícil. 
- ¿Qué pasó? 
- Hace dos meses me separé de mi novia. 
- Ah, y sí, siempre es complicado. 
- Sí, la verdad que sí. 
- ¿Hacía mucho que estaban? 
- Un año y medio. Pero los últimos meses se habían vuelto 

complicado, empezaron a notarse las diferencias. Por lo general, 
discutíamos, pero terminábamos dejándolo de lado y 
arreglándonos. 

- Claro. 
- Pero después las discusiones se hicieron cada vez más 

fuertes. Cada vez más subidas de tono. 
- Y ahí ya no pudieron dejarlo de lado más. 
- En realidad sí, el tema es que yo un día…, no sé, estaba… 

estaba mal, estaba con muchos quilombos en el laburo. Tuvimos 
una discusión fuerte, ella me sacó… y yo, no sé qué me pasó, y le 
pegué. Le pegué un cachetazo. 

- Ah, y… ahí… - Le dijo ella cambiando a una leve expresión 
de bronca. 

- Y ahí ella, como que cambió. 
- Y sí, vos podés estar mal, pueden discutir, pero no podés 

pegarle. 
- No, sí, ya sé, hoy me quiero… cortar las bolas. Aparte, fue la 

primera vez. Jamás antes le había levantado la mano. Ese día no sé 
qué me pasó. Y bueno… ahí hubo como una separación. Ella al 
principio no contestaba las llamadas ni respondía los mensajes. Yo 
le pedía por favor que me dejara hablar con ella, que me dejara 
decirle lo que le tenía que decir. Al final me dijo que sí, fui a la casa 
y… me quebré, le pedí que por favor me perdonara. Ella ahí me 
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dijo que tenía que pensarlo. Para mí me iba a perdonar, pero todas 
las amigas le decían que no, que no volviera conmigo, y… le 
terminó haciendo caso a las amigas. 

- Y, es como te digo, no le podés pegar. Ahora tenés que 
bancártela y aprender la lección. 

- Sí, hoy me doy cuenta que sí. De esto voy a aprender porque 
perdí a la mujer que amaba. Eso a lo que tanto le tenía miedo, al 
final me terminó pasando. 

- Vos pensabas que ella te podía dejar. 
- Lo empecé a pensar el último tiempo cuando a ella le empezó 

a ir muy bien en su laburo. 
- Mm. 
- Era un tema cuando ella tenía algún logro groso en el laburo, 

y ahí lo pensaba, y por lo general las discusiones se daban ahí. Los 
hombres somos medio inseguros. Cuando la conocí era una chica 
re simple. Era alguien como yo, y pegamos onda. Pero después… 

 
Para la primera clase del mes siguiente, María Laura debió 

hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer el informe, 
sino que cuando todos estaban todavía en el suelo relajándose, ella 
se puso frente a todos y dijo las siguientes palabras: 

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo 
importante. No quise decírselos al principio para que no los 
distrajera, pero hoy es el último día… que trabajo en esta 
Fundación. 

Acá todos mostraron cara de sorpresa, algunos mirándose 
entre ellos. 

- La Fundación tomó la decisión de rescindirme el contrato. 
Como muchos saben, yo tengo una hija de tres años, que se llama 
Micaela, y que es lo más importante de mi vida. Estos últimos 
meses habrán notado que llegué tarde algunos días y otros ni pude 
venir. Bueno, eso es porque ella, desde hace un tiempo, está un 
poquito delicada con un problemita de salud, y eso me ha 
generado muchas complicaciones, complicaciones que me 
impidieron realizar mi trabajo con normalidad y que no fueron 
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aceptadas por la Fundación. Ese es el motivo por el que me 
rescindieron el contrato. No me estoy poniendo en el rol de 
víctima ni me estoy quejando de la Fundación. Lo que quiero 
decirles es que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y 
remodelando mi casa para continuar dando ahí las clases, y les 
quería pedir a todos que me acompañen en esta nueva etapa, que 
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos hace 
años. Que todo va a ser igual, con la diferencia de que el lugar va a 
ser un poco más modesto, y que para poder sostenerme voy a 
tener que subirles un poco la cuota. De verdad les digo que busqué 
por todos los medios la forma de subir lo menos posible, pero me 
es imposible no hacerlo, dada la situación. Es una suba del treinta 
por ciento. Les pido que por favor me acompañen y que, como les 
dije, sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos 
hace años. Sobre el banco están los flyers con la dirección. Si están 
de acuerdo, los espero a todos, como siempre, el lunes a las seis. 
 
 

Final alternativo 
 

Para la primera clase del mes siguiente, María Laura debió 
hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer el informe, 
sino que cuando todos estaban todavía en el suelo relajándose, ella 
se puso frente a todos y dijo las siguientes palabras: 

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo 
importante. No quise decírselos al principio para que no los 
distrajera, pero hoy es el último día… que trabajo en esta 
Fundación. 

Acá todos mostraron cara de sorpresa, algunos mirándose 
entre ellos. 

- La Fundación tomó la decisión de rescindirme el contrato. 
Como muchos saben, yo tengo una hija de tres años, que se llama 
Micaela, y que es lo más importante de mi vida. Estos últimos 
meses habrán notado que llegué tarde algunos días y otros ni pude 
venir. Bueno, eso es porque ella, desde hace un tiempo, está un 
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poquito delicada con un problemita de salud, y eso me ha 
generado muchas complicaciones, complicaciones que me 
impidieron realizar mi trabajo con normalidad y que no fueron 
aceptadas por la Fundación. Ese es el motivo por el que me 
rescindieron el contrato. No me estoy poniendo en el rol de 
víctima ni me estoy quejando de la Fundación. Lo que quiero 
decirles es que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y 
remodelando mi casa para continuar dando ahí las clases, y les 
quería pedir a todos que me acompañen en esta nueva etapa, que 
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya empezamos hace 
años. Que todo va a ser igual, con la diferencia de que el lugar va a 
ser un poco más modesto, nada más, el costo de las clases va a 
seguir siendo el mismo, es un esfuerzo grande el que voy a tener 
que hacer, pero estoy dispuesta para que lo que cambie sea lo 
menos posible. Les pido que por favor me acompañen y que, 
como les dije, sigamos el camino que con muchos de ustedes ya 
empezamos hace años. Sobre el banco están los flyers con la 
dirección. Si están de acuerdo, los espero a todos, como siempre, 
el lunes a las seis. 

 
Cuando María Laura dejó el salón, los integrantes de la clase se 

quedaron comentando, con el que tenían al lado, lo que había 
sucedido, al tiempo que terminaban de alongar. Apenas unos 
minutos después, ingresó otra mujer, más o menos de la edad de 
María Laura, que al igual que ella se puso frente a todos y dijo las 
siguientes palabras: 

- Hola, disculpen, los molesto un segundo a todos, mi nombre 
es Loreley, soy una de las coordinadoras de la Fundación. Les 
quiero comentar que a partir de la semana que viene, va a empezar 
a funcionar una promoción para aquellos que vienen desde hace 
más de tres meses. Es una promoción en donde, justamente el 
próximo trimestre, cada mes va a tener un descuento del treinta 
por ciento. Todos aquellos que estén interesados tienen que ir al 
salón que está después del pasillo a dejar sus datos. La inscripción 
ya empezó hace unas horas. Lo que sí, hay un pequeño problema, 
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y es que por algunas complicaciones económicas, la Fundación no 
puede cubrir todos los cursos de yoga, solamente puede cubrir a 
veinte personas en total, y esas veinte personas van a ser las 
primeras que se inscriban. 

Al terminar de decir eso, trascurrieron tan solo dos segundos 
cuando todos los integrantes se pararon a toda velocidad y así 
empezaron a correr en dirección al salón que estaba después del 
pasillo. Automáticamente se desató un desorden no visto antes. 
Todos se chocaban entre sí e intentaban colarse para llegar 
primeros. La mayor tensión se desató cuando llegaron a la puerta 
para salir del salón, allí empezaron los empujones, los codazos, las 
agarradas y los insultos, hasta que finalmente todos pasaron del 
otro lado. En otra de las salidas del salón, otra de las 
coordinadoras se miraba a lo lejos con Loreley, ambas con una 
sonrisa de arrogancia. 
 
 

Segundo final alternativo 
 

En el interior de un consultorio, Silvana, una psicóloga de 
cuarenta años, atendía sentada en un sillón a Leonardo, un hombre 
de su misma edad, sentado en un sillón frente a ella. Esto decía: 

- Hay una compañera en el trabajo que no entró hace mucho y 
que ya tiene todas las miradas en ella. 

- ¿Sí? ¿Es linda? 
- Muy linda, pero aparte tiene un carisma increíble. Cambia la 

atmósfera de trabajo. 
- ¿Sí? 
- Yo cuando llego allá tengo cara larga, y cuando la veo me 

alegra el día. Ella a veces, si la tratás bien, te regala una sonrisa para 
ayudarte cuando en el trabajo la cosa se empieza a poner 
complicada. 

- Qué bueno eso. 
- Yo el otro día salí atrás de ella del trabajo y en la calle seguía 

teniendo la mirada de todos, hombres, mujeres, chicos y perros. 
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- Ah, debe ser muy linda. 
- Sí, la verdad que sí, y muy inteligente. Igual, no todos 

sinceran su admiración con ella. Están los que se ensañan con ella 
gratis y ni siquiera le piden perdón. 

- Siempre pasan esas cosas. 
- Y sí. Eso es porque ante esa belleza se sienten insignificantes 

y lo tienen que expresar de alguna manera. Se mueren de ganas de 
ser sus novios y saben que nunca va a pasar. 

Silvana sonrió. 
En la siguiente situación, Patricia, una mujer de cuarenta y pico 

de años, era la que estaba sentada en el sillón frente a Silvana: 
- Yo sé que soy una luchadora. Me levanto temprano, y ya de 

temprano le pongo onda para el laburo. A veces la situación está 
complicada, pero yo sé que le pongo el pecho, y si hay gente a la 
que no le gusta, es problema de ella, yo no voy a perder el tiempo 
con gente que te saca energía. Yo le doy para adelante. 

- Está perfecto. 
- Obvio que está perfecto, yo le doy para adelante. 
- Pero tenés que ver cuál es el objetivo. 
- No sé, ir para adelante, ir siempre para adelante. Seguir 

luchando. Después, cuando llego a casa me relajo, eso sí. Por lo 
general suelo poner algo de Serrat y ahí sí, me desenchufo por 
completo del día. 

En la siguiente sesión, Gaspar, un hombre de treinta años, 
decía: 

- Ahora no hay tanto trabajo allá en la empresa. Ésta es la 
época del año en que no recibo tanto trabajo, y es cuando me 
pongo a buscar algún curso de algo. No sé si empezar algún 
idioma. 

- Es lindo eso. 
- Sí, pero no sé, no me termina de motivar. Me gustaría algo 

diferente, pero el tema es que nunca tuve ningún talento en 
particular. 

- Por ahí no lo encontraste todavía. 
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- Qué sé yo. Tengo que buscar algún curso de esos de seis 
meses, porque no sé, la verdad no sé muy bien qué hacer con mi 
vida. He estado muy al pedo últimamente, por ahí ya es hora de 
tener un hijo. 

- Y eso puede ser también, que ya sea tiempo. 
- Y sí, yo lo vengo pensando también. ¿Qué otra cosa se puede 

hacer si no? Para eso está el hombre, para reproducirse y dejar 
descendencia. Además, el otro día lo pensaba y realmente hoy me 
sentiría preparado. 

En la siguiente, Horacio, un hombre de treinta y pico de años, 
decía: 

- A mucha gente le cuesta entender que el objetivo que yo 
tengo es diferente. Escribir es mi pasión. Muchos me dicen qué es 
lo que tengo que escribir para vender libros. Pero yo no escribo 
para vender libros, mi pasión es escribir aquellas historias que 
quiero contar y que necesito expresar, hacerlo siempre fiel a mi 
estilo y nunca condicionar eso. Obviamente que quiero llegarle a la 
mayor cantidad de gente posible, pero ¿cuál es el chiste de llegarle 
a la gente con algo que vos nunca quisiste contar, sino con aquello 
que la gente quiere consumir? Eso lo hace cualquiera. El mérito es 
llegarle a la gente con lo que vos querés contar y con aquello que 
hiciste sin pensar en llegar a la gente. 

- Tal cual. 
- Lamentablemente esa filosofía me ha costado varias 

relaciones amorosas. 
Hubo solo silencio algunos segundos. Luego reanudó: 
- Yo no soy muy futbolero que digamos, pero admiro mucho a 

Marcelo Bielsa porque tiene mi misma filosofía, aplicada al futbol. 
Su prioridad no es ganar, su prioridad es hacer que su equipo 
juegue con el estilo que él quiere que juegue. Él siempre habla de 
jugar manteniendo la belleza del juego. Y no importa si pierde, 
jamás va a cambiar ese estilo, porque la victoria no está en ganar 
sino en ser fiel a si mismo. 

Luego fue el turno de Beatriz, una mujer de sesenta años: 
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- Fue una muestra que se hizo en el Malba. La verdad que muy 
linda. Y yo le comenté a mi sobrino que mi sueño siempre había 
sido ser pintora y hacer exposiciones en galerías, pero que, 
bueno… después me casé y tuve hijos, y mi sueño quedó trunco. 
Hace unos años empecé con los trámites de la jubilación y por eso 
estoy volviendo a visitar muestras de cuadros, porque cuando me 
jubile voy a volver a pintar. 

- Me parece muy bien eso. 
- Sí, sí, ya se lo dije también el otro día a mi sobrino y le 

encantó la idea. Dijo que me quiere ayudar. 
Luego fue el de Claudio, un hombre de treinta años. 
- Sabía que me iba a costar trabajo llegar a ella, entablar una 

comunicación y que ella se llegara a sentir cómoda. Pero yo 
confiaba mucho en mí, sabía muy bien lo que quería y estaba 
dispuesto a hacerlo. Sabía que cualquier obstáculo que pudiera 
aparecerme era normal y que tenía que superarlo. Pero bueno… 
hace poco escuché una frase en televisión que decía: “Los 
obstáculos son esas cosas que ves cuando sacás los ojos de la 
meta”. Me encantó. 

- Está muy buena. 
- Y bueno, finalmente la cosa fue prosperando, cada vez nos 

fuimos acercando más, y ahora viene el encuentro decisivo, este fin 
de semana. 

- ¿Y cómo te sentís? 
- Bien, aunque ansioso y nervioso. 
- Es lógico. 
- Es el partido de mi vida. De este encuentro depende si 

consigo a la mujer de mi vida o si todo queda en el camino. Pero 
yo ya vengo decidido desde el principio y sé que es un partido que 
voy a ganar. 

Finalmente, fue el de María Laura, una mujer de treinta y pico 
de años: 

- Para ese entonces mi hija tenía un problema de salud y eso 
me hacía llegar muchas veces tarde al trabajo y faltar muchas otras. 
Al principio la Fundación no me dijo nada, pero después empezó a 
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hacer ver que no le gustaba mucho. Yo les di todas las 
explicaciones habidas y por haber de lo que estaba pasando. Eso 
hizo que volvieran a no decir nada un tiempo hasta que finalmente 
optaron por rescindirme el contrato. Cuando me dieron la noticia 
fue un golpe bajo, pero no quise dejarme caer, principalmente por 
mi hija. Enseguida remodelé un cuarto de mi casa para empezar a 
dar clases allá de manera independiente. Decidí no decirles nada a 
mis alumnos porque quería que lo de la remodelación se 
mantuviera en secreto. Y así fue, recién cuando terminé la última 
clase, les dije que antes de que se fueran quería decirles algo, y ahí 
les expliqué toda la situación.  

- ¿Y qué pasó? 
- Parecieron entender y parecieron querer continuar las clases 

conmigo. Yo les pasé los datos, les expliqué que los costos iban a 
seguir siendo los mismos, y la semana siguiente los esperé. 

Durante unos segundos, solo hubo silencio. Luego reanudó: 
- Pero no sé qué pasó. No vino nadie, pero ni uno, eh. Nunca 

supe a qué de debió. Ni uno. Fue un tiempo de sequía total. Yo 
decía: “Tantos hombres dispuestos a sacarse los zapatos en el 
living de mi casa, y para esto… no lo logro”. 

- Pero no te rendiste. 
- No, fue cuando también dije: “Si yo había tomado la decisión 

de no rendirme, esa decisión sigue adelante.” Y fue que agarré 
todos los flyers que me quedaban y salí a repartirlos por la calle. 
En general tuvo buena respuesta y de a poquito empezó a venir 
gente. Gente que me dijo que iba a hacer correr la voz, y ahí es 
cuando me di cuenta de que el boca en boca sirve muchísimo. 

- ¿Y hoy cómo está todo? 
- Bien, con el tiempo mi hija mejoró, por suerte, tiene que 

hacerse alguna revisión de tanto en tanto, pero está bien, y empecé 
a hacerme lectora de Cortazar. Vos dirás qué tiene que ver… en 
realidad fue por haber escuchado una frase de él. 

- ¿Cuál? 
- “Nada está perdido si se tiene el valor de reconocer que todo 

está perdido y volver a empezar”. 
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La fatídica noche de 
Claudia Diniesta 

 
 
Esc. 1 Int. Noche. Edificio. 
 
Nos ubicamos en lo  que parece  ser  e l  hal l  de un edi f i c io .  All í  
es tá MARICEL, una mujer de poco más de tre inta años,  y  
CARLOS, un hombre de más o menos esa edad.  Ambos v is t en 
formalmente.  El la está contemplando los cuadros de l  hal l .  Él 
es tá hablando por su ce lular.  Luego de algunos segundos,  é l  
corta la comunicac ión y  se  acerca a el la.  

CARLOS 
Bien, cuando quieras. 

 
Una semana antes. 
 
Esc. 2 Int. Día. Colegio. 
 
MARCELA, una mujer de aproximadamente tre inta años,  
ingresa al  salón de pro fesores .  El lugar parece  es tar vac ío .  Se 
f i ja s i  hay alguien en e l  o tro sec tor de l  salón y al l í  ve  a una 
mujer de más o menos su edad,  de espalda y l eyendo una 
carpeta.  

MARCELA 
¿CLAUDIA? 

La mujer se da vuel ta,  al  ver a MARCELA sonríe  y  camina 
hacia e l la .  

CLAUDIA 
¿Cómo estás? 

Se saludan con un beso y  se  s i entan en la mesa.  
MARCELA 

¿Cómo estás? ¿Te avisaron que cancelaron la reunión? 
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CLAUDIA 
Sí, me avisaron hace un rato. 

MARCELA 
Sí, a mí también hace un rato. ¿Puede ser que la cancelen tan sobre 

la hora? 
CLAUDIA 

Y sí, tienen esas cosas. 
MARCELA 

Y ni siquiera me quisieron decir por qué. ¿A vos no te dijeron? 
CLAUDIA 

No, a mí tampoco. ¿Pero a vos te sorprende? 
MARCELA 

No, bah… qué sé yo. Me molesta. 
CLAUDIA 

No te hagas mala sangre porque son así ellos. No es la primera vez 
que lo hacen. 
MARCELA 

No, tenés razón. Yo voy a buscar un café, ¿querés que te traiga 
uno? 

CLAUDIA 
No, no, te agradezco. Quería hablar con Gustavo antes que se 
fuera porque estoy viendo el programa nuevo que llegó y hay 

algunas cosas que son para discutir. De paso le pregunto qué pasó 
con la reunión. (Mira el  re l o j  co lgado de la pared) Ya se debe 

estar por ir. Voy a ver si lo encuentro. 
Ambas se l evantan.  

MARCELA 
Dale, después contame. 

CLAUDIA 
Dale. 

De esa forma, ambas se  re t i ran del  salón.  
 
Esc. 3 Int. Noche. Edificio. 
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MARICEL y CARLOS enfi lan hacia las escalera s y  
empiezan a subir .  Llegan al  primer piso,  caminan por e l  
pasi l lo  y  se  det i enen frente a una de las puertas entreabiertas .  
MARICEL es quien empuja la puerta e  ingresa con 
CARLOS deteniéndose ante la imagen que se  l es  presenta.  A 
lo l e jos,  puede verse rod eada por una arcada,  una si l la de 
espaldas a e l los ,  en e l la puede verse  una mujer sentada con las  
manos atadas atrás .  MARICEL y CARLOS caminan hacia 
la escena.  All í  ven que la si l la es tá un poco atrás de la 
arcada.  La mujer sentada al l í  s in v ida es CLAUDIA . Tiene 
la cabeza inc l inada hacia atrás y varios hematomas en és ta,  
junto con rastros de sangre .  Está con una remera de mangas 
cortas,  un pantalón corto y  descalza.  Sus piernas es tán a 
ambos costados de la s i l la ,  una más adelante y  o tra más atrás .  
CARLOS saca una hoja de su bolsi l lo .  

CARLOS 
Según los datos que pasaron, Claudia Diniesta. Treinta y dos años. 

Profesora de geografía. La encontró otro profesor del colegio 
donde trabajaba, preocupado porque no había ido a trabajar. 

MARICEL 
Parece un asunto personal. 

CARLOS 
Sí, la molieron a golpes. 

MARICEL 
¿Qué hablaron con el profesor? 

CARLOS 
Principal sospechoso, su pareja, Arturo Dozanni. Es profesor de 

historia y da clases en el mismo colegio. Aparentemente ella habría 
tenido una aventura con el director. 

 
Tres días antes. 
 
Esc. 4 Int. Día. Colegio. 
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Nos ubicamos en el  inter ior del  salón de profesores .  All í  es tá 
sentado ARTURO, un hombre de tre inta y  pico  de años,  con 
expres ión pensat iva.  Puede vérse lo concentrado en un conf l i c to  
interno.  Algunos segundos después ,  entra al salón 
GUSTAVO, un hombre de c incuenta años,  ves t ido 
formalmente.  Se det i ene en la entrada y al  ver a ARTURO, 
comienza a caminar despacio hacia é l .  Cuando l l ega se  s i enta a 
su lado.  

GUSTAVO 
Se te ve pensativo… 

ARTURO no responde.  
GUSTAVO 

De verdad no quiero que haya resentimientos entre nosotros. 
ARTURO 

De mi parte no los hay. 
GUSTAVO 
¿En serio? 
ARTURO 

No valés la pena, Gustavo. 
GUSTAVO sonríe .  

GUSTAVO 
¿Vos sí?... Hay algunos profesores que no sé qué se deben pensar 

que son. Francamente te lo digo. No son más que sádicos que 
disfrutan de destruir a los demás. 

ARTURO levanta la cabeza y lo  mira.  
ARTURO 

Puede ser algunos… pero no todos somos así. Al que acabás de 
describir es a vos mismo, Gustavo. Sé lo que hiciste hace cinco 
años cuando te nombraron director. ¿Realmente creés que tenés 
autoridad moral para decirme algo? Mataste a un tipo porque te 

caía mal, Gustavo. Sos la peor clase de bicho que existe en el 
mundo. 

GUSTAVO 
Ay vamos. ¿Eso no lo hace el mundo todos los días? No te 
engañes, Arturo. Hay muchas formas de matar a alguien. La 
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mentalidad asesina es parte de todos, pasa que algunos no matan 
de la forma tradicional. 

Todos los días hay una persona que caga a otra, una que estafa a 
otra, una que engaña a otra, una que destruye psicológicamente a 

otra o le hace cualquier tipo de cosas sin tener la más mínima 
preocupación del estado en que la puede llegar a dejar, sin la más 

mínima preocupación de si esa persona lo va a poder manejar. 
Pero por alguna razón, no son puestas en el nivel de un asesino. 

Desprecian la vida de alguien por algún tipo de interés o 
simplemente… porque le cae mal, pero no son puestos al nivel de 

un asesino. 
ARTURO 

Está bien. Y vos te adaptaste mejor de lo esperado. 
GUSTAVO 

Deberías hacer lo mismo. ¿No creés que tu novia tuvo esa 
intención con vos cuando para castigarte se acostó conmigo? 

ARTURO sonríe .  
GUSTAVO (Sarcást i co)  

En este último tiempo estabas tan preocupado con los congresos 
tan importantes que tenías que no le diste más bola a tu relación. 

ARTURO 
Sabía que ibas a atacar por ese lado. 

GUSTAVO 
¿Ah sí? ¿Por qué? 

ARTURO 
A los hijos de puta no les gusta que les hagas ver que son hijos de 

puta. 
Se quedan mirando en s i l encio ,  ambos con sonrisas macabras.  

ARTURO 
Puedo conseguir pruebas de que mataste a ese tipo… y te voy a 

destruir. 
GUSTAVO 

Buena suerte. 
Se vuelven a quedar unos segundos mirándose hasta que 
GUSTAVO se l evanta y  vuelve a re t i rarse por donde había 
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venido.  Antes de l l egar a la puerta,  g i ra la cabeza  sonriendo 
hacia ARTURO, y acto  seguido ,  sale  del  salón.  
 
Esc. 5 Int. Noche. Edificio. 
 
Dentro de l  departamento ,  MARICEL y CARLOS cont inúan 
anal izando la escena.  

MARICEL 
Denota un odio muy grande el que hizo esto. 

CARLOS 
Sí, y dijeron que la cerradura no está forzada. 

MARICEL 
Ella conocía al asesino. 

 
Una hora antes. 
 
Esc. 6 Int. Anochecer. Edificio. 
 
Nos ubicamos en e l  inter ior de una habi tación.  All í  hay una 
cama de dos plazas donde es tá CLAUDIA sentada en e l  
borde,  con una pierna enc ima de és ta y con la espalda apoyada 
en la pared. Está vest ida de igual forma que en la escena 3 y 
t i ene una notable  expres ión de bronca.  Se la puede ver 
concentrada en un conf l i c to  interno. Gradualmente puede verse  
que e l  eno jo en su rostro se  va incrementando de la misma 
forma que lo  hace su respirac ión.  Jun to con el  eno jo ,  su rostro  
muestra rasgos de venganza y desaf ío .  Su semblante se  pone 
algo colorado.  Cuando nota es to ,  se pasa la mano por e l  pelo  a 
modo de intentar calmarse .  No lo logra.  Si bien trata de  
mantenerse ,  ya se  ven rasgos de odio y ,  como con u n resorte ,  se  
l evanta de la cama y sale  de su habi tación caminando con 
pasos l igeros .  Sale de su casa,  camina por un pasi l lo y se  
det i ene f rente a una puerta la cual  empieza a go lpear 
v io l entamente .  

CLAUDIA (Furiosa y  a los gri tos)  



213 
 

Ey abrime, abrime ya, Marcela. 
La puerta se  abre y se  ve a MARCELA. Parece  sorprendida.  

MARCELA 
¿Qué pasa? 
CLAUDIA 

No, no me preguntes qué pasa, no te hagas la boluda. Ya sé muy 
bien que fuiste vos la que le dijo a Arturo lo que pasó con 

Gustavo. 
MARCELA 

Esperá ¿Te podés calmar un poquito? 
CLAUDIA 

No, no me puedo calmar nada. Sos una basura, Marcela. Vos ya te 
olvidaste cuando me viniste a pedir por favor si podía meterte en 

el colegio porque estabas sin trabajo. 
MARCELA 

Claudia ¿podés parar un poquito? 
CLAUDIA 

No, no puedo parar. No puedo parar. Sos una mierda, Marcela. 
Sos una reverenda mierda. En ese colegio no trabajo más, porque 
no quiero ver más a nadie, y decile a Gustavo cuando lo veas que 
yo sé muy bien lo que pasó hace cinco años cuando mataron a ese 
tipo, sé muy bien lo que pasó. Así que decile a ese viejo hijo de mil 

puta que no se la va a llevar de arriba. 
En ese prec i so  instante,  mira hacia e l  inter ior de la casa y su 
rostro cambia su expres ión de furia por una de extrema 
sorpresa, su semblante vuelve a tornarse ro j izo .  Unos metros 
detrás de MARCELA, se asoma GUSTAVO mirándola a 
CLAUDIA con expres ión ser ia.  De esa forma camina 
l entamente hasta ponerse junto a MARCELA que real iza una 
expres ión irónica de sorpresa.  
 
Esc. 7 Int. Noche. Edificio. 
 
Dentro de l  departamento ,  MARICEL y CARLOS cont inúan 
anal izando la escena.  
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MARICEL 
No me dijiste con quién hablabas abajo. 

CARLOS 
Con la gente encargada de ir a hablar con Arturo Dozanni. 

MARICEL 
¿Y? 

CARLOS 
No lo pueden ubicar por ningún lado. Ya fueron también a los 

otros colegios donde trabaja y nadie sabe nada. 
MARICEL 

OK, por lo visto va a haber que ordenar una búsqueda. 
De esa forma, ambos se  re t i ran por donde habían entrado.  
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Despedida de soltero 
 
 

Transcurría una tarde de viernes. Dentro de una amplia 

oficina laboral, podían verse bastantes personas separadas en 
distintos grupos dialogando y tomándose un receso. La mayoría 
estaba parada, aunque había algunas pocas sillas que habían sido 
tomadas por el grupo más numeroso y éste, por ende, estaba 
sentado. Había hombres y mujeres de distintos rangos de edad, y 
aunque el sonido ambiente era alto, de repente comenzaron a 
escucharse gritos de festejo y aplausos provenientes de afuera de la 
oficina. Eso produjo que el sonido ambiente de ésta fuese 
disminuyendo. En cada grupo había personas que se miraban entre 
sí, algo sorprendidas, y algunas también sonriendo, para luego 
mirar hacia afuera como el resto. En determinado momento, los 
aplausos se fueron acercando hasta que finalmente ingresaron dos 
hombres empujando un carro de transporte sobre el que había un 
joven de unos veintipico de años sentado en el mismo, estaba con 
una remera vieja, un pantalón corto y descalzo, de frente a la gente, 
con la espalda apoyada en la parte de atrás y las piernas estiradas. 
Se detuvieron cerca de la entrada y uno de los dos hombres que 
empujaba el carro le dijo a los presentes: 

- Señoras y señores, con mucho agrado venimos a anunciarles 
que aquí comienza la despedida de soltero de nuestro compañero 
Oscar, el mismo será retenido en este lugar para luego llevarlo a la 
calle donde sus amigos tomarán la posta y lo llevarán a dar un 
paseo por Buenos Aires en el baúl de un auto. 

Ante esta presentación, los presentes comenzaron a aplaudir y 
a dar expresiones de festejo. Luego, el otro de los hombres que 
empujaba el carro continuó: 
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- Ahora, nuestro compañero va a decir unas palabras. 
Oscar se sorprendió, exagerando la expresión de manera 

graciosa, lo que provocó la risa de los presentes. Luego dijo: 
- Bueno, gracias a todos, y ahora no me queda otra que 

someterme a esta supuesta despedida de soltero que armaron mis 
amigos. 

Muchos presentes volvieron a reírse, una mujer le dijo: 
- ¿Cómo supuesta despedida de soltero? Cuánta confianza que 

les tenés a tus amigos. 
- Ellos tienen buenas intenciones, pero a veces con las buenas 

intenciones no alcanza. 
- Y bueno, eso lo hace más interesante – Exclamó un hombre. 
- ¿Pero ya organizaron una alguna vez? – Preguntó otro 

hombre. 
- La verdad… no me acuerdo. 
- ¿Hay alguno casado? – Preguntó otra mujer. 
- Uno, pero me acuerdo que no hizo una gran despedida, hizo 

una reunión tranqui. 
- ¿Cuándo se casan? – Preguntó otra mujer. 
- El mes que viene. 
Tras esta respuesta, el hombre que hizo la presentación dijo: 
- Ahora se preguntarán qué hacen esos dos paquetes de harina 

abiertos arriba de esa pequeña mesa. 
La gente miró hacia allí. 
- Es para que nuestro compañero salga a la calle como alguien 

digno de participar en una despedida de soltero. Así que pueden 
proceder. 

Algunos fueron a tomar puñados de harina y se lo arrojaron a 
Oscar mientras éste se cubría con sus manos, otros solamente 
miraron sin poder evitar reírse. En el medio de eso, el otro hombre 
le preguntó: 

- ¿Y? ¿Ya estás digno para una despedida de soltero? 
- Totalmente. Faltaba eso. 
- Muy bien, gente, llegó el momento de que nuestro 

compañero sea sometido. 
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Los dos comenzaron a retirar el carro de la oficina mientras 
todos los presentes volvieron a aplaudir y a dar expresiones de 
festejo. 

Esa misma noche, a eso de las diez, varias personas podían 
verse en una cuadra del barrio de Devoto que tenía algunos bares. 
Captó la atención de todos, el sonido de bocinazos y gritos de 
festejo. Los sonidos cada vez se acercaron más, hasta que por la 
calle se vio pasar un auto a poca velocidad con el baúl abierto y a 
Oscar sentado en éste saludando a todos. El auto pasó escoltado 
por otros, de los cuales provenían las bocinas. Algunas de las 
personas también se unían a las expresiones de festejo. Una vez 
que pasaron, el sonido se fue alejando y la gente continuó con lo 
que hacía. 

Era particularmente el mes de agosto. Un mes que había 
adelantado el calor y que parecía prometer un pequeño verano 
hasta la llegada de Santa Rosa. 

Nuestros detectives, Dolores y Alfredo, habían sido 
convocados por Manera para la delegación de un caso de 
homicidio en la comisaría número cuarenta y cinco de Devoto. 
Debieron ir a la mañana temprano. Ingresaron escoltados por 
policías y llegaron a la escena del crimen situada en una de las 
celdas. La víctima se trataba de Oscar, yaciendo de costado con la 
misma ropa. Dolores y Alfredo se acercaron. Se veía algo de 
sangre en esa área del piso y al haberse acercado, ambos pudieron 
ver los ligeros rasgos de hematomas que la víctima tenía en el 
rostro. Para ese momento, Raúl ingresó a la comisaría, saludó a los 
detectives y dejó los datos obtenidos: 

- Oscar Baldacci, veintiséis años. Primera noche acá, fue 
detenido por agredir a un policía. Aparentemente, se trató de una 
pelea entre detenidos. 

- ¿La primera noche? – Preguntó sorprendido Alfredo – 
Pareciera alguien con tendencia a pelearse. 

- Sí, no tuvo una buena noche, - Acotó irónicamente Raúl – 
pero… no tiene antecedentes. 
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- Es muy extraño. – Acotó Dolores - ¿Está acá el policía que lo 
detuvo? 

- Sí. Vengan conmigo. 
Raúl los guió al sector donde había varios policías uniformados 

hablando. Cuando los tres detectives entraron, uno de ellos giró la 
cabeza y se alejó del grupo, saliendo con ellos del sector. 

- Somos del departamento de policía de Buenos Aires. Nos 
informaron que usted detuvo anoche a la víctima por haberlo 
agredido – Inició la charla Dolores. 

- Así es. Ocurrió aproximadamente a las once de la noche. El 
individuo caminaba por la calle así como estaba y una especie de 
sombrero… para los carnavales. 

- ¿En estado de ebriedad? - Interrumpió preguntando Alfredo. 
- Es lo que había pensado pero cuando hablé con él no lo 

parecía, por lo menos en gran nivel. 
- ¿Y qué habló con él? – Preguntó ahora Dolores. 
- Le ofrecí llevarlo a casa en el patrullero, él ya estaba 

incómodo de hablar conmigo y me decía que no lo jodiera que 
estaba en su despedida de soltero, que tenía que dar así la vuelta a 
la manzana y que doblando la esquina lo estaban esperando en el 
auto. Le dije que no podía dejarlo seguir así, y me insistió con que 
tenía que hacer eso y terminar el recorrido, que ningún policía 
tenía que intervenir. Volví a decirle que no se lo podía permitir y 
traté de que no siguiera, ahí el individuo se tornó violento y 
comenzó a agredirme físicamente. No tuve más remedio que 
esposarlo y llevarlo detenido. 

- ¿Y qué sabe de lo que pasó en la celda? 
- Desconozco por completo lo que ocurrió. Una vez que llevé 

al agresor, continué con mi servicio y hace poco más de una hora 
me llamaron para informarme. El supuesto asesino fue trasladado 
a la comisaría cuarenta y siete. 

- Le agradecemos. 
- No tienen por qué. 
Los tres detectives salieron del sector con muchas preguntas 

invadiéndolos. Sin embargo estaban de acuerdo en lo que debía 
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seguir. Solicitaron las pertenencias que le fueron retenidas a la 
víctima al momento de ser detenido. Entre éstas estaba su celular. 
Chequearon la agenda y comenzaron a llamar a aquellos usuarios 
en los que figuraba solo el nombre, sin apellido y sin razón social. 
Después de varios intentos dieron con uno que aparentemente se 
encontraba presente en la despedida de soltero. El joven se 
escuchaba alterado haciendo saber que no había dormido en toda 
la noche, que hacía un rato había llegado a su casa y que con el 
resto del grupo habían estado buscando a Oscar. Los detectives le 
informaron de lo sucedido pidiéndole que se comunicara con el 
resto de los que habían estado presentes y que fueran a dar 
declaración de lo ocurrido al departamento de policía en Barrio 
Norte. 

Durante la mañana de ese día, se le tomó declaración, una por 
una, a los cinco jóvenes que se presentaron. En la primera 
entrevista, esto se registró: 

- La tarea era... nosotros primero lo llevábamos a dar una 
vuelta por Devoto en el baúl del auto de uno de los chicos. Eso 
estuvo bárbaro, nos cagamos de risa, la gente que lo veía nos 
gritaba algo, sobre todo cuando parábamos en algún semáforo. 
Había chicas que le sacaban fotos con el celular, otros autos nos 
tocaban bocina. Y bueno... habremos estado un rato largo, hasta 
que paramos… y había que empezar la segunda parte de la tarea. 
Estacionamos en Asunción, tenía que ponerse el gorro del carnaval 
carioca y darse la vuelta a la manzana caminando. Elegimos esas 
calles porque eran un término medio, no eran avenidas muy 
pobladas y tampoco eran calles por donde no pasaba nadie. 

- ¿Sin que lo acompañara nadie? – Preguntó Dolores. 
- No. Lo tenía que acompañar uno de nosotros, pero yendo a 

cincuenta metros de él. Para así ver que no pasara nada y al mismo 
tiempo la gente no los viera juntos. 

- ¿Quién fue el que lo acompañó? 
- Guillermo, pero el boludo lo perdió de vista. 
El joven que declaraba se retiró de la oficina y tan pronto 

como lo hizo, entró Guillermo. Ambos detectives decidieron que 
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contara desde el principio la historia para ver si coincidía con la 
declaración de su amigo, lo cual efectivamente sucedió. Cuando 
llegó a la parte que sería nueva, se registró lo siguiente: 

- Quedamos en que lo acompañara yo. Y bueno...  esperé en la 
esquina a que llegara a mitad de cuadra y ahí empecé a caminar. 
Todo parecía tranquilo, había gente que pasaba y lo miraba pero 
nadie hacía nada. Dobló en la primera esquina y cuando llegué yo 
ahí... me encontré justo con una vieja amiga que no veía hacía 
meses y era una chica que me había gustado siempre... y... bueno... 
no sé, justo nos pusimos a hablar mientras miraba a Oscar que iba 
por la mitad de cuadra, cuando llegó a la esquina, le iba a decir que 
me tenía que ir, pero justo ella me pidió de ir a tomar algo. Y yo... 
no le podía decir que no. Ése es un código de hombres, primero lo 
primero. Íbamos a ir, pero justo apareció la amiga de ella que le 
dijo que se sentía mal y que se quería ir. Entonces me miró y me 
dijo que esa noche no iba a poder ser, pero que me daba su 
teléfono para que yo la llamara un día de estos. Cuando se fueron 
salí corriendo para ver si lo alcanzaba a Oscar, recorrí toda la 
manzana y no lo encontré, fui al auto a ver si había llegado y me 
dijeron que no. Ahí me empezaron a decir de todo, que cómo lo 
había perdido, que era un boludo y bueno… salimos todos a 
buscarlo, pero no sé… se lo había tragado la tierra. Pensamos en 
un momento que nos podía estar haciendo él una joda a nosotros, 
entonces fuimos de nuevo al auto a esperarlo. 

- ¿Y qué hicieron cuando vieron que no volvía? 
- Y... cuando vimos que no volvía, volvimos a salir a buscarlo, 

pero por todos lados, empezamos a preguntarle a la gente que 
pasaba, pero nada... 

- ¿A qué hora fue todo esto aproximadamente? 
- Y… eran cerca de las once de la noche. Lo peor fue que se 

cruzara con un policía, porque no les tenía mucha simpatía. 
El grupo restante continuó pasando a dar su declaración 

coincidiendo plenamente con la de Guillermo, cada uno desde su 
respectivo lugar. 
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Dolores y Alfredo habían quedado satisfechos en cuanto a la 
información de cómo la víctima había llegado a la comisaría, pero 
no tenía explicación su tan violenta muerte, y no la iba a tener a 
menos que acudieran a la comisaría cuarenta y siete. Allí, fueron 
guiados por uno de los oficiales, que los hizo entrar a la celda 
donde estaba el supuesto asesino. Se trataba de un hombre de 
unos treinta y pico de años, que parecía estar como perdido. Luego 
de la presentación, Dolores comenzó preguntándole: 

- ¿Por qué estabas detenido en la comisaría cuarenta y cinco? 
- Porque fui a buscar explicaciones al local de radio-taxi de 

Devoto. Mi mujer estaba volviendo del trabajo y tuvo un choque 
con una unidad de ahí. Se pusieron a discutir, la cosa pasó a 
mayores y el taxista la agredió físicamente. Cuando llegó a casa y 
me lo contó, fui directo al local a pedir explicaciones. Es una 
empresa que tanto mi mujer como yo hemos usado en varias 
ocasiones. Quería que me explicaran cómo tenían a un hombre así 
trabajando con ellos. Nadie me tomó en serio, me tomaron de loco 
y me empezaron a patotear. Eso fue lo que terminó de sacarme de 
mis cabales. Sin embargo, cuando conté la historia en la comisaría 
me dijeron que iban a averiguar el caso y que el agresor de mi 
mujer también iba a ser detenido. Algunas horas después, se me 
acercó un oficial y me avisó que lo acababan de traer a la 
comisaría. Al poco tiempo lo puso en la celda conmigo. Se ve que 
era un chofer nuevo porque no lo había visto nunca. Me llamó la 
atención que estaba con ropa vieja y descalzo. Lo metieron ahí, el 
tipo se sentó enojado viendo para afuera, sin darme bola. Yo me 
quedé mirándolo y en un momento le pregunté: “¿No me vas a 
decir nada?”. Ahí me miró medio raro y volvió a ver para fuera. Lo 
seguí mirando y le pregunté: “¿Hacía falta que reaccionaras así?”. Y 
ahí fastidiado me dijo: “No me rompas las pelotas, flaco”. Te juro 
que no lo podía creer. No, no me pude contener. Les juro que no 
me pude contener. 

Dolores esperó a que dijera algo más, y al no hacerlo le dijo: 
- Ese hombre no fue el agresor de tu mujer y no era taxista. 
- Sí que fue, lo dijo el policía. 
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Dolores y Alfredo se le quedaron mirando. 
- ¿No fue? 
Tras no obtener respuesta a esa pregunta, pareció perderse 

todavía más. Así estuvo unos segundos hasta que preguntó: 
- ¿Y por qué el policía dijo que sí? 
- Es lo que vamos a averiguar. 
Sin perder la seriedad, en la comisaría cuarenta y cinco, el 

oficial de policía esperó a que completaran la pregunta que tenían 
para hacerle y respondió: 

- Jamás le dije eso al detenido. Es imposible. Acepto que el 
fallecido no era de mi agrado, el tipo iba a caminando por la calle 
de manera incorrecta, y encima cuando lo detuve se resistió y me 
agredió física y verbalmente, diciéndome que no lo tocara, que era 
un inútil de mierda como todos los policías y que tenía que ir a 
buscar a los chorros. La verdad es que no lo lamento, pero jamás 
le dije eso al detenido. 

Se produjo un corto silencio y continuó diciendo: 
- No tengo otra explicación para darles. Se ve que algunas 

veces… el universo se termina encargando de todo. 
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El mago 
(Versión alternativa) 

 
 

Ya eran pasadas las doce de la noche del sábado, pero el 

encuentro organizado por Yanina parecía tener para rato. Se 
trataba de un grupo de amigos que, por razones laborales y de 
estudio, no se juntaban en alguna casa desde hacía tiempo. En los 
últimos meses se habían realizado algunos encuentros esporádicos 
que no incluían más de dos o tres personas. En el grupo había 
cinco, tres varones y dos mujeres, que rondaban entre los 
veinticinco años. Yanina, por ejemplo, tenía veinticuatro. Una 
mujer muy llamativa, esbelta y medianamente alta. Su cabello 
castaño oscuro era lacio y lo usaba apenas hasta por debajo de los 
hombros. Sus ojos marrones mostraban una actitud de seguridad 
en sí misma. En determinado momento de la reunión se 
encontraba hablando con Marcelo, un joven un año mayor. Ella 
estaba sentada en un sillón individual y él en la punta del sofá largo 
más cercana al sillón. Llevaban conversando un rato largo para 
cuando él se levantó y se dirigió a la cocina. Pocos segundos 
después, ingresó Hugo, otro de los varones, se le acercó 
preguntándole cómo estaba; tras la respuesta de Yanina, Hugo se 
sentó en el lugar que estaba Marcelo y de esa forma se inició otra 
charla. Para cuando la misma se había afianzado, Marcelo salió de 
la cocina sosteniendo dos vasos que contenían alguna bebida 
alcohólica, e ingresando en el comedor, vio a Hugo conversando 
con Yanina. Sin hacer nada, continuó su camino y al estar junto a 
ellos, dijo: 

- Bueno, me sacaron el lugar. 
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- Ah, no sabía que estabas – Dijo Hugo comenzando a 
levantarse. 

- No, no hay problema, quedate. 
Marcelo le dio uno de los vasos a Yanina y acercó uno de los 

sillones individuales que quedaban vacíos, sentándose allí. La 
charla que comenzó a partir de ese momento no tenía nada que 
ver con las llevadas a cabo anteriormente, ya que tocaba un tema 
más neutral como podían ser las últimas reuniones del grupo. A 
todo eso, no iba a pasar mucho tiempo cuando apareció Juan 
Ignacio, otro de los varones, y llamó a Marcelo para mostrarle un 
video que estaban pasando en la televisión, el cual los dos estaban 
esperando. Éste, no teniendo opción debido a la incesante 
insistencia, acudió quedando nuevamente Hugo solo con Yanina, 
motivo por el que éste volvió a retomar la charla que llevaban. La 
misma derivó por parte de Yanina en pedirle que le hiciera uno de 
esos trucos de magia que él sabía hacer. Hugo le concedió el 
pedido, sacó un pañuelo, lo metió dentro del puño, sopló, hizo un 
par de movimientos extraños juntando las manos y finalmente 
abrió el puño sacando una rosa. Yanina sonrió complacida 
tomando el regalo. Acto seguido, Hugo le dijo: 

- Ese acto se usa para casos muy específicos. 
- ¿Ah sí? 
- Claro, porque hay toda una tradición atrás, cuando el mago lo 

hace tiene que invitar a salir a la chica. 
Yanina dejó salir una risa algo tímida y dijo: 
- OK. ¿Me vas a invitar a salir entonces? 
- Es la tradición. No sé qué te parecería ir a cenar el sábado 

que viene. 
- Podría ser. 
Para entonces, Ludmila, otra joven del grupo, ingresó al 

comedor con una mujer mayor, y les dijo a todos los presentes: 
- Chicos, ella es Fiorella, es la vidente que les comenté. 
Todos miraron a la mujer presentada, que hizo un ligero 

saludo con la cabeza. 
- ¿Ella es la que lee las manos? – Preguntó Juan Ignacio. 
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- Sí, ella. 
- ¿Y podés ver el futuro? – Preguntó Yanina. 
- En ocasiones sí, depende de muchas circunstancias. Mi 

especialidad es la lectura de manos. 
- Ay, yo quiero que me las leas. 
Ludmila y Fiorella dejaron salir la risa. Acto seguido, la primera 

fue junto a Juan Ignacio y se dieron un beso, mientras que la 
segunda ubicó el sillón libre frente a Yanina y se sentó. Yanina se 
acomodó y le dio la mano, Fiorella comenzó a analizarla. Después 
de unos segundos, le dijo: 

- En tu trabajo vas a tener una racha de productividad, por lo 
menos durante este año. 

Los presentes dejaron salir comentarios positivos y de 
felicitaciones mientras Yanina sonreía interesada. Fiorella continuó 
analizando su mano, y segundos después, acotó: 

- En el amor, hay situaciones que parecen estar muy cerca, 
pero… hay algunos hombres que no van a dar el paso por miedo. 
Tenés que elegir a alguien que se la juegue y que no tenga miedo 
de dar el paso. Que elija hacer eso por sobre otras adversidades 
que le vayan a aparecer. 

Yanina asintió intrigada hasta que los presentes volvieron a 
hacer comentarios positivos, a excepción de Hugo. Luego de eso, 
Ludmila dijo: 

- Ahora a mí, a mí me tenés que leer. 
Ludmila se sentó en la otra punta del sofá largo. Fiorella se 

levantó y se sentó junto a ella. Ludmila le dio la mano, Fiorella la 
analizó unos segundos y dijo: 

- En tu trabajo va a ser un año intenso, hay muchos aspectos 
en los que vas a tener que remarla un poco. 

- ¿Remarla en dulce de leche? 
Fiorella sonrió y dijo: 
- En algunos aspectos sí. 
Continuó con el análisis unos segundos más hasta que dijo: 
- En el amor, vienen momentos positivos. Vos estás en pareja. 
- Sí. 
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- Son momentos que hay que disfrutar estos, están las 
condiciones dadas. 

- Qué bueno… 
Los presentes aplaudieron riéndose, contagiando a Ludmila. 

Luego de eso, Marcelo dijo: 
- Ahora a Hugo, que quiere vender el departamento. 
- ¿Querés vender tu departamento? – Le preguntó Fiorella. 
- Estoy en eso hace un tiempo, pero es complicado el asunto. 
Fiorella se corrió un poco hasta estar al lado de él. Hugo le dio 

la mano, ella comenzó a analizarla, y segundos después dijo: 
- En tu trabajo va a ser un año más neutral, va a ver cosas 

positivas durante el año, pero van a ser más tranquilas y van a 
llevar más trabajo. 

Hugo asintió más excéntrico, y los presentes dejaron salir 
comentarios de aliento. Fiorella continuó analizando su mano, y 
segundos después, acotó: 

- En el amor, se ve algo cercano pero está involucrado con una 
traba personal. Por alguna razón están entrelazados. Esa traba 
debe ser seguramente lo del departamento. 

- ¿Cómo es que están entrelazados? 
- Sí, pareciera que una bloquea la otra, si se ve desde la 

perspectiva del amor, la traba personal sigue y pueden surgir cosas 
que agraven esa traba. Si se ve desde la otra perspectiva, se pierde 
el amor. Hay como mucha incertidumbre. 

Hugo se quedó mirándola sin decir nada. Los presentes 
volvieron a hacer comentarios de aliento. 

- Bueno, – Dijo Fiorella cansada – voy a descansar un poco. 
- Sí, te hicimos trabajar el fin de semana – Agregó Juan 

Ignacio. 
Los presentes no pudieron evitar reírse. Luego de eso, Marcelo 

le dijo a Hugo: 
- Che, nosotros no conocemos tu departamento, podríamos 

arreglar un día en la semana para ir. Yo conozco algunas personas 
que están buscando un monoambiente y les puede interesar. 
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- Sí, nosotros también conocemos algunas personas – Aclaró 
Juan Ignacio mirando a Ludmila. 

- Sí, estaría bueno, el viernes a la tarde les queda bien a ustedes, 
¿no? – Sugirió Hugo. 

- Sí – Dijeron Marcelo, Juan Ignacio y Ludmila. 
- Bárbaro, en la semana vamos arreglando entonces. 
La tarde del viernes siguiente, en su departamento, Hugo 

ingresó al comedor desde un pequeño lavadero, sosteniendo una 
banqueta la cual colocó bajo la arcada que lo separaba de la cocina. 
Estaba con una remera, un bermudas y descalzo. Volvió a retirarse, 
y segundos después, sonó el timbre. Hugo entró nuevamente al 
comedor con una pequeña caja, la colocó sobre la banqueta y fue a 
abrir la puerta. Se dejó ver todo el resto del grupo. Los saludó a 
todos y los hizo pasar. Enseguida les dijo con tono humorístico: 

- Hubo una complicación. 
Señaló la cocina y allí todos vieron una enorme mancha de 

humedad que invadía la pared justo arriba de la mesada. 
- ¿Qué pasó? – Preguntó Ludmila. 
- Se rompió un caño de agua. 
Todos parecieron sorprenderse. 
- En un rato viene el encargado con un plomero. 
- Uh, pero entonces la vidente la pegó – Dijo Marcelo 

riéndose. 
Todos se rieron del comentario aunque Yanina y Hugo lo 

hicieron más por cortesía, luego el segundo dijo: 
- Sí, pareciera un chiste, esto complica todo mucho más. 
- No, no pasa nada. – Exclamó Juan Ignacio – Eso se arregla y 

listo, a lo sumo demora un poco. Aparte, se ve bueno el lugar. 
- Sí, está piola – Agregó Ludmila. 
Juan Ignacio, Ludmila y Marcelo comenzaron a ver los 

distintos sectores del departamento. Mientras, Yanina se le acercó 
a Hugo y le preguntó en voz baja: 

- ¿Todavía querés seguir con lo de mañana? 
- Sí, ¿por qué? 
- No, qué sé yo. Por ahí la vidente la pegó. 
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- Y… parece un chiste, es creer o reventar. 
- Por eso, mirá si empiezan a surgir otras complicaciones. 
- No, bueno… no me importa. 
- Si querés pensarlo… 
- No, no lo quiero pensar. Además, tengo un lugar reservado 

para mañana. 
- ¿Ah sí? 
- Sí, conozco a los dueños, son amigos míos. Hay una mesa 

ubicada en un lugar increíble, que si se las pido me la dejan 
exclusivamente. 

- Ah, bueno… OK. 
En ese momento, Marcelo le puso la mano en el hombro a 

Hugo diciéndole: 
- Bueno, che, vas a tener que ponerte con esto. 
- Sí, lamentablemente… 
- ¿Te van a pasar el presupuesto ahora? 
- En teoría. 
- Bueno, ahí vamos a ver realmente si la pegó la vidente. 
- Está bueno el monoambiente, eh… – Exclamó Juan Ignacio 

– Ahora que lo conocemos podemos hablar con estas personas. 
- Buenísimo. 
- Pero bueno, la mancha hay que arreglarla – Agregó Ludmila. 
- Sí, eso desde ya. 
- Pero está bueno, es cómodo, es amplio… 
En ese momento, sonó el timbre. Hugo fue a abrir la puerta. 

Se trataba de un hombre de unos cincuenta años. Hugo lo saludó y 
lo hizo pasar. Enseguida le dijo al grupo: 

- Él es el encargado del edificio. 
- Qué tal – Saludó él. 
El grupo regresó el saludo y el hombre agregó: 
- El plomero ya está en camino. Recién me mandó mensaje. 
- Bueno. – Exclamó Juan Ignacio – Los dejamos tranquilos, 

cualquier cosa que arregle te aviso entonces. 
- Dale, bárbaro – Respondió Hugo. 
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Todos se prepararon para irse. Hugo los despidió y salieron del 
departamento. Allí, Marcelo les dijo: 

- Yo voy a ir un toque a visitar a un amigo mío que vive en este 
edificio, en el piso de arriba. 

- ¿Posta? ¿Tenés un amigo que vive acá? – Preguntó Yanina. 
- Sí, justo arriba. Ya lo había visitado este edificio. Lo conozco 

como si viviera yo. 
La tarde siguiente, Hugo estaba recostado en su sofá cama, 

leyendo su celular. Parecía ir poniéndose al día con los mensajes 
que no había leído. Una vez terminado eso, buscó el contacto del 
encargado y fue a la opción de escribirle un mensaje. Allí se detuvo 
pensativo. En ese preciso instante, se empezó a escuchar un ruido 
fuerte y seco desde arriba, como si alguien estuviera golpeando con 
algún objeto contundente el techo. Hugo realizó una expresión de 
fastidio como si ya conociera la situación. Después de unos 
segundos, el ruido se detuvo, Hugo continuó pensando, pero 
cuando parecía haberse olvidado de aquella molestia, la misma 
regresó. Decidió ignorarla aunque esa vez fue más prolongada. 
Para cuando volvió el silencio, aún no parecía haber resuelto lo 
que pensaba con respecto al mensaje que quería mandar, le llevó 
un rato más hacerlo hasta que finalmente empezó a escribir. Por 
momentos se detenía y volvía a pensar. Fue durante otro momento 
de escritura que el ruido molesto regresó. Aunque no quería pensar 
en eso, la expresión de su rostro se veía afectada, continuó 
escribiendo un poco más apurado. El ruido no cesaba y cada vez 
parecía hacerse más intenso. Decidió parar, descansar un poco. Allí 
el ruido se detuvo nuevamente. Poco después, pareció encontrar lo 
que buscaba escribir, aunque por momentos debía volver a 
detenerse y pensar. Era difícil que no surgieran pausas. Sin 
embargo, en otro momento de escritura, el ruido volvió con la alta 
intensidad a la que había llegado un rato atrás. Quiso volver a 
ignorarlo y seguir escribiendo, pero esta vez éste se prolongó 
todavía más que antes y eso lo hizo detenerse una vez más. Con la 
expresión de su rostro ya deformada por la bronca, esperó unos 
segundos más, y al no cambiar la situación, se levantó como con 
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un resorte del sofá cama, y así como estaba, abrió la puerta y salió 
del departamento. Comenzó a subir la escalera sin detener su 
ritmo, llegó al piso de arriba, allí se detuvo frente a la puerta de 
otro departamento golpeándola intensamente. Abrió la puerta un 
chico de doce años que lo miró sin decirle nada. Hugo le preguntó: 

- ¿Están tus viejos? 
- No. 
- ¿Hay alguien con el que pueda hablar? 
- No, ahora estoy solo. 
- ¿Estás solo? ¿Y vos solo estás haciendo semejante ruido? 
- ¿Qué ruido? 
- ¿Qué ruido? ¿Me estás jodiendo, pendejo? Me estás por tirar 

el techo abajo. 
- Yo no estoy haciendo ningún ruido. 
- Dale, pendejo, decile a alguien que venga. 
- Yo no vivo acá, lo estoy visitando a mi hermano y ahora 

salió, cuando venga le diré. 
- Si estás solo, dejá de golpear el piso, porque me vas a tirar el 

techo abajo y lo va a tener que pagar tu hermano. 
- Yo no estoy golpeando nada. 
- Es lo único que te digo, no golpees más el piso. 
- ¿Qué, me estás amenazando? 
- Te estoy advirtiendo, ya hace bastante tiempo que vienen 

haciendo ese ruido desde acá arriba, que me rompe terriblemente 
las pelotas. A cada rato están golpeando como unos boludos. 

- Y bueno, yo tengo que ver tu cara de boludo ahora y no te 
digo nada. 

Hugo se desencajó aún más con lo que el chico le había dicho 
y le dio un golpe en la cabeza con la mano abierta. El chico se 
agarró el lugar donde le había pegado y lo miró con bronca. Tras 
esto, Hugo se retiró y regresó a su casa. 

Dos horas después, se lo veía caminar por la vía pública, 
vistiendo una camisa, un pantalón chupín y zapatos. Miró la hora 
en un momento del camino y allí comenzó a acelerar un poco su 
paso. De esa manera hizo algunas cuadras más. Atravesando una 
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de estas llegó a visualizar a Yanina esperándolo en la cuadra 
siguiente. Fue entonces que pareció entusiasmarse y prepararse sin 
dejar de caminar. Para cuando pasó por al lado de un terreno en 
construcción, salió de entre dos bloques un joven de su edad que 
enseguida le dijo enojado: 

-  Flaco, la próxima vez que tengas que quejarte de algo, 
quejate conmigo. ¿Te quedó claro? 

Hugo se detuvo y lo miró algo confundido. Luego le preguntó: 
- ¿Me estás hablando a mí? 
- Sí, te estoy hablando a vos. Por si no sabés quién soy, vivo en 

tu mismo edificio, arriba de tu departamento. 
- Ya me parecías conocido – Dijo recordando – Y disculpame 

pero yo me fui a quejar con vos, si hubieras estado ahí, hubiera 
hablado con vos. 

- Bueno, estoy acá ahora. Decime lo que tengas que decirme. 
- Ahora estoy llegando tarde a un lugar, pero hablamos cuando 

quieras y donde quieras. 
- Bueno, yo quiero ahora – Le dijo agarrándolo del brazo 

violentamente y tironeándolo de una manera tan fuerte que lo hizo 
caer hacia adelante. Luego de eso, lo arrastró hasta dentro del 
terreno, y atrás de los bloques comenzó a golpearlo intensamente. 
Hugo intentó defenderse por lo que comenzó un intenso forcejeo. 
Sin embargo, el joven siempre tuvo ventaja sobre él ya que no le 
permitió nunca estabilizarse luego de la caída. Finalmente, el joven 
pudo volver a golpearlo intensamente hasta que Hugo quedó 
seminconsciente. Allí se detuvo y se puso de pie mirándolo. Se 
agachó, le metió la mano en el bolsillo y le sacó el celular, lo 
guardó en su bolsillo y seguidamente le sacó los zapatos, los cuales 
llevó hasta una mochila que estaba a unos metros, poniéndolos allí. 
Se la calzó, salió del terreno mirando a ambos lados y se fue en 
dirección opuesta por donde había venido Hugo. Mientras tanto, 
Yanina continuaba esperando. Minutos después, sacó su celular y 
llamó a Hugo. El celular figuraba prendido pero nadie atendía. 
Envió un mensaje y continuó esperando. Minutos después, volvió 
a llamar pero el resultado fue el mismo. Pasados ya varios minutos 
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más, por detrás de ella apareció Marcelo que la llamó. Ella se dio 
vuelta, y al verlo se sorprendió gratamente. Se saludaron y él le 
preguntó: 

- ¿Cómo va? 
- Y… más o menos, me dejaron plantada. 
- ¿En serio? 
- Sí, en realidad… te lo digo a vos pero no se lo digas a nadie. 
- Sí, decime. 
- Hugo me había invitado a salir, quedamos en juntarnos acá 

hace más de media hora. Lo estoy llamando y no me contesta el 
teléfono. 

- La verdad que me llama muchísimo la atención. Igual, 
conociéndolo lo pudo haber afectado lo del caño del departamento 
después de lo que le dijo la vidente. 

- Bueno, yo le pregunté eso el día que fuimos a verlo, me dijo 
que igual quería seguir adelante con todo. 

- ¿Pero no notaste que haya dudado en algún momento? 
- La verdad… sí. 
- Bueno, ya fue entonces. Acordate de lo que te dijo a vos la 

vidente. Necesitás estar con alguien que se la juegue por vos. 
Yanina sonrió y Marcelo continuó diciendo: 
- Ya que estamos acá, ¿por qué no vamos al bar de la esquina y 

te invito a tomar algo? 
- Podríamos ¿no? 
Marcelo sonrió también y ambos se fueron caminando juntos. 
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La ganadora del día 
(Segundo caso) 

 
 

Había algo de tráfico en la ciudad pero el colectivo por 

donde iba Sabrina no se veía tan afectado. Ésta era una joven de 
veintipico de años que iba sentada manteniendo una conversación 
por celular con su amiga Carola, un par de años más grande. Esto 
es algo de lo que decía: 

- Sí, por acá todo bien, bah… más o menos en realidad. Hace 
unos días que vengo de un lado para el otro. 

- ¿Qué pasó? 
- En el trabajo cambiaron las autoridades y están haciendo un 

control de todo, entonces nos están haciendo llenar una pila de 
formularios. 

- Uh, qué garrón. 
- Igual el problema no es ese, el problema es que para 

conseguir esos formularios hay que hacer doscientos trámites 
previos. Todo una cosa burocrática enorme. 

- Pero vos sabés que no sos la primera que escuchó que está 
con el tema ese de los formularios, se está haciendo en varios 
lados. ¿Son los formularios de antigüedad y aporte? 

- Esos. Sí, exactamente. 
- Pero no hace falta que hagas todos esos trámites previos. Yo 

conozco a un flaco, que es amigo de una amiga mía, que tiene 
contacto con los que dan esos formularios. Dice que no es 
necesario hacer los trámites. A él le están dando un montón para 
que pueda repartir entre sus conocidos. 

- ¿En serio? 
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- Sí, olvidate. Mirá… el tipo hace reuniones a veces en su casa 
los fines de semana, yo lo conozco de ahí porque fui un par de 
veces, y el otro día me dijo mi amiga que va a estar haciendo una 
en quince días. Venite y le pedís que te dé uno. 

- ¿Sí? ¿Aunque no me conozca? 
- Sí, no pasa nada. Yo cuando tenga los datos te aviso bien y te 

venís. 
- OK, espero tu aviso entonces. 
- Dale, te mando un beso. 
- Beso, nos vemos. 
Sabrina cortó la comunicación. Algunas paradas después, se 

levantó  para bajar por la puerta del medio. Allí en los asientos más 
cercanos, en el de la ventanilla, el otro se hallaba vacío, había una 
joven de su edad, vestida con remera, un pantalón chupín y unas 
zapatillas All Star que hacían juego con la remera. Parecía algo 
enojada y tenía los dos pies apoyados en el borde de la pequeña 
protección que había adelante. Sabrina no le llevó mucho el 
apunte, pero cuando giró la cabeza y la vio, ésta estaba mirándola 
fijamente aunque enseguida corrió la mirada. Finalmente se bajó. 

Quince días después, Sabrina iba caminando por una avenida 
del barrio porteño de Almagro. Cerca de la esquina, un joven de su 
edad ya estaba colocando la reja en el kiosco. Fue cuando ella 
estaba a algunos metros, que él, de costado, llegó a visualizarla y no 
pudo disimular su cara de asombro por lo bella que le pareció. 
Enseguida trató de ocultarla y continuar con su tarea. Sabrina, que 
lo había visto, continuó caminando, y al pasarlo pudo sentir 
nuevamente su mirada sobre ella, no pudiendo evitar que le 
causara gracia. 

Dos cuadras más adelante, al llegar a otra esquina, se detuvo al 
ver que un taxi se aproximaba y levantó la mano. Algunos metros 
delante de ella había un joven que también la estaba levantando 
apurado, pero el taxi lo pasó y se detuvo donde estaba ella. Ya 
dentro del mismo, se puso a chequear su celular. El taxi hizo un 
recorrido corto hasta llegar a un edificio. Sabrina se bajó y tocó el 
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portero eléctrico. Ante el saludo de una voz femenina, ella dijo su 
nombre. Automáticamente abrió la puerta e ingresó. 

Al llegar al piso en cuestión, ya se escuchaba la música que era 
un estilo ska, y antes de llegar a la puerta, ésta se abrió 
intensificando el sonido de la música. Apareció Carola, que estaba 
con una remera, un pantalón corto y descalza. Se reconocieron al 
instante, se saludaron abrazándose, ingresaron y la puerta se volvió 
a cerrar. El departamento era bastante grande, tres ambientes que 
estaban algo distanciados pero unidos por distintos pasillos. Carola 
fue guiando a Sabrina por las distintas habitaciones. Cuando iban 
rumbo a la primera, dos jóvenes, un hombre y una mujer, de poco 
más de unos veinticinco años, pasaron por al lado de ellas 
dirigiéndose también al mismo lugar. Cuando ellas llegaron, Carola 
le mostró la habitación. En su interior estaba la pareja recién 
entrante con otra de la misma edad bailando. Todos con ropa 
informal y veraniega. Luego venía el living, donde había una 
pequeña barra con algunos tragos. Un joven estaba en la misma 
sirviéndose algo. A un costado, había otro joven que era el dueño 
de la casa, estaba con una remera, un bermudas y descalzo, sentado 
en un sillón, aunque se trataba de un sillón bastante moderno, el 
mismo tenía un pequeño espacio por debajo del asiento, donde se 
podían guardar cosas, y una pequeña palanca al costado con los 
distintos niveles en que podía reclinarse el respaldo, más un nivel 
extra que inclinaba el asiento completo hacia atrás con el fin de 
acceder al espacio de abajo. Cuando el joven la vio a Sabrina, no 
llegó a disimular enteramente la atracción que ella le produjo, más 
allá de su intento por hacerlo. Carola los presentó mutuamente y 
se saludaron. Luego, pasando la barra, dos mujeres y un hombre 
también bailaban. Todos tenían aproximadamente la misma edad 
que el resto de los presentes y estaban con una vestimenta similar. 
Carola era muy amiga de la que estaba bailando descalza, pareja del 
hombre que bailaba con ellas, y al verla, supo que la canción que 
sonaba era de las favoritas de ambas, por lo que le hizo una seña a 
Sabrina de que la aguardase y corrió hasta ella, ambas se sonrieron 
de manera cómplice y comenzaron a bailar juntas. Allí Carola le 
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comentó que estaba mostrándole la casa a la amiga que necesitaba 
los formularios, y que faltaba mostrarle la habitación junto al 
living. Ambas miraron hacia ella, Sabrina se fue acercando de a 
poco. La joven le hizo un gesto con el dedo de que se acercara y 
junto con Carola pasaron a dicho lugar sin dejar de bailar. Sabrina 
continuó acercándose, y al llegar a la entrada vio que había otro 
pequeño grupo de gente de la misma edad bailando además de 
Carola y su amiga, que con sus respectivos brazos en los hombros 
de la otra, saltaban al ritmo de la canción, gritando su letra y 
dejando todo pudor de lado. Sabrina no pudo evitar ingresar. Por 
su parte, al joven dueño de la casa se lo veía merodear la barra, y 
eventualmente solía acercarse a algún grupo para integrarse en 
alguna charla. De esa forma fueron pasando los minutos, los 
momentos de baile se intensificaban de a ratos. Poco más de 
media hora después, Sabrina, fue a la barra a servirse algo y se 
quedó allí tomando su trago. En ese instante, el joven dueño de la 
casa fue a sentarse nuevamente al sillón. Por su parte, Carola había 
ido a la habitación donde había dejado sus zapatillas, para volver a 
ponérselas. Cuando regresó, la vio a Sabrina y se le acercó 
diciéndole: 

- ¿Y? ¿Cómo va todo? 
- Bien. 
Ambas salieron del comedor y caminaron lentamente por uno 

de los pasillos. Carola continuó: 
- Es bastante linda la casa ¿viste? 
- Sí, está buena. 
- ¿Y el trago? ¿Está bueno? 
- Sí, ¿querés probar? 
- No, gracias. 
Sabrina levantó el vaso para volver a tomar, Carola se lo 

detuvo y acercó su boca a la de ella. Sabrina se corrió y le dijo: 
- No, Caro, ya lo hablamos esto. 
- Siempre me vas a decir lo mismo. 
- Sí, además conocí a un chico el otro día, estamos saliendo. 
- ¿Pero qué? ¿Es algo serio? 
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- No sé, qué sé yo, recién nos conocimos. Además, ya no me 
puedo quedar más. 

- ¿Qué, te levantás temprano mañana? 
- En realidad los sábados no entro tan temprano, pasa que 

quiero levantarme antes para llenar tranquila los formularios y ya 
poder entregarlos mañana. 

- OK, vamos a pedírselos. 
- Vos no sabés dónde los puede tener ¿no? 
- No, ¿por qué? 
- No sé, hace rato que el tipo está sentado ahí al lado de la 

barra, y por momentos me pareció que me miraba de reojo, pero 
como enojado. 

- Y si no lo miraste en toda la noche. Vamos, no importa. 
Las dos se acercaron al joven y Sabrina le dijo: 
- Hola, disculpame, me dijo Carola que vos tenías copias de los 

formularios nuevos. 
- Sí, efectivamente, pero los tengo acá abajo, en el espacio de 

abajo del sillón. Ahora estoy un poco cansado, me acabo de sentar, 
en un rato me fijo bien y te los doy. 

- ¿No te jode si lo hacemos ahora? Mañana trabajo temprano y 
ya me tengo que ir. 

- Sí, me jode. – Respondió el joven dejando ver algo de enojo y 
con expresión un tanto provocativa – Hace unos minutos que me 
senté. Antes el sillón estuvo libre como una hora más o menos y ni 
se te ocurrió pasar. Venís ahora que me siento. 

- En realidad lo dejé para antes de irme. 
- Bueno, tuviste un montón de tiempo para venir y estuviste 

allá haciendo la tuya, yo ahora no me voy a levantar porque se te 
ocurrió venir ahora. Lo lamento, pero esta es mi casa y éste es mi 
sillón, si no te gusta… ahí está la puerta. 

En ese preciso instante, se escuchó un golpe seco. De repente, 
el asiento completo se inclinó bruscamente hacia atrás, por lo que 
el joven quedó con la espalda cerca del suelo y los pies hacia arriba, 
mientras que los papeles del espacio de abajo quedaron 
descubiertos. Sabrina realizó una expresión de sorpresa y 
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enseguida miró a Carola que, con expresión de serenidad, estaba 
agachada llevando su mano de la palanca del costado a los papeles 
del espacio de abajo, al tiempo que el joven intentaba moverse lo 
que podía. Sabrina no pudo evitar dejar salir una pequeña risa. 
Carola enseguida encontró los formularios y se los mostró 
preguntándole: 

- ¿Son estos? 
Sabrina los observó bien y contestó que sí. Acto seguido, las 

dos se dirigieron hacia la puerta. Sabrina seguía sin poder evitar la 
pequeña risa. Finalmente, Carola abrió y se retiraron juntas. Ya 
estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa risa final suele ser 
aquella que declara al ganador… o la ganadora del día. 
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La verdadera obra oculta 
 
 
Día 1 

 

En el comedor de aquella casa de dos ambientes, en el barrio 

de Almagro, estaban reunidos los nueve, el coordinador y los ocho 
visitantes. El coordinador se llamaba Eduardo y tenía cincuenta y 
dos años. El grupo de visitantes estaba compuesto por Lidia, de 
cincuenta y cinco años; Omar, de cincuenta y dos; Pablo, de 
veintiséis; Gabriela, de veintinueve; Dalmiro, de cuarenta y dos; 
Lorena, de veinticinco; Mauro, de veintiocho, y Analía, de cuarenta 
y cuatro. Todos estaban de pie con una copa de vino en la mano, 
mientras Eduardo les comentaba: 

- Bueno, ante todo les quiero agradecer, ustedes son las ocho 
personas de la feria que aceptaron la invitación para venir a 
degustar los productos de nuestra empresa. Como ven, éste es el 
pequeño lugar que usamos, ya que nuestra empresa es muy 
humilde y es el único recurso que tenemos, comentarle esto a 
gente que visita las ferias grandes para juntar un grupo reducido 
que nos pueda dar una mano. Así que nuevamente les agradezco. 
Acá en la mesa están los productos, tenemos vinos, quesos y 
chocolates. Los voy a dejar acá para que vayan haciendo la 
degustación, y a la vuelta se les hará las preguntas 
correspondientes. 

Todos asintieron satisfactoriamente. De esa forma, Eduardo se 
retiró del departamento. Gabriela fue la que rompió el silencio 
diciendo: 

- Ah, mirá qué bien, nos usan como conejillos de indias. 
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- Sí, totalmente – Confirmó Lidia. 
- Bueno, a todos se les preguntó y todos accedimos, ¿no? – 

Intervino Mauro. 
- Bueno, disfrutemos de esto que tiene una pinta bárbara – 

Acotó Analía. 
De esa forma se produjo un acercamiento cordial entre todos y 

comenzaron a degustar los productos. El grupo se separó en tres 
partes, Lidia hablaba con Gabriela y Pablo, Mauro hablaba con 
Omar, y Lorena hablaba con Analía y Dalmiro. Así se fueron 
conociendo. La noción del tiempo ya había quedado a un lado, la 
comida y la bebida empezaban a reducirse considerablemente, 
algunos iban pasando al baño, y a la vuelta, se metían en otro 
grupo, y otros se sentaban a disfrutar el producto en soledad. Lo 
cierto es que después de una hora y media, se empezó a escuchar 
que golpeaban la puerta, el ambiente se fue callando hasta el 
silencio total. Se escuchó la voz de Eduardo diciendo: 

- Hola, ¿me escuchan? 
- Sí – Dijeron algunos. 
- Les quería comentar que hubo un pequeño percance. Me 

acaban de asaltar en la calle, me robaron casi todo. 
Algunos presentes realizaron sonidos a modo de consuelo. 
- Sí, un garrón, me sacaron la billetera, el celular y la llave del 

departamento. 
- Me imagino que no cerraste con llave – Exclamó Dalmiro. 
- Eso es lo que les vengo a decir, siempre se cierra con llave 

por una cuestión de seguridad. 
- ¿Me estás jodiendo? – Intervino Gabriela - ¿Cómo nos vas a 

dejar encerrados con llave? 
- Es una cuestión de seguridad. Ya nos ha pasado en las 

degustaciones anteriores de gente que robó cosas y se fue, o se 
dejó la puerta abierta y entraron a robar, esto era lo más seguro, lo 
que menos nos imaginábamos era que me iban a asaltar en la calle. 

- ¿Eso era lo que menos te imaginabas? ¿Qué te podían asaltar 
en la calle? No salís mucho vos, ¿no? 
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- Bueno, si me permitís hablar les digo lo que podemos hacer. 
¿Podrá alguno llamar por teléfono al número que les voy a pasar? 

Todos sacan sus celulares pero ninguno tiene señal, lo cual van 
anunciando uno tras otro. 

- ¿Tenés wi fi acá? – Preguntó Pablo. 
- No, no tenemos. 
- ¿Y un teléfono de línea? – Preguntó Lidia. 
- No, ya no se usa más teléfono de línea – Adelantó Pablo. 
- ¿Y ahora qué hacemos? – Preguntó Lorena. 
- Anoten este número, – Dijo Eduardo – es el número del 

dueño de la empresa, él sabe a quién tiene que llamar. Anoten… 
quince, tres, seis, uno, dos, seis, uno, nueve, ocho. Cuando alguno 
tenga señal, llamen ahí, Julio se llama. 

Todos fueron anotando el teléfono en sus celulares. 
- Quince, tres, seis, uno, dos, seis, uno, nueve, ocho – Repitió 

en voz alta Analía. 
- Sí, ese. 
- Perdón, ¿otro juego de llaves no tiene nadie? – Preguntó 

ahora Omar. 
- Del departamento no, solamente del edificio. 
- No lo puedo creer, te juro que no lo puedo creer – Protestó 

Gabriela. 
- Yo ya vengo. 
Eduardo volvió a retirarse y todos se miraron. 
- No lo puedo creer. – Dijo Lidia – Mirá si nos tenemos que 

quedar a dormir acá. 
- Yo me imagino que algo van a hacer – Continuó Omar. 
- No, es que encima… no sé el celular de ustedes, el mío está 

muerto, no hay nada de señal acá – Comentó Lorena viendo su 
celular. 

Todos volvieron a ver el suyo y fueron anunciando lo mismo 
uno tras otro. Algunos se fueron a sentar resignados a esperar. 

- Bueno, hagamos algo – Propuso Gabriela. 
- ¿Qué querés hacer? No se puede hacer nada – Respondió 

Mauro. 
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- Bueno, no sé, algo se tiene que poder hacer, no nos vamos a 
quedar encerrados acá toda la noche. 

- No, cuando alguien tenga señal que avise y llamamos – 
Intervino Dalmiro. 

- Encima es un departamento cerrado, no tiene balcón, ni 
siquiera contrafrente – Dijo Omar observando el lugar. 

- No, esta ventana no tiene conexión con ningún lugar – 
Agregó Analía viendo la ventana. 

- Yo no puedo creer que te cierren con llave – Acotó Gabriela. 
- Igual, si es cierto lo que contó, lo que pasó en degustaciones 

anteriores… es entendible – Planteó Omar. 
- Ay, dejate de joder, a mí qué me importa lo que les pasó 

antes, hacé la degustación en otro lado, tomá otras medidas, no sé, 
lo que sea, pero cómo vas a dejar encerrada a la gente. 

- Claro, aparte mirá si a alguno le pasaba algo y tenía que irse 
antes de tiempo – Agregó Lidia. 

- Obvio. 
De esa forma se volvió a perder la noción del tiempo. De vez 

en cuando alguien intentaba proponer algo pero enseguida se 
demostraba lo inviable que era. En otros momentos volvían a 
aparecer quejas, sin embargo, nunca dejaron de ver sus celulares, 
incluso yendo al dormitorio. También de vez en cuando seguían 
tomando algún bocado que quedaba en la mesa. Poco más de una 
hora después, se volvió a escuchar que golpeaban la puerta. 

- ¿Me escuchan? – Dijo Eduardo. 
Todos se acercaron a la puerta, dando la confirmación. 
- ¿Pudieron comunicarse? 
- No, están todos los celulares muertos, – Dijo Dalmiro - ¿Vos 

pudiste hacer algo? 
- Sí, conseguí prestado el celular de alguien, lo llamé pero lo 

tiene apagado. Me acabo de avivar que hoy es viernes, los fines de 
semana el tipo se va afuera y apaga el celular hasta el lunes a la 
mañana. 

Todos dejaron salir su expresión de queja. 
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- Pero hay otra persona de la empresa a la que se puede llamar, 
que puede llegar a hacer algo, es uno que tiene contactos. Lo llamé 
también pero no contesta, ahora voy a ver si consigo prestado otro 
celular así vuelvo a intentar, les paso el número a ustedes por si les 
vuelve la señal. 

Nuevamente dejaron salir la expresión de queja. Gabriela dijo 
enojada: 

- ¿Me estás jodiendo, flaco? Sacános de acá ya. 
- Bueno, ¿qué quieren que haga? 
- Bueno, dale, pasános – Dijo Dalmiro. 
- Quince, cinco, tres, dos tres, siete, cuatro, cinco, cero, 

también Eduardo se llama. Voy a ver si consigo otro celular. 
Todos anotaron también este número en sus celulares. 

Eduardo volvió a retirarse. 
- Hijo de puta, la denuncia que le voy a hacer – Acotó 

Dalmiro. 
- No puedo creer, cómo pueden ser tan irresponsables, loco – 

Exclamó Gabriela. 
- Te juro que esto es inaudito, en mi vida me pasó algo similar 

– Contó Analía. 
- A nadie le pasó algo similar – Agregó Mauro. 
- La puta madre, yo no quería venir, estuve a punto de no 

venir, a mi amiga le surgió algo, mi mamá se había puesto pesada, y 
al final dije: “No, después pasa mucho tiempo hasta la próxima 
feria, andá que va a estar bueno” – Se lamentó Lorena. 

- Yo también casi no vengo. – Agregó Pablo – Pero no podía 
rechazar vino gratis. 

Algunos se rieron, y segundos después se fueron sentando otra 
vez. Muchos se sacaron las camperas y los sacos. La escena se 
mantuvo como antes, esta vez Pablo y Dalmiro fueron al 
dormitorio a ver la señal de sus celulares, pero como demoraban, 
se sumaron Lorena y Omar. Allí vieron que, por momentos, el 
celular dejaba de estar muerto y conseguía algo, pero no lo 
suficiente para ser usado. Mientras, en el comedor, Lidia acotó: 

- La verdad que sí, no recuerdo que me pasara algo semejante. 
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- Es inaudito, aparte parecía un tipo medianamente con 
algunas luces – Acotó Gabriela. 

- Igual, los hombres son básicos – Agregó Analía. 
Lidia y Gabriela hicieron una estrecha risa. Mauro miró a 

Analía, desencajado. Ella notó esto, pero lo ignoró. 
- Me imagino que no tardará mucho en volver – Continuó 

Lidia. 
- Ya, la verdad, no sé qué pensar – Exclamó Gabriela. 
Para entonces, volvieron los que estaban en el dormitorio, 

nuevamente resignados. Esta vez la noción del tiempo se 
recuperaba con mayor frecuencia. En determinado momento, 
Analía comentó: 

- Menos mal que hoy a mis hijos no les tocaba estar conmigo. 
- Yo más que nada lo lamento por mis perros, no les dejé 

suficiente comida para mucho tiempo – Continuó Lidia. 
- Ay, pobrecitos – Exclamó Gabriela. 
- Tendrían que haber previsto esto y dejarnos un poco más de 

vino que del resto de las cosas – Dijo Pablo. 
- Sí, la verdad… – Confirmó Lorena. 
Pasó menos tiempo esta vez cuando regresó Eduardo, todos 

volvieron a acercarse a la puerta. Éste les dijo: 
- No, no hay caso, tiene el teléfono prendido pero no contesta. 

No sé qué carajo le pasa. 
- ¿Y qué estás queriendo decir? – Preguntó Dalmiro. 
- No te estoy queriendo decir nada, por ahora no puedo darles 

ninguna solución. 
- ¿Y qué vas a hacer? – Preguntó Analía. 
- Nada, lo lamento pero ya hice todo lo que pude, si en la 

empresa nadie se calienta para solucionar el problema, yo tampoco 
me voy a quedar acá hasta que a ellos se les ocurra atender los 
teléfonos. 

- ¿Qué, te vas a ir? – Preguntó indignada Gabriela. 
- Ya no puedo hacer más nada, ya les dejé los teléfonos de las 

personas responsables. 
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- A mí qué me importa, sacános de acá de alguna forma 
porque te vas a comer una denuncia de acá a la China – Dijo 
Dalmiro. 

- ¿Qué, me estás amenazando? 
Todos dejaron salir su expresión de queja e indignación. 
- Sacános de acá, flaco, hacé algo – Insistió Gabriela. 
- Yo ya hice todo lo que estaba a mi alcance, esta empresa de 

mierda hace lo que se le canta el culo y le hace poner la cara a los 
demás. Ya tienen los teléfonos, llamen y hablen con ellos. Yo voy a 
seguir llamando también y cuando consiga algo vuelvo, pero por 
ahora no puedo hacer más nada. 

Todos empezaron a hacer el mismo pedido hasta que se dieron 
cuenta que ya no había nadie del otro lado de la puerta. Se miraron 
resignados, sabiendo que deberían pasar allí la noche. Nuevamente 
intentaron repasar entre todos las posibles soluciones, pero otra 
vez todas resultaron inviables. Algunos volvieron al dormitorio a 
chequear la señal, los demás se sentaron, Lidia y Lorena se sacaron 
los zapatos. Cuando regresaron los que habían ido a la habitación, 
comenzaron a planificar la forma de pasar la noche. Solo había una 
cama de dos plazas en el dormitorio. Luego de diferentes planteos, 
todos acordaron que Lidia y Lorena fueran las dos que la usaran. A 
la vez, Omar fue a dormir a un costado de la cama, con unas 
frazadas en el piso, las cuales había encontrado allí, y el resto se 
acomodaron en los sillones del comedor. 
 
Día 2 

 
Durante la mañana siguiente, se fueron levantando en 

diferentes horarios, iban pasando al baño e iban tomando algo de 
lo poco que quedaba en la mesa. Luego se sentaban a insistir con 
el apagado y prendido de los celulares. Luego se fueron armando 
nuevamente grupos de charlas donde cada uno empezaba a 
presentarse un poco más, comentando sus profesiones, Lidia era 
directora de escuela jubilada; Omar, arquitecto; Pablo, despachante 
de aduanas; Gabriela, empleada administrativa; Dalmiro, dueño de 
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una remisería; Lorena, empleada en un locutorio; Mauro, 
empleado administrativo, y Analía, empleada administrativa. 

Durante la tarde, las divisiones en los grupos de charlas 
parecían ir desapareciendo y todos escuchaban lo que hablaban 
otros. Algunos estaban sentados, otros parados o caminando por 
la casa, ya todos estaban sin camperas ni sacos, y casi todos 
estaban descalzos. Fue entonces que Lidia comentó: 

- Ya mis perros deben estar hambrientos. 
- Qué increíble cómo por culpa de los humanos terminan 

sufriendo los animales – Comentó Analía. 
- ¿Los animales sufren nada más? ¿Son los únicos que te 

importan? – Preguntó enojado Mauro. 
- Sí, porque ellos no hicieron absolutamente nada. 
- ¿Y nosotros sí hicimos algo? 
- No sé, es problema tuyo lo que hiciste. No te la agarres 

conmigo. 
- Yo no me la agarro con vos, soy hombre, y según lo que 

dijiste ayer, los hombres somos básicos. 
Analía sonrió y luego dijo: 
- ¿Te molestó el comentario? 
- No, el comentario no me molestó tanto. Lo que más me 

molestó es que esperaste a hacerlo cuando el resto de los hombres 
se habían ido a la habitación y había quedado yo solo con ustedes. 
Te aseguraste de decirlo cuando todos los hombres se fueran, pero 
no te importó que estuviera yo. 

- La verdad que no me fijé quién se había ido y quién se había 
quedado. 

- No, seguro – Dijo sarcásticamente Mauro. 
- Bueno, no importa lo que se dijo, – Intervino Lidia – esta es 

una situación que nos agarró por sorpresa a todos. 
- Claro, pero los únicos que sufren son los animales. 
- Son los que no hacen nada para tener que sufrir. Todos 

tenemos que aprender ellos, en especial de los perros – Respondió 
Analía. 

- Claro – Afirmó Lidia. 
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- La lealtad, el estar en las buenas y en las malas, el desinterés, 
que no les importe la situación económica de los demás,… yo no 
sé cómo hacen, la verdad es que son superiores a nosotros. 

- Hablá por vos. – Respondió otra vez enojado Mauro – Estás 
generalizando a los seres humanos. Existen seres humanos que 
están en las buenas y en las malas, y que no se fijan en la situación 
económica del otro, que vos no los hayas encontrado no quiere 
decir que no existan. Así que hablá por vos, si vos solamente 
podés estar con una persona en las buenas, y en las malas te vas, es 
problema tuyo, si vos no podés estar con alguien con una situación 
económica inferior a la que tenés vos, es problema tuyo. Entonces 
decí que los perros son superiores a vos. Pero yo cuando estuve 
con alguien estuve en las buenas y en las malas, y jamás estuve con 
alguien por su situación económica. Que vos seas así no significa 
que todos los seres humanos seamos así. 

- Pero los perros tienen una lealtad que no encontrás en 
ningún ser humano – Intervino Omar. 

- Porque lo que la gente que tiene perros busca no es lealtad. 
Es interesante entender la mente de una persona que tiene 
adoración por los perros. Son lo más parecido a un esclavista que 
hay. 

- No, ¿por qué? 
- Quieren tener encerrado a alguien en su casa todo el día, 

mientras ellos van a trabajar o a cualquier otro lugar, o alguien que 
los siga a todos lados. Alguien que sepan siempre dónde está. 
Alguien que no tenga vida, sino que viva para estar con ellos. 

- No, es estar con alguien que no tiene maldad – Agregó 
Gabriela. 

- Los perros no tienen conciencia, no tienen maldad y no 
tienen bondad tampoco. 

- Tienen inocencia – Agregó ahora Lidia. 
- ¿Qué inocencia tienen? Decime, ¿qué inocencia tienen? Son 

seres salvajes como todos los animales. El otro día, cerca de mi 
casa, un perro se puso a perseguir a otro, lo mordió del cuello y lo 
revoleó no sé cuánto tiempo. Se comen otros animales mientras 
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están vivos, ¿sabías que solo se los comen si están vivos? Porque lo 
que les gusta es el sabor de la sangre, si ya están muertos no les 
interesa, son animales, son salvajes. Yo no entiendo cómo la gente 
puede tratar con tanto amor y ternura a un ser salvaje. Lo cuidan y 
lo protegen como si fuera alguien vulnerable y de vulnerable no 
tiene nada. Es una provocación permanente. 

- ¿Qué es una provocación permanente? – Preguntó Analía. 
- Ver cómo una mujer le da amor a un perro. Está repleto de 

hombres que están necesitados de amor y ellas les dan amor a los 
perros. Voy por la calle y hay mujeres que me ven y enseguida se 
muestran dándole amor al perro. 

- Y bueno, los perros son lindos, vos no – Acotó Pablo. 
Todos dejaron salir la carcajada. Mauro miró a Pablo, 

desencajado, y le dijo: 
- Ah, bárbaro. 
- Tranquilo, capo, no te pongas nervioso. Tomaste poco vino, 

¿por qué no tomás un poco más? 
- No me gusta el alcohol, vine por la degustación de la comida. 
- Eso explica todo. 
- ¿Qué? ¿Qué es lo que explica? 
- Bueno, gente, por favor, ¿podemos tranquilizarnos todos? – 

Intentó calmar Lidia – Acá el tema es que todos estamos metidos 
en esta situación, y tenemos que ser pacientes. 

Eventualmente los grupos volvieron a dividirse, la situación se 
mantenía incómoda, especialmente cuando alguien debía pasar por 
al lado de otro que estaba sentado de mal humor. Más cerca de la 
noche, después de distintos planteos, decidieron dormir de la 
misma manera que lo habían hecho la noche anterior. 
 
Día 3 

 
Nuevamente el comienzo del día se fue desarrollando de una 

forma similar al anterior, aunque hubo algunos que aprovecharon 
para quedarse un rato más, como era el caso de Omar que se 
quedó un rato sentado en el borde de sus frazadas. Ya era muy 
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poco lo que quedaba de comida, solo alguno que otro agarraba 
todavía algo, la mayoría solo tomaba otro poco de vino. Para 
entonces, ya todos estaban descalzos. De a poco comenzaron a 
darse nuevas charlas con grupos divididos, y también de a poco las 
divisiones volvieron a desaparecer. En un momento, Lidia 
comentó: 

- Era muy obvio que este hombre no iba a venir el fin de 
semana. 

- Sí… lo que parece hecho a propósito es que ningún celular 
tenga señal en toda la casa – Dijo Gabriela. 

- Pero hay que ver el lado positivo de eso, se descansa la 
cabeza – Agregó Dalmiro. 

- Sí, la verdad que sí. 
- En la calle está todo el mundo caminando con la vista pegada 

ahí, todo el tiempo, como locos. 
- Todo el mundo no, - Saltó Omar – yo no ando caminando 

todo el tiempo con eso. 
- Bueno, perdón, vos no. 
- No, bueno, pareciera que me conocés de algún lado. 
- No, que yo sepa, no, capo. ¿Por qué lo decís? 
- No, qué sé yo, pareciera haber gente que te mete en la misma 

bolsa que el resto. Es una tendencia de mucha gente hoy en día. 
- Nadie mete en la misma bolsa a nadie – Intervino Lidia. 
- Yo solamente mencionaba que es un descanso no usar el 

celular, nada más – Explicó Dalmiro. 
- Sí, pero gracias a que la gente tiene celular en la calle, es que 

el tipo pudo intentar llamar a alguien – Continuó Omar. 
- Sí, sirvió de muchísimo – Dijo sarcásticamente ahora 

Dalmiro. 
- No importa, eso ya no fue por culpa de los celulares. Es más, 

si los encargados lo hubieran tenido prendido, seguramente ya nos 
hubieran sacado. 

- Bueno, hasta ahora los celulares parecen más útiles que 
nosotros – Acotó Pablo. 
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- Bueno, pero hoy todo eso se hizo parte de la forma de vida 
de todos – Explicó Lorena. 

- Olvidate. 
- A algunos de nosotros seguro nos afecta también pasar tanto 

tiempo sin entrar en las redes sociales. 
- Sí, a mí. 
- A mí también. – Dijo Analía – Parece que no, pero se siente. 
- Sí, la verdad que sí. – Intervino Dalmiro – Yo en el último 

tiempo empecé a usar bastante, ahora cuesta estar tanto tiempo sin 
usar. 

- ¿Tanto tiempo? – Preguntó Mauro. 
- Bueno, qué sé yo, si ves la frecuencia con que se usa, ya pasó 

mucho tiempo. 
- Obvio, yo generalmente renuevo mis fotos, pero en esta 

situación está claro que no puedo – Explicó Lorena. 
- Bueno, eso es bueno, tus contactos van a saber que algo malo 

está pasando – Acotó Gabriela. 
- Sí, tal cual. 
- Ay, nena, pero no tenés que usar eso para andar 

exponiéndote tanto, es muy peligroso – Acotó ahora Lidia. 
- Bueno, cada uno lo usa para lo que quiere. 
- Ah, sí, a mí me armaron uno, pero no lo uso de tanto que 

escucho en los noticieros casos de acoso y no sé qué otras cosas. 
- Es como todo, es según el uso que se le dé. Las redes están 

buenas, pero como en todo va a haber gente que lo use para cosas 
buenas y gente que lo use para hacer daño – Explicó Dalmiro. 

- No hay que ver tanto noticiero – Afirmó Pablo. 
- No, pero esas cosas pasan – Comentó Lidia. 
- Bueno, cada uno lo usa para lo que quiere – Repitió Lorena. 
- No, está bien, querida, yo solamente te lo digo porque 

podrías ser mi hija. 
- Bueno, te agradezco. Ya tengo bastante con mi mamá. 
- La juventud es un poco más inconsciente – Intervino Omar. 
- No, inconsciente no, yo me sé cuidar muy bien – Respondió 

ya enojada Lorena. 



251 
 

- No, digo porque se ve mucho en las redes chicas de tu edad 
subiendo fotos medias zarpadas. 

- Y bueno, ¿qué querés que haga? 
- No, nada. ¿Vos subís también? 
- ¿A vos qué te importa? 
- Bueno, disculpá, no te pongas así. 
- Bueno, no hagas preguntas personales. 
Después de eso, las charlas se fueron reduciendo, y las horas 

pasando muy lentamente para la perspectiva de todos. Con la tarde 
más afianzada, empezó a haber un poco de actividad otra vez. Para 
cuando el sonido ambiente del departamento parecía estar en su 
punto más alto, comenzó a escucharse el ruido de una llave 
ingresando a la puerta. Instantáneamente, el sonido se redujo de 
manera considerable, y en menos de dos segundos, desapareció. 
Todos miraban hacia la puerta, la llave dio una vuelta y la puerta se 
abrió. Dos hombres, de unos veintipico de años, ingresaron y 
volvieron a cerrar. Todos los presentes los miraron ansiosos de 
que empezaran a hablar. Uno de ellos dijo: 

- ¿Ustedes son los que vinieron por la degustación? 
- Sí – Dijeron algunos. 
- Bueno, nosotros somos los que asaltamos al coordinador. 
Un murmullo de miedo empezó a detectarse. 
- Tranquilícense. El asunto no es con ustedes. El coordinador 

cometió el error de ir a hacer la denuncia, y como tenemos sus 
datos y la llave de su departamento, hay una situación que vamos a 
arreglar con él. ¿Dónde está? 

- No pudo entrar, está tratando de comunicarse con unas 
personas que pueden venir a sacarnos – Explicó Gabriela. 

- Bien, entonces si no les molesta lo vamos a esperar acá. 
¿Tienen alguna idea de cuándo puede llegar a volver? 

- No, dijo que en cuanto se comunicara. 
- Bueno, no va a tardar mucho entonces. 
- ¿No nos pueden dejar ir y ustedes arreglar con ellos lo que 

tengan que arreglar? – Preguntó Lorena. 
- Y, lamentablemente no.  
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- Nosotros no vamos a decir nada – Aclaro Dalmiro. 
Esto fue afirmado por varios del grupo. 
- No, lo lamento pero no – Dijo el hombre sacando un arma. 
Nuevamente el murmullo de miedo volvió a detectarse con 

mayor intensidad. 
- Para nosotros es una sorpresa encontrar gente acá, pero ya 

que están vamos a aprovechar la situación. 
El hombre sacó de su mochila una bolsa de residuo, la abrió, 

se acercó a la mesa y la puso arriba de ésta, luego continuó: 
- Van a ir pasando de a uno y van a ir dejando el celular, la 

billetera, los relojes, los anillos, collares, pulseras, etc. 
Los presentes obedecieron y de a uno fueron haciendo lo 

solicitado de una forma más que ordenada. Una vez que pasó el 
último y ya estaban todos nuevamente sentados, el hombre les 
dijo: 

- Les recomiendo ahora que se porten bien, y que todos 
esperemos tranquilos a que el coordinador vuelva. A todos ustedes 
les conviene que vuelva porque si no los tendremos que usar a 
ustedes de alguna manera para hacerlo volver. 

- Pero no sabemos si va a volver – Reprochó Lorena. 
- Es problema de ustedes. 
- ¿Pero por qué nos hacen quedar acá si ya no nos necesitan 

para nada? 
- Te lo acabo de decir, tal vez los tengamos que usar a ustedes, 

aparte no podemos arriesgarnos a que algo pueda llegar a evitar 
que el coordinador venga. 

Mientras el hombre decía esto, Mauro visualizó una de las 
bandejas de vidrio que estaban vacías arriba de la mesa, y sin dejar 
pasar segundo, la agarró a toda velocidad e intentó rompérsela en 
la cabeza, sin embargo, antes de lograr esto, el hombre lo vio, y de 
forma instintiva se cubrió con ambas manos, cuando hizo esto, el 
arma se disparó accidentalmente contra la bandeja, haciéndola 
estallar en pedazos, los cuales algunos se clavaron en la cara y en 
los ojos de Mauro. Instantáneamente, comenzó a gritar con las 
manos en la cara y con chorros de sangre saliendo de cada lugar 
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afectado. Los presentes estallaron en un ataque de espanto 
mientras que Mauro empezó a correr desesperado por todos lados 
del departamento. Cuando parecía que iba para el lado del 
dormitorio, el hombre le apuntó desde atrás y le disparó en la parte 
superior de la espalda, haciendo que cayera al suelo boca abajo, sin 
vida. Allí, los presentes dejaron salir un grito de terror. El hombre 
intentó calmarlos, al principio no pareció poder, por lo que intentó 
otra vez en un tono mucho más elevado, allí debieron volver a la 
normalidad. A partir de ahí, la conducta del grupo se modificó 
completamente. Esto se mantuvo solo unos diez minutos, ya que 
para entonces, otra vez se empezó a escuchar el ruido de llaves que 
ingresaban a la cerradura. Todos volvieron a poner el foco allí, la 
llave dio una vuelta y la puerta se abrió, era Eduardo. Parecía tener 
una expresión de buenas noticias hasta que vio al hombre, que 
comenzó a apuntarle con el arma. Aquí su expresión cambió a una 
de miedo y desentendimiento. Éste lo hizo entrar y cerró la puerta, 
luego le dijo: 

- Bueno, qué gusto que estés acá. 
Luego les dijo a todos: 
- Ustedes ya pueden irse. 
Todos agarraron rápidamente sus zapatos, sus camperas y 

sacos, sus carteras y salieron del lugar. Omar, que fue el último en 
salir, antes de dejar el pasillo para bajar la escalera, giró la cabeza y 
vio a los tres hombres juntos. Seguido de eso, vio la puerta del 
departamento cerrarse. 
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El día del juicio 
 
 

“ATO LAZOS, TE TRAIGO A TU AMOR DE VUELTA, UN 
HECHIZO QUE EN SOLO HORAS LO HARÁ TIRARSE A 

TUS PIES” 
 

Ése era el cartel que estaba colgado, bajo el nombre de 

“Mistical”, en la puerta de entrada, la cual estaba entornada. 
Dolores, junto a Alfredo, la abrió del todo e ingresaron a la oficina. 
Se trataba de un lugar amplio, con un piso de mármol, y en el 
centro del mismo, había varias velas puestas en el piso formando 
un amplio círculo. Más allá de que la luz estaba encendida, las velas 
también lo estaban. El cuerpo de la víctima estaba pasando este 
círculo, yaciendo boca arriba junto a una pequeña mesa con una 
silla a cada lado. La víctima era un joven de veintipico de años. 
Estaba con una remera de mangas cortas, un jogging y descalzo. 
De lejos podía verse que tenía algo en la boca, y al acercarse 
pudieron comprobar que se trataba de restos de vómito que 
llegaban a verse en su remera y en el piso a ambos costados. En 
ese momento, apareció, por la puerta ubicada enfrente a la entrada, 
una mujer de aproximadamente unos cincuenta años, de baja 
estatura y algo subida de peso, cabello apenas largo de color negro 
azabache y unas fuertes ojeras debajo de sus ojos que hacían juego 
con el cabello. Vestía una ropa cómoda, una especie de vestido 
suelto con unas cómodas chatitas. Se detuvo al ingresar y dijo: 

- Buenas noches, ¿ustedes son del departamento de policía? 
- Sí,…  - Respondió Dolores – usted es… 
- Ofelia. Soy la dueña del lugar. 
- Ofelia, ¿podría decirnos lo que pasó? 
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- Bueno… Gastón empezó a venir hace unas semanas acá. 
Estaba mal, muy deprimido porque la novia lo había dejado y él la 
seguía queriendo. Dijo que estaba dispuesto a hacer el ritual 
necesario para hacer que volviera. Bueno… la cosa se estaba 
demorando más de lo habitual y pasó de improviso sin avisar para 
ver qué pasaba. Yo justo estaba por empezar a comer, había 
preparado unos ravioles con tuco, y le dije que ahora no podía 
hacer nada. Pero él insistió, insistió y bueno… acepté, hicimos algo 
del ritual y como tenía que contarme cosas le pregunté si quería 
acompañarme con la comida. Aceptó y empezamos a comer. Al 
poco tiempo que terminamos, se empieza sentir mal, se empieza a 
sentir mareado, se agarraba la panza y la cabeza, y a los pocos 
minutos vomitó todo. Yo no entendía nada hasta que me dijeron 
que se le había cortado la digestión por haber comido descalzo y 
apoyando los pies en el piso de mármol que estaba helado, porque 
para los rituales, el que viene tiene que estar descalzo. Empieza a 
vomitar, parecía que en un momento iba a parar, pero no paraba, 
empezó a hacer arcadas y empezó como a asfixiarse, le preguntaba 
qué le pasaba, pero no me contestaba, se empezó a poner morado 
y se desesperó hasta que cayó al piso totalmente seco. Lo primero 
que hice fue llamar una ambulancia. Llegaron enseguida pero 
dijeron que ya había fallecido, que se había tragado el vómito. 

- ¿Por qué se estaba demorando más de lo habitual el caso de 
Gastón? 

- Son cosas que suelen pasar, la otra persona no está dispuesta 
afectivamente y genera cierta resistencia al ritual, eso estaba 
pasando en el caso de Gastón. 

Después de tener la charla con la dueña del lugar, Dolores y 
Alfredo se quedaron hablando algunas cosas en privado y acto 
seguido salieron de la oficina. Allí, él llegó a ver la puerta 
entornada de la oficina ubicada junto a la que acababan de 
abandonar, y junto a ésta llegó a ver a un joven, aproximadamente 
de la edad de la víctima, que parecía estar espiando y que cuando 
miró en su dirección, cerró la puerta inmediatamente. 
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Días después, esperaban la realización de la autopsia de 
Gastón, y efectivamente había ocurrido lo que Ofelia describió. La 
víctima se había tragado el vómito producto de una indigestión 
que le había generado el conducto del frío. Sin embargo, apareció 
un detalle que había sido omitido. Segundos antes de morir, 
Gastón eyaculó. Nadie entendía este hecho y les resultaba ilógica la 
inclusión del mismo en el contexto en que se vio envuelta su 
muerte. 

En el primer paso de la investigación, el departamento le 
propuso a Analía y a Marcelo que le solicitaran a Ofelia, una lista 
de la gente que había estado ese día en el lugar. Ofelia no tuvo 
problema en facilitárselos. No se trataba de una lista sino de una 
sola persona que había estado algunas horas antes de Gastón. Se 
llamaba Arturo y tenía aproximadamente su misma edad. Paso 
siguiente se lo convocó al departamento y Marcelo le realizó la 
entrevista correspondiente. 

- Lamento decepcionarte pero nunca estuve ahí. Conozco el 
edificio porque ahí trabajaba un amigo y lo iba a ver de vez en 
cuando. Es por eso que me vieron. 

- ¿A Ofelia la conocés? 
- No, por ahí si la veo la conozco de vista pero no por ser un 

cliente. 
- ¿Entonces cómo explicás que sepa tu nombre? 
- No sé, lo habrá averiguado para tener algún nombre que 

pasar. 
- Bueno, nosotros siempre usamos la tecnología así podemos 

cerrar los temas, por más que hay mucha gente que se queje la 
tecnología ayuda. 

En ese momento, ingresó Analía al lugar. Marcelo continuó: 
- Ya la cerramos la entrevista, pero tenemos que dejar la 

prueba de que lo que decís es cierto, y la tecnología es lo que nos 
ayuda para este tipo de casos. Te voy a pedir que te saques las 
zapatillas y las medias. 

Arturo, sin decir nada, realizó lo que se le pidió. 
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- Y te voy a pedir que apoyes los pies en esta máquina – Dijo 
Marcelo señalando un pequeño aparato similar a una balanza de 
piso ubicada junto al escritorio. 

Arturo volvió a realizar lo que se le pidió. Marcelo encendió el 
mismo y comenzó a pasar una especie de laser en la parte superior 
del mismo y debajo de las plantas de los pies de Arturo. Este 
proceso se repitió un par de veces hasta que Marcelo apagó el 
aparato. 

- ¿Para qué es la prueba? 
- En ese lugar para hacer los rituales, los que van tienen que 

estar descalzos, los forenses tomaron una muestra de las huellas 
del piso más recientes y para poder descartarte necesitamos probar 
que tus huellas no coincidan con las encontradas. 

Arturo realizó un gesto que expresaba el sentirse acorralado. 
- ¿Querés contarnos cómo llegaste ahí? – Solicitó Analía. 
Respiró hondo y dijo fastidiado: 
- Vi un cartel y fui. Y lo quería mantener en silencio. 
- Tenemos que hacerlo esto, estuviste ahí el mismo día que 

alguien murió – Explicó Marcelo. 
- No me gustó estar ahí. Desde que llegué no me gustó, estuve 

todo el tiempo esperando a que terminara. No me gustó para nada, 
fue la primera y la última. Nunca creí en esas cosas. 

- ¿Por qué fuiste? – Preguntó Analía. 
- Por curiosidad, ¿nunca tuviste curiosidad por algo? Quería 

ver qué era lo que decían o hacían. 
- Ahá. 
- Siempre supe que es una mentira eso, pero tenía curiosidad 

por la clase de rituales que hacían. 
Analía sonreía incrédula. 
- A ver… no es muy difícil. Juegan con la estadística de que el 

cincuenta por ciento de las parejas que se separan se pueden llegar 
a volver a unir. 

Analía y Marcelo se miraron como habiendo concluido el 
trabajo y preparándose para retirarse. Arturo continuó: 
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- Si es una pareja que puede volver a unirse, con lo que hacen 
se van a volver a reunir y si no te van a hacer creer que sos parte 
de un porcentaje pequeño porque supuestamente el sistema no es 
perfecto. 

- OK – Agregó Analía empezando a retirarse junto con 
Marcelo. 

- Es una cuestión de sentido común – Agregó en ese 
momento. 

Tras escuchar eso, Analía se detuvo y se dio vuelta, volviendo a 
ingresar. Marcelo también se detuvo viéndola. Analía miró 
desafiante a Arturo y le preguntó: 

- ¿Cómo? 
- Que es una cuestión de sentido común. 
En ese momento, Analía miró el bolso de Arturo que estaba 

sobre la mesa del costado. 
- ¿Sabés qué? Ahora que lo pienso no revisé tus cosas. 
Arturo sonrió comprendiendo la situación y Analía comenzó a 

revisar el bolso. A los pocos segundos extrajo unas estampitas 
pertenecientes a los rituales de Mistical. Les echó un vistazo y 
mostrándolas con una sonrisa desafiante le preguntó: 

- ¿Qué es esto? 
Arturo la miraba ahora con una gran furia, sin contestarle. 
- Llevar estas estampitas en el bolso te puede llegar a ligar con 

la organización. Disculpame pero te tengo que dejar demorado. 
Finalmente Analía y Marcelo se retiraron de la sala. 
Varios minutos después ingresó a la misma sala, un joven de la 

edad del interrogado, con cierto cuidado, pareciendo querer evitar 
que lo vieran. Arturo no sabía de quién se trataba y al ver la 
discreción del joven comenzó a preocuparse. Éste al ver que no 
venía nadie empezó a mirar a Arturo seriamente. Mientras tanto, 
Dolores hablaba con Alfredo en la oficina, cuando en el momento 
menos esperado se empezaron a escuchar gritos provenientes de la 
oficina donde se estaba interrogando, eran dos hombres 
discutiendo intensamente. Los detectives se miraron, momento en 
que se escucharon dos disparos. Salieron corriendo hacia allí, y al 
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ingresar se encontraron con Arturo sin vida y con dos tiros en la 
frente. Dolores y Alfredo no podían creer lo que veían y enseguida 
dieron parte al resto del departamento para que cerraran las 
puertas y no dejaran salir a nadie. Sin embargo, el asesino había 
sido más rápido de lo que habían sido en el departamento. 

No habían pasado muchas horas del acontecimiento cuando se 
acercó al departamento aquel joven que Alfredo había visto en la 
oficina ubicada junto a la de Ofelia. Dolores y Alfredo dialogaron 
con él y esto fue lo que dijo: 

- El día que ustedes estuvieron ahí no quise salir a decir nada, 
porque pensaba que se había tratado de una cagada de Ofelia, que 
en definitiva lo fue, pero cuando me enteré que mataron a aquel 
chico que entrevistaron el otro día, pensé enseguida que habían 
vuelto a aparecer los matones que la bancaban. Matones que andan 
atrás del negocio y que se encargan de que siga vigente. Yo no 
puedo decirles mucho de ellos pero sí que los he visto apretar 
gente en la calle que yo había visto en la oficina de Ofelia. Más que 
eso no les puedo decir. Estoy acá porque Ofelia se mandó una 
grosa, y no pienso pagar los platos rotos por ella. Yo la conozco de 
hace mucho tiempo, sé que es una mujer trabajadora, pero… en 
este último tiempo muchos clientes se fueron mal de ahí. Llegué a 
comentárselo porque sabía que en cualquier momento iba a pasar 
algo. Yo estuve ahí el día que Gastón murió. Escuché todo. Se 
escuchaba todo cuando alguien gritaba y si me acercaba más al 
fondo y había silencio podía llegar a escucharse aun cuando 
hablaban normalmente. Gastón llegó enojado, muy enojado, y le 
dijo: “Sos una mentirosa de mierda. Los rituales no sirven para 
nada. Hice todo lo que me dijiste y pasó todo lo contrario. Me 
robaste, te voy a denunciar, te juro que te voy a denunciar, te voy a 
hacer cerrar esta mierda y vas a terminar presa. Te lo juro”. Y 
Ofelia trataba de calmarlo, le decía: “Esperá, ¿me podés decir qué 
fue lo que pasó?, contame qué pasó”. Y Gastón le dijo: “Hice todo 
lo que había que hacer, todo. Y ella no hizo absolutamente nada de 
lo que dijiste que iba a hacer. Me dijo que la dejara de joder, que 
estaba organizando las vacaciones con su novio, que me fuera, que 
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la terminara y que me comprara una vida”. Y Ofelia seguía 
tratando de calmarlo, y le decía: “No puede ser, faltó algo 
entonces. No puede ser, si te calmás lo analizamos, sentate que lo 
analizamos”. Y “no” le decía él, “te voy a denunciar, sos una 
estafadora, te juro que te voy a denunciar”. Después de tanto 
insistirle, lo terminó calmando. Para cuando se calmó la cosa, yo 
puse todo en silencio y me acerqué a la puerta a escuchar, y ella le 
dijo que estaba por comer, que si quería acompañarla con la 
comida mientras le contaba en detalle lo que había pasado para 
entender qué faltaba. Él ya más calmado aceptó. 

- Eran pastas ¿no? – Preguntó Alfredo. 
- Sí, creo que ravioles. Yo ahí no estaba tan compenetrado 

porque comían y no hablaban mucho, él le contó la historia un 
poco más detallada. Empecé a concentrarme otra vez cuando se 
empezaron a escuchar algunos… eh… sonidos… provenientes de 
él pareciendo estar disfrutando algo. Y a los pocos minutos se 
escucha que vomitan. 

- ¿Se escuchaba a Ofelia tratando de ayudarlo? – Preguntó 
Dolores. 

- Eso es lo que me llamó la atención. Parecía tratarlo como un 
bebé, le decía: “Bueno, ya está, ya va a pasar, tranquilo”. Hasta en 
un momento él pareciera que eructa y ella como que se ríe y le 
dice: “Ay, qué chancho, no se hace eso”. Y siguió tratándolo así 
como un bebé. Hasta que un momento se calló todo, y hubo 
silencio absoluto, se acabaron las arcadas, los eructos y los 
vómitos. 

Tras decir esto último, hubo un silencio de algunos segundos, 
y continuó diciendo: 

- Lo siguiente que escuché… fue a Ofelia pidiendo una 
ambulancia. 

Al final de la entrevista el joven agradeció a los detectives por 
haberlo escuchado y dejarlo dar su testimonio. Ellos solo dijeron: 

“Eso es lo que hacemos, nos aferramos a algo que brinda 
seguridad para pensar no querer caer nunca en el mundo que nos 
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otorga la experiencia, más allá de que inconscientemente se vive y 
lo sobrellevamos como podemos”. 
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Grand finale 
 

La situación transcurre en un amplio y moderno auditorio. 

Allí todas las luces estaban prendidas y el lugar se mantenía 
bastante iluminado. El escenario estaba cubierto por las dos 
elegantes cortinas negras que formaban el telón. En las sillas 
ubicadas más cerca de dicho escenario había un grupo de diez 
personas reunidas, hombres y mujeres, jóvenes y mayores, 
manteniendo un dialogo. En un momento las luces parecieron 
bajarse y ese diálogo empezó a reducirse. Todos empezaron a 
observarlas y efectivamente confirmaron esto. Las luces 
continuaron bajándose hasta dejar el lugar bastante oscuro. Para 
cuando eso sucedió, comenzó a sonar una música a todo volumen, 
una música imponente y que indicaba la presentación de algo, 
junto con ésta se encendieron algunos reflectores que empezaron a 
mover sus reflejos sobre el telón. Todos los presentes se miraron 
entre ellos sorprendidos, algunos sonriendo por la inusual 
situación. Aproximadamente un minuto después, el telón se 
empezó a abrir lentamente, intensificando la atención de la gente 
así como su visión a lo que se iba viendo en el escenario. Este 
proceso duró algunos segundos y precisamente cuando el telón se 
terminó de abrir, la música concluyó con un final aún más 
imponente. La gente, sin poder sacar la mirada de lo que se le 
había presentado, aún parecía no saber de qué se trataba lo que 
estaba pasando. Volvieron a mirarse entre ellos, pero todos vieron 
a los demás en su misma situación. Algunas personas se 
levantaron, se acercaron lentamente y pudieron percibir todo un 
poco mejor. Ante esto, una mujer dejó salir un grito de terror. 
 
Una hora antes. 



264 
 

  
Nos ubicamos en el depósito de una imprenta. Si bien el lugar 

era amplio, su superficie estaba bastante reducida por el 
almacenamiento de trabajos de impresión. Algunos estaban 
apoyados contra las paredes, otros estaban desparramados por el 
suelo. Gustavo, un joven de veinticinco años, se encontraba allí 
terminando de enrollar, empaquetar y acomodar los trabajos. 
Estaba con una remera, un pantalón chupín algo levantado y 
descalzo, pasando con cautela de un lado al otro del salón evitando 
pisar los trabajos desparramados por el suelo. En determinado 
momento, salió del depósito, caminó por un ancho pasillo en 
forma de ele, el cual tenía una gran arcada sobre un costado que 
daba a la recepción, y subió unas escaleras por donde llegó a un 
salón que contenía algunos trabajos más. Mientras estaba 
agarrando algunos, Federico, un joven de su edad, también 
ingresó. Éste lo miró disimuladamente y comentó con tono 
irónico: 

- Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba hasta 
hace quince días y me encuentro con el tipo por el que me 
echaron. 

Gustavo se dio vuelta, al ver de quien se trataba, dejó los 
trabajos que había agarrado y le contestó: 

- Estás equivocado, no te echaron por mi culpa, a mí me 
pusieron porque el puesto ya estaba libre. 

Federico realizó una sonrisa irónica y Gustavo continuó con lo 
que hacía. Poco después el primero continuó diciendo: 

- Seguro, vengo trabajando hace casi un año acá, de repente tu 
amigo, el de los contactos, le hace una visita al dueño pidiéndole 
trabajo para un amigo, y al otro día me echan sin motivo aparente. 

- Si realmente te echaron sin motivo aparente, ¿qué esperás 
para hacerles la denuncia? 

- Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les puede 
ganar. 

- Y bueno… ¿necesitás decirme otra cosa? Porque tengo que 
terminar con esto. 
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Federico volvió a hacer una sonrisa irónica y le dijo: 
- Hay alguien en la recepción preguntando por vos. 
- ¿Quién es? 
- Un tal Hernán. 
Gustavo no pudo evitar una expresión de susto, volvió a dejar 

los trabajos que había agarrado y le preguntó: 
- ¿Hernán? 
- Sí. Hernán. 
- ¿Qué le dijiste? 
- Que esperara, que te iba a llamar. 
- No, decile que no estoy. 
- No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que no 

estás. 
Gustavo intentó pensar rápidamente en algo sin poder 

disimular el miedo. Federico no dejaba de observarlo y finalmente 
le preguntó: 

- ¿Está todo bien? ¿Pasó algo con el tipo? 
- No es asunto tuyo. 
- OK, bueno,… lo voy a seguir esperando al dueño. Tengo una 

reunión con él. Nos vemos. 
Tras decir esto, bajó la escalera. Cerca de lo que parecía ser la 

oficina principal, se cruzó con Noelia, una joven también de su 
edad. Ambos se reconocieron y se saludaron: 

- Noelia, ¿cómo estás? 
- Hola, ¿cómo estás? ¿Todo bien? 
- Bien, todo bien por suerte. Me tengo que ver con el dueño, 

hablé por teléfono el otro día para ver el tema de la 
reincorporación. 

- Ay, no me digas – Exclamó ella entusiasmada. 
- Si, vamos a ver qué pasa. 
- Ay, ojalá se pueda hacer algo. 
- Ojalá. Después te cuento. 
- Dale, nos vemos. 
Cada uno siguió su camino. 
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Estimados lectores, a continuación vamos a hacer un pequeño 
paréntesis para remontar la historia a tres meses atrás, más 
precisamente en el pequeño depósito de otra imprenta, hecho aún 
más pequeño por trabajos terminados de impresión que abarcaban 
tres de las cuatro paredes. Allí se encontraba hablando Gustavo 
con Marisa, una joven de aproximadamente su edad. En la pared 
libre podían verse dos pequeñas arcadas a distintos sectores de la 
imprenta. En el de la derecha del salón había una mujer de treinta 
y pico de años, y un hombre, de algunos años más, trabajando en 
la computadora. Gustavo le contaba a Marisa: 

- Me mira y me dice: “Vos también salí con ellos”. Ahí me 
quedo mirándolo y le digo: “No, flaco, me parece que te estás 
equivocando. Primero no te hagás el loco, y segundo yo no tengo 
por qué ir con ellos, ellos se mandaron la cagada, los que tienen 
que ir son ellos”, y ahí tiró el caballo para atrás. “Bueno” me dice 
“pero vos también sos conocido de ellos…” “¿Y a mí qué carajo 
me importa que soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me 
va a venir a obligar a hacer algo que no quiero” Y ahí se quedó 
¿viste?, no me dijo nada más, salió con el resto y se las tomó sin 
decir ni ay. 

En ese momento, por la arcada de la izquierda del salón, 
ingresó Hernán, un joven de la edad de Gustavo, caminó 
lentamente concentrado en unos papeles que tenía, pareciendo 
enfilarse hacia la otra arcada. Sin embargo, al levantar la mirada 
por un segundo, vio quiénes eran los que estaban, por lo que se 
detuvo mirando a Gustavo y diciéndole: 

- Flaco, la próxima vez que te vengan a encargar un trabajo, 
prestá atención a lo que te dicen, porque después por tus 
boludeces terminamos pagando todos. 

Tras decir esto, continuó su camino. Gustavo se le quedó 
viendo unos segundos y le preguntó: 

- ¿Qué me querés decir? 
- Vos sabés muy bien lo que te quiero decir – Le contestó sin 

dejar de caminar. 
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Gustavo fue caminando bruscamente hacia él, mientras le 
volvió a preguntar con gran furia: 

- No, ¿qué me querés decir? La concha de tu madre. 
Cuando se acercó lo suficiente, empujó a Hernán desde atrás, 

éste se dio vuelta, agarró a Gustavo por detrás de la cabeza y se la 
estrelló contra la pared, alejándolo luego con un empujón en el que 
Gustavo terminó chocando contra el otro extremo del salón y 
algunos de los trabajos terminados. Marisa se tapó la boca del 
asombro. Gustavo se mantuvo en pie y consciente aunque hacía 
gestos de no querer seguir peleando, por lo que Hernán siguió 
caminando. El hombre y la mujer que trabajaban en la 
computadora se levantaron para ayudar a Gustavo, y una chica, de 
aproximadamente la edad de él y de Hernán, que también estaba 
trabajando se asomó por la arcada del costado izquierdo para ver 
lo que estaba pasando. 

Al día siguiente, en una amplia oficina perteneciente a la 
imprenta, había un hombre de treinta y pico de años, cerca de los 
cuarenta, de un lado del escritorio; del otro estaban sentados 
Hernán y Gustavo, este último con la frente un poco hinchada, y 
detrás de ambos, estaba sentada la mujer de treinta y pico de años. 
Hernán estaba con una sutil expresión de arrogancia. La mujer, al 
verlo, no pudo evitar sonreír aunque trató de disimularlo 
enseguida. El hombre dijo lo siguiente: 

- A ver…, se entiende que estén acelerados porque son 
momentos de mucho trabajo y de mucha tensión, pero los dos van 
a tener que bajar un cambio. Primero porque, aunque ustedes 
piensen que es imposible, algunos clientes que conozco de otros 
lados y con los que tengo cierta amistad, me han comentado del 
malestar que sienten cuando vienen, producto del maltrato que 
tienen entre ustedes. Sí, exactamente, se van desconformes de ver 
que hay maltrato entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una 
sensación de comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes 
posible de acá. Bueh… esto se tiene que terminar, acá lo 
importante es que la imprenta funcione bien. Y los dos son 
importantes para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo, 
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así que quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos 
como los saben hacer. 

Los días siguientes en la imprenta se mantuvo una 
movilización que pareció productiva. Podía vérselo a Hernán 
trayendo del depósito un trabajo que le terminó entregando a un 
cliente. Podía verse a Marisa que, mientras tanto, atendía a otro 
que acababa de llegar. Gustavo ingresó al depósito con un trabajo 
y lo dejó con otros acomodando todo a continuación, tenía una 
expresión de mucha seriedad. En ese momento ingresó la chica 
que se había asomado por la arcada en el momento del incidente, 
cuando Gustavo terminó de acomodar todo y se retiró, ella sin 
dejar de hacer sus cosas, lo miró disimuladamente. En el pasillo se 
cruzó con Hernán que le dijo: 

- El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar. 
- Listo – Respondió con buena predisposición Gustavo - ¿Te 

dijo por qué tardó tanto en pasar? 
- Se le complicó no sé por qué quilombo. 
- OK. 
Tras esto, ambos siguieron su camino. 
Días después, Gustavo estaba usando la computadora ubicada 

en el salón al costado del depósito. Sonó el teléfono, por lo que 
dejó lo que estaba haciendo y atendió. 

- Hola… 
Del otro lado, respondió una voz masculina: 
- Gustavo, ya hablé con el tipo que te había comentado. 
- ¿Qué te dijo? 
- Que está necesitando a alguien para el auditorio del centro, 

que se encargue de los efectos cada vez que haya una presentación. 
Yo le comenté que vos la tenías clara con todo eso y me dijo que 
no había problema. 

- Buenísimo. 
- Dijo que dentro de poco hay una presentación y me pidió 

que sea lo antes posible, así que te diría que ya vayas renunciando 
ahí antes de que se ocupe. 

- No te hagas problema, hoy es mi último día. 



269 
 

Algunas semanas después, al término de otra normal jornada 
de trabajo, Gustavo estaba sentado en el sofá de su casa mirando 
televisión, en su rostro aún se mantenía la seriedad. Junto a él tenía 
una agenda, la tomó y la abrió en la letra H. Allí, entre números, 
figuraba el de línea de Hernán, su celular y un teléfono alternativo. 
Se quedó mirando este número bastante tiempo, su respiración 
empezó a exaltarse, intentó seguir mirando la televisión, pero no 
podía dejar de mirar el número en la agenda. Se mantuvo así unos 
segundos hasta que finalmente respiró hondo, tomó el control 
remoto, puso el televisor en silencio y se dirigió al teléfono 
ubicado a algunos metros, levantó el tubo y marcó el número 
alternativo. Lo atendió una mujer mayor. Gustavo dijo: 

- Hola, ¿está Hernán? 
- ¿Hernán?, no, acá no vive Hernán. 
- Ehh… 
- Yo soy la madre. 
- ¿Ahí no vive? 
- No, no, él vive en otro lado… 
- No se haga la boluda y páseme con Hernán ahora. 
- ¿Cómo? – Preguntó la mujer descolocada. 
- ¿Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera con la 

gente y que no le pase nada? – Le preguntó agresivamente 
Gustavo. 

- ¿Qué está diciendo? ¿Quién habla? 
- Gustavo Paredes soy, dígale al hijo de puta de su hijo que 

arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy a hacer 
mierda a él y a toda la familia. ¿Entendió? 

- ¿Pero qué está diciendo? 
Tras decir esto, Gustavo colgó el teléfono. La mujer pareció 

descomponerse y empezó a apoyarse en el suelo con mucha 
dificultad para respirar. 
 

Luego de este paréntesis, retomaremos la historia donde había 
sido dejada. Federico y Noelia volvieron a encontrarse en otro 
sector de los pasillos, y ella le preguntó intrigada: 
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- ¿Y? ¿Te dijeron algo? 
- No, todavía no llegó el dueño. 
- ¿Todavía no llegó? 
- No, me había dicho que para esta hora siempre está, pero 

hoy… encima lo estoy tratando de ubicar y no contesta. 
- A veces pasa. Hay días que viene más tarde. Igual no creo 

que tarde mucho más. 
- No, yo tampoco, igual voy a intentar llamarlo una vez más. 
Federico sacó su celular del bolsillo, marcó un número y giró la 

cabeza mirando hacia otro sector, sin apretar todavía el botón de 
llamada. Mientras tanto, en el sector del pasillo que daba a la 
arcada, se lo veía caminando a Gustavo lentamente, asustado y 
haciendo el menor ruido posible. Cuando llegó a la misma, asomó 
cuidadosamente la cabeza y pudo ver sentado allí, casi de espaldas 
a él, a Hernán. Sin perder su expresión, continuó caminando por el 
pasillo para pasar la arcada. Sin embargo, justo cuando estaba por 
el medio de la misma, le sonó su celular. Gustavo se desesperó y se 
paralizó donde estaba. Hernán se dio vuelta y lo miró seriamente 
apenas con cierto aire de bronca. Se levantó. No se dijeron nada. 
Unos pocos segundos después, empezó a caminar hacia él. 
Gustavo se asustó aún más y empezó a retroceder lentamente 
diciendo: 

- No, por favor, pará. 
La siguiente situación nos lleva media hora después a un 

amplio y moderno auditorio. Allí todas las luces estaban prendidas 
y el lugar se mantenía bastante iluminado. El escenario estaba 
cubierto por las dos elegantes cortinas negras que formaban el 
telón. En las sillas ubicadas más cerca de dicho escenario había un 
grupo de diez personas reunidas, hombres y mujeres, mayores y 
jóvenes, entre ellos Noelia, manteniendo un dialogo. En un 
momento las luces parecieron bajarse y ese diálogo empezó a 
reducirse. Todos empezaron a observarlas y efectivamente 
confirmaron esto. Las luces continuaron bajándose hasta dejar el 
lugar bastante oscuro. Para cuando eso sucedió, comenzó a sonar 
una música a todo volumen, una música imponente y que indicaba 
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la presentación de algo, junto con ésta se encendieron algunos 
reflectores que empezaron a mover sus reflejos sobre el telón. 
Todos los presentes se miraron entre ellos sorprendidos, algunos 
sonriendo por la inusual situación. Aproximadamente un minuto 
después, el telón se empezó a abrir lentamente, intensificando la 
atención de la gente así como su visión a lo que se iba viendo en el 
escenario. Con la apertura del mismo, empezaba a verse en el 
centro del escenario una especie de plataforma no muy alta, que 
avanzaba lentamente, con un alto respaldo, un nombre en la parte 
superior que decía: Enrico Bardelli, y dos pequeñas barras a los 
costados. Sobre dicha plataforma estaba sentado un joven de 
veintipico de años. Uno de los reflectores se detuvo en él. 
Precisamente cuando el telón se terminó de abrir se pudo ver la 
escena completa. El joven se trataba de Gustavo que estaba con la 
espalda apoyada en el respaldo, los brazos encima de las barras de 
los costados, las piernas estiradas y los ojos abiertos, sin vida. En 
ese instante, la música concluyó con un final aún más imponente, 
momento en que la plataforma se detuvo con la víctima señalada 
enteramente por el reflector, aunque tapando el inicio y el final del 
nombre que había en el respaldo. 
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Maximiliano Orioli (15 de septiembre de 1982, Buenos Aires) 
Conocido como el escritor de formación cinematográfica por 
sus estudios en el CIEVYC y en la Fundación TEBA. 
Pertenece a un grupo de escritores que cree en el valor de la 
autogestión por encima de todo, y es el autor de numerosos 
relatos, cuentos, crónicas y guiones para cine. Durante los 
últimos años se publicaron las recopilaciones de sus obras en 
los siguientes libros: 
 
“Restos de dictadura” y “El día que la vida me ponga de 
rodillas” (Recopilaciones de sus guiones para cine) 
“Inanedrama” y “Defiendan la ley de la dictadura como sea (y 
otros relatos)” (Recopilaciones de sus relatos y cuentos) 
“La lista negra de San La Muerte” (Recopilación de sus 
crónicas policiales, antes conocida como "Escándalo 
nacional") 
“Los participantes. Un reality show no televisado (y otras 
historias) (libro 1 y 2)” (Recopilaciones de sus obras más 
contemporáneas, en todos los formatos) 
"Las obras ocultas" (Recopilación de sus obras que 
permanecieron ocultas) 
 
Los mismos han sido presentados en lugares como la 
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso Nacional y la 
Biblioteca de la Legislatura Porteña, de las cuales hoy forman 
parte, así como de otras bibliotecas de Buenos Aires, el 
interior y Estados Unidos. Además, han sido parte de la Feria 
Internacional del Libro de Buenos Aires, la Feria del Libro 
Infantil y Juvenil realizada en Tecnópolis y en el Centro 
Cultural Kirchner, distintas ferias del interior y la Feria del 
Libro Teatral realizada en el Teatro Nacional Cervantes. 
Recientemente se hizo una edición para Alemania del libro 
"Los participantes. Un reality show no televisado (y otras 
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historias) 2" que incluye cuatro de sus obras traducidas al 
alemán. 
Realizó el proyecto: "Maximiliano Orioli. El fotolibro", donde 
se publicó una selección de fotografías, hechas a lo largo de 
siete años, que representan los momentos más significativos 
de algunas de sus obras. También, el proyecto: "Artistas leen a 
Maximiliano Orioli", compuesto de varios videos en los que 
artistas de diferentes ramas leen obras de su autoría. Además, 
realizó dos largometrajes: “Así se dieron las cosas” y “El día 
que la vida me ponga de rodillas”, basados en obras de su 
autoría, el último protagonizado por el actor Gastón Pauls.  
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Este libro, en formato electrónico, se terminó de hacer en el mes 
de febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina 




