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Pasen y

En pocos afios —su pri-
mera novela, Los desan-
gelados, es del '"T7— Ge-
no Diaz ha ido constru-
yendo su obra de narra-
dor. A aquel primer rela-
to de impronta policial
que Renan transformé en
“Sentimental”, siguieron
la menos afortunada Mo-
riré sin conocer Disney-
landia y el éxito bienve-
nido de La cueva del
chancho hace dos aiios.

Ahora vuelve —y la
mirada es tanguera— a
recorrer casa por casa y
recoveco por recoveco de
la memoria, para cons-
truir un friso humano
abigarrado que solo es
novela en la convencién
formal de un rétulo. Este
Bazar de 0,95 —el “Pon-
tedeume”, de don Benig-
no Utande y Hno. donde
languidece como emplea-
do el narrador, el oscuro
Santos Gosende— es el
lugar donde nace la pala-
bra, el punto de partida
de la memoria y, sobre
todo, el simbolo preciso y
descriptivo del mismo re-
lato: multitud de histo-
rias y personajes en ofer-
ta, mezclados, super-
puestos en una vidriera
infinita, con la profundi-
dad de una vida.

Pero hay un nivel ante-
rior a los personajes y a
la anécdota que es sin du-
da el sostén y el verdade-
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ro protagonista del texto:
el lenguaje. Con un ritmo
de respiracién coloquial
pocas veces interrumpi-
do, Geno Diaz consigue
una escritura que se ali-
menta de varias fuentes
—las formas del idioma
popular portefio, un re-
pertorio casi infinito pro-
veniente del refranero es-
pafiol, multitud de apo-
dos y comparaciones oca-
sionales— imbricadas
naturalmente en una to-
talidad siempre sorpren-
dente, virada constante-
mente al humor.

Ese lenguaje fluye, fun-
cional como un guante,
para vestir los distintos
sucedidos. Porque la es-
tructura es la del relato
ocasional, mano a mano
con un lector presente
—*“ustedes saben...”— al
que se le cuentan anécdo-
tas, se le describen per-
sonajes. Ese fluir natural
entra en contrapunto con
otras dos cadenas de dis-
cursos que lo interrum-
pen y acotan: las letras
de los tangos —maés
“Eche veinte centavos en
la ranura” de Tuifién y el
‘Pedro Navaja” de Ru-
bén Blades— que obran
de introduccién y guifio
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anterior a cada capitulo,
y las padginas de avisos
graficos antiguos que co-
mentan ir6nicamente y
dan clima sobre todo a la
primera parte. Ambas
secuencias dan el marco
“social”, la trama contra
la que se destacan histo-
rias y personajes, su con-
texto. A lo largo de mas
de treinta afios —de la
década infame a los se-
senta— Santos Gosende
arranca con el recuerdo
de sus minas ideales y ci-
nematograficas y el ‘“de-
but” sexual, hasta reca-
lar junto a los amigos
crecidos alrededor de
una mesa memorativa.
Solo hay una pausa cen-
tral, que separa la prime-
ra y la segunda parte,
que indicaria su acceso al
casorio con la Victoria,
su progreso en el bazar y

1a ulterior independencia

comercial.

Sin otra articulacién
que los ritmos de la me-
moria enriquecida por la
nostalgia y la alegria de
recordar, el narrador nos
habla, cara a cara, en
charla de Café, de lo vivi-
do. Y no grita —hay mu-
chas “malas palabras’” en
su relato...— sino que lo
hace, como dice él mis-
mo, “hablando bajito. co-
mo quien compra una es-
cupidera’...

Juan Sasturain
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Vidas de un barrio

“Bazar de 0,95

Por Geno Diaz
(Galerna)

Una vez mas en la ya extensa obra
de Geno Diaz el barrio de Mataderos
vuelve a ser escenario de una historia.
O de varias historias, cabria decir, ya
que si bien el libro esta dividido con-
vencionalmente en capitulos nume-
rados en forma correlativa, cada uno
de ellos se constituye en una unidad
casi independiente, integrada al con-
junto por personajes recurrentes, por
la presencia de un narrador comin
-Santos Gosende- que no vacila en ce-
der siempre el rol protagonico y por un
mismo ambito que los contiene. Sin
embargo, cada personaje acarrea su
propio drama y asi lo ve Santos Go-
sende desde las vidrieras de un bazar

donde ha de pasar su tiempo medrando
en la actividad comercial y convirtién-
dose en calificado testigo de un punado
de existencias, ya que no se siente, y lo
confiesa, con fuerzas para encarar un
papel activo en esa tragicomedia vital,
colorida y desordenada que desfila dia-
riamente ante sus ojos; dramas perso-
nales que enriquecen la cronica y la
historia del barrio y que son el sustento
de estas narraciones. Puesto a contar,
Geno Diaz lo hace con delectacion
-Mataderos es su barrio- y no esca-
tima detalles locales que adornan la
anécdota y en los primeros capitulos
agrega, a manera de collage, avisos
comerciales que ilustran sobre la
época aludida o las caracteristicas de
tal o cual personaje y, en ese mismo
plan, intercala en el texto frases publi-
citarias cuyo candor mueve a la son-
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risa. También entre capitulo y capitulo
reproduce tangos clasicos relativos al
tema y una inesperada saisa de Rubén
Blades, Pedro Navaja.

Pero el gran mérito de Diaz es el
acertado manejo que hace del lenguaje
cologuial, alma de estas historias de
barrio entre simples y terribles y que
cierta proclividad a extenderse en al-
gunas escenas de violencia -una cons-
tante en su obra- lo muestran como un
narrador realista y hasta duro, pero
capaz de pulsar una cuerda emotiva
sin desbarrancarse en el sentimenta-
lismo. También el humor esta pre-
sente en estas narraciones y si bien a
veces se agria un poco, acentia la sim-
patia con que el autor mira a sus cria-
turas y a su barrio. (332 paginas).

" Luis F. Nunez
(c) LA NACION

Geno Diaz




- Sentimiento porteno

| KERMESSE

' de GENO DIAZ.
Editorial Galerna, 1985, 393 pdginas.
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Una kermesse es un apretado tumulto de ilusio-

nes, risas, musica, ocultos dramas, danzas e historias
. que discurren y se entrecruzan segun los caprichos
) el azar o los dictados de un hado inescrutable.

Una kermesse es —por ello— una metafora eficaz
para aludir a la vida; tanto mas si se trata de una
kermese de Brueghel, una lamina de colores que el
“Ciprianillo” degusta e interroga una y otra vez, bus-
cando en la belleza una tabla que lo rescate del nau-
fragio.

- Hija fiel de tan rica imagen, la novela de Geno
Diaz fluye como un incontenible, desaforado torrente
de historias que se multiplican, convergen y serpente-
an en dos grandes escenarios que son a la vez dos
‘grandes pasiones largamente sedimentadas en el es-
piritu del autor: la pasién de Espaifia y la pasién de
Buenos Aires.
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Inmorales, patéticos, einicos o romanticos, pun-
tualmente humanos, los protagonistas de estas histo.
rias nos hablan con ecos familiares; nos implican er
sus ilusiones y sus dramas porque han tenido que vel
con nuestra vida. Son —casi— arquetipos de hispani-
dad y porteriismo.

A través de una escritura siempre amena, eénjoya-
da con gemas de ternura, ironia y humor, fluye tam-
bién como un rio subterrineo la sabiduria popular,
desgranando un inagotable venero de giros y refra-
nes. Porque en esta escritura todo es numeroso v
minucioso a la par; como si en el afin de retener y
fijar el cauce inabarcable de la vida, el autor recu-
rriera, sucesiva e incesantemente, al teleobjetivo y al
gran angular.

Ese mismo afan —la sed de yetener el tiempo que
se escapa entre los dedos—, unido a aquellas dos pasio-
nes que atraviesan toda la novela, lo ha llevado a
transcribir valiosos cuplés y poemas lunfardos que
establecen un sugestivo contrapunto con la narracion,
procurdndole —procurdndonos— un encanto adicio-
nal; un altimo premio en una kermesse llamada a.
perdurar largamente en el espiritu de los lectores.

D.P.



