



ELVIO ROMERO



BUENOS AIRES

ANTOLOGÍA POÉTICA

A

Ernesto Montecavaro,  
artista cabal,  
con la admiración  
y  
el  
afecto  
de su amigo y compañero

Elvira Romero

1986

BIBLIOTECA  
CLÁSICA  
Y CONTEMPORÁNEA

LORIA 148-B.1

Capital

# Ese caballo

Por Elvio Romero

Adonde va la Muerte,  
está el caballo, ese caballo negro  
que asiste a la desolación, al reverbero trágico  
del horror y el instinto, a su explosión perversa;  
la sigue, corcoveando, como un atroz festigo,  
levitando  
en un relincho aciago, la piel oscura de betún  
perdiéndose en las sombras,  
avanzando en la noche con temblor de  
murciélago.

Ese caballo arisco,  
con los ojos de espectro viendo el valle,  
abarcando el camino, los atajos,  
piafando,  
con los belfos de hoguera en la colina,  
lentamente avanzando,  
concitando el terror y la desgracia,  
haciendo estallar chispas en los cascos,  
apresurando el trote con su duro y terrible  
paso alevoso de patán equino.

Es ese, ese animal de augurios,  
hierático y sombrío, erizando los pastos  
con un letal zumbido en movimiento,  
tendiendo una emboscada,  
suprimiendo distancias,  
el yodo de la espuma en la quijada,  
el músculo en el viento como una fusta hiriente,  
chamuscando las hierbas al provocar el fiero  
y bárbaro ritual del exterminio.

Donde pasa la Muerte,  
está el caballo. Está allá, en la lomada,  
la mirada terrible de relámpago frío,  
un sudario en el cuero de las ancas,  
irreal y fantástico,  
bestia inquietante y sin misericordia,  
cortando en dos la noche con sus cascos de fuego.

Ese corcel feroz, en cacería  
de su propio jadeo, de su respiración inquisidora,  
resollando en el descampado,  
la brasa ardiente de las patas hundiéndose  
en los esteros,  
ahora con la Muerte fantasmal en la grupa,  
con la guadaña en llamas,  
carcajéandose,  
contemplando el osario a su alrededor  
—en el deshabitado pueblo, vacío, de la greda  
escarlata—,  
las crines humeantes,  
hocicando en la atmósfera reseca,  
ese caballo torvo, enloquecido y negro, del terror  
en la noche...

