

El jardín cerrado de José Carlos Gallardo

Mi recuerdo de José Carlos Gallardo se remonta a su "Hombre caído" y a los años cincuenta, años difíciles, en los que el poeta luchaba por romper su coraza de espuma y sacarse del pecho la espina y el pájaro. Estuvo por entonces en Guadix y en alguna parte del olvido tiene que estar ese papel con la viñeta de un sombrero de tres picos, nombre de una tertulia literaria local en la que, con nosotros, recitó sus versos a la sombra de las columnas del palacio de los Corregidores. Después, ya en los setenta, volvería a encontrarme en Granada y en la Platería —rito y arte del flamenco— con un José Carlos Gallardo distinto, más sombra de sí mismo, más lienzo, más óleo, más becqueriano o más velazqueño, con su perfil de ángel porteño y melancólico. Mirándole —el poeta venía recién casado— me recordó la imagen literaria de mi paisano don Pedro de Mendoza y Luján, primer fundador de Buenos Aires, regresando del Paraná con el alma rota por la melancolía, trayendo como único equipaje —más desnudo que los hombres de la mar— su espada de caballero y su Horacio.

De José Carlos Gallardo, periódicamente, nos llegan sus poemas como un oleaje de fina espuma o como un albatro volatón y nostálgico abriendo sobre las torres de Granada sus alas de sombra salina y oceánica.

Puntual, con una cita en el pórtico de Azú Bekker Mohammed ("Que Alá guarde Granada, ese lugar de reposo que alegra al hombre caído y protege al hombre desterrado"), a punto de otoñada y de trasunto, nos llega con el aire el aroma blando, "una vaga añoranza de la eterna/presencia de todo un alrededor", que es ese jardín-edén perdido, recordado siempre, "jardín que sigue cerrado", según el autor, y que constituye el número dieciséis de la estupenda colección "Zumaya" de poesía que edita nuestra Universidad bajo la experta dirección de Nicolás Marín. Diecisiete capítulos para un libro de claras nostalgias y recónditos olvidos en los que el ánimo del poeta se reparte entre los asombros de allá y las apariciones de acá, tratando incansable, como el diptero en el cristal, de entrar en ese paisaje límite y obsesivo del espejo. "Con la yema de un dedo se recorre —nos dice— la superficie recordada del hueco, se reconoce la semejanza del lugar perdido". Recorrer, recordar, reconocer... Es decir, regresar a los viejos caminos, traer al corazón las cosas que amamos, encontramos otra vez con los días, las horas, las palabras, las cosas que tuvimos, fueron nuestras, ahora estampa y postal de la memoria.



JOSE CARLOS GALLARDO

Bellísimas esas contemplaciones paisajísticas, anímicas del poeta, que nos habla con devoción de la tierra amada de allá, que tanto le dice de la tierra amada de aquí. Todo es una aparición. "Y es una dádiva", dice. También: "No abro la mano: ahí retengo un aire/que no respira fuera de mí por os/para ignorar que el mundo es también otro sitio!" Retener: siempre ese volver, ese regresar, ese soñar, ese volver a aprehender lo que se va y uno intenta que se quede. Quizá por eso se mienta y se diga que el mundo es también otro sitio... Musicalidad, trasunto, melancolía que deja ante nosotros todo ese remanso verde de los campos vivos, de las nubes como "barniz evaporado", la belleza escondida de ese jardín oculto, secreto, presente, siempre amado, "migaja, mota, aljofar de oración/donde queda a salvo la caries del destierro...".

José ASENJO SEDANO

"JARDIN QUE SIGUE CERRADO".

José Carlos Gallardo.

"Zumaya".

Universidad de Granada, 1983.

1/2/87

José Carlos Gallardo recibió en España los premios Ciudad de Jerez y Bienal de la Provincia de León, aquel por su libro inédito *La otra luz* y éste por *En la orilla la luz levanta vuelo*, también inédito. Los premios consisten en la publicación de las obras y en cantidades en efectivo. Esos galardones le fueron otorgados el año pasado. Recientemente acaba de obtener el XIV Premio Internacional de Poesía "San Lesmes de Abad" por su libro *Versos a la memoria de mi padre, aún vivo*, que será editado y por el que recibirá la suma de trescientas mil pesetas.

037 089

A
Mount E. Mansfield VT,
can reproduce any part

~~Miller~~

Ms. A. 1. 81-10-18/82

