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Bajo el signo del tango

Apenas toco el timbre de un sexto
piso en Talcahuano al 1200 me abre la
puerta el dueno de casa, Enrique Cadi-
cameo, que trata, en vano, de hacer ca-
llar a su perro. En el living se destaca
un piano abierto con una partitura en
el atril. Desde otro cuarto llega una
voz juvenil que tararea, a media voz,
una melodia. Enrique Cadicamo acaba
de publicar un libro de memorias,
“Bajo el signo de tango”. Apenas nos
sentamos y empezamos a hablar, entra
la voz que tararea corporizada en una
chica muy bonita, menuda y encanta-
dora: tiene veinte anos y ha heredado
los ojos azules de su padre, Cadicamo,
y la gracia de Nelly, su madre. Ménica
Maria cuenta que esta por grabar una
cassette que incluira, junto con algunos
viejos temas, el ultimo tango de su pa-
dre, que ella estrenara: “El teléfono”.
Muestra unas fotos y luego se va apu-
radisima a su clase de danza. Cuando
Monica. Maria nos abandona, el cuarto
parece vacio.

Luego Cadicamo dice: -Quiero acla-
rarle a usted y a mis posibles lectores
que, como no he sido un personaje his-
torico, no creo correr el riesgo de que
nadie escriba mi biografia. Pero, porsi

.

acaso, si después de mi desaparicion fi-
sica a alguno se le ocurre escribir so-
bre mi, como temo que tergiversen
cosas, decidi contar yo la historia de
mis luchas, Por supuesto sin el fin in-
sensato de producir un best-seller. El
libro empieza antes de mi nacimiento
para ubicar el ambiente de mi familia,
luego vendran mi nifez, mi paso por la
escuela, mi adolescencia y mi inicia-
cion en el tango, tarea dificil pero que
me dio satisfacciones espirituales y
economicas. Historio, ademas, toda
una época de Buenos Aires, cuando en
Corrientes y Esmeralda se oian los
tangos del Royal Pigalle.

-Pero aparte del tango, usted incur-
siond en el cine y en el teatro.

-Si, empecé mis tentativas en el cine
en una época en que no habia direc-
tores cinematograficos, le hablo de los
anos '33 y '34. Empecé a interiori-
zarme del mecanismo en los estudios
Lumiton; después me fui a Brasil y la
primera pelicula de confraternidad ar-
gentino-brasilena, una comedia, la hice
yo. Después viajé a los Estados Unidos,
vi los estudios de la Warner y volvi con
alguna experiencia, pero no me sirvié
de nada; hubo contratiempos y ahan-
doné. También estrené un par de come-
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dias en el teatro, sainetes, una zar-
zuela, pero, al fin, volvi al tango.

-Que, por otra parte, fue siempre su
verdadera actividad.

-Si. He escrito y publicado desde mi
juventud centenares de tangos que fue-
ron exitos y que aun se hallan en plena
vigencia; “Che papusa, oi”, “Cruz de
palo”, “Anclao en Paris”, “La novia
ausente”, “Muneca brava”, “La casita
de mis viejos”, “Por la vuelta”, “Nie-
bla del Riachuelo”, “Nostalgias” y mu-
chos mas que han dado la vuelta al
mundo. Colaboré mucho con Cobian,
con quien vivimos como hermanos en
los Estados Unidos, en Brasil, en
Buenos Aires mismo.

-¢;Cuando estuvo en Europa?

-En 1928, cuando Gardel debuto en
Paris. Vivi la época mas linda de
Paris.

-¢Cuando conocid a Gardel?

-Mucho antes, en el cine Renaci-
miento, en la calle Lavalle, donde Car-
litos hacia una seccién. Yo lo queria co-
nocer porque ya me habia grabado dos
tangos y, como Razzano vivia a la
vuelta de casa, le pedi que me lo pre-
sentara. Fuimos y yo esperé en el hall.
Cuando salié Carlitos, Razzano ya ni se
acordaba quién era yo. Carlitos me

mira y me dice: “Vos sos parecido a
Navarrini”. Los Navarrini eran unos
autores rubiones con 0jos claros como
yo. “;Sos algo de los Navarrini?"”, me
pregunto. “No”, le dije yo, “soy el autor
de ese tango que usted grabo”. “Ah, si.
Y a quién se lo afanaste?”, me con-
testo. El me vio muy chico. En reali-
dad, me preguntdé a quién le habia
“pungueado” la letra. Punga es robar
con los dedos.
- A cual de sus tangos quiere mas?

- -El que tuvo mas difusion fue “Nos-
talgias”, que dio la vuelta al mundo;
hay versiones en todos lados y por
gente importante. Ultimamente lo
grabo Placido Domingo.

. —;A usted le gusta esa grabacion?

. -Desde el punto de vista técnico y de

presion simpatica, si. El lo hizo por
el carino desmesurado que tiene por el
ango.

- —¢Su libro “Bajo el signo de tango”
1i'ermin:«x en nuestros dias?

. -Si, en 1980. Tardé unos seis meses
en escribirlo.

-;Cual fue su primera letra de
tango?

. -"Pompas de jabon”, un tango que
hice con Goyeneche y que en seguida
grabo Gardel. El me grabo 23 tangos,
récord honroso que no tiene nadie.q{ le
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voy a decir que €l era muy exigente
con las letras, las depuraba.

-; Usted fue muy amigo de Gardel?

-No, mas bien fue una relacion pro-
fesional. Mi gran amigo fue Cobian. El
escribi6 tangos maravillosos que no ne-
cesitan arreglos. Sobre todo esos arre-
glos espurios que lo inico que hacen es
deformar la musica. Pero, en fin, la
vanguardia se mete en honduras que
rebajan la dignidad tanguistica.

-;No esta de acuerdo con el tango
como se hace ahora?

-No lo conozco. El unico tango que
debe ser, para mi, es el tradicional. El
tango no admite escalas dodecafo-
nicas, no tiene sentido. Tanto es asi que
los tangos que se escuchan en Europa y
en el Japén son los tradicionales.

-;Qué otros cantaron sus tangos
ademas de Gardel?

-Habia cuatro cantores: Magaldi,
Corsini, Charlo y Gardel. Cada uno te-
nia su propia personalidad, que es muy
dificil tener en la cancion. Charlo me
estreno “Nostalgias” en la radio y co-
rri6 como reguero de pdlvora, fue un
exito sensacional.

-Dentro de las cancionistas ;jquién
canto sus tangos?

-La Negra Bozan, Libertad J amar-
que... pero, en general, mis tangos

eran material para hombres; las letra
parecian algo crudas para que las dije
ran las mujeres.

-Ahora ya no hay nada crudo par
las mujeres, sefior Cadicamo, uste
sabe que hoy se arremete con cualquie
cosa.

-Pero antes habia mas pudor. Era
letras fuertes; su tema obligado era ¢
amor y las mujeres y no trataban a:
pectos romanticos.

-No, el tango canto el amor-pasion.

-g:i es, muy bLer; d;cho.

-En su época, del '30 al 40 ;le dis
taban los tangos, no? » 3

~Claro, los cantores necesitaban la
letras que uno escribia. Todos los café
de la calle Corrientes tenian palco co
orquesta. Me acuerdo que una vez er:
tanta la aglomeracion frente a un café
%ue no podia pasar el tranvia Lacroze

bueno, eran otros tiempos.

- Esta contento con el libro?

-Estaria contento si se pudiera ven
der la primera edicion, sobre todo po!
el editor, que es un gran luchador y w
entusiasta de los libros que hablan d
Buenos Aires. Por eso quisiera que e
libro le diera alguna satisfaccion.

Maria Esther Vizque:
(c) LA NAcIor



QE Buenos Aires, Domingo 14 de octubre de 1984

|

Puede parecer un desproposito ( ;o tal vez un afortunado desatino?) unir
en un suplemento cultural al porteno Enrigue Cadicamo con el dublinen-

| se-James Joyce. Ocurre que el autor del “Ulises” era un apasionado del
bel canto y solia ser raro que faltara alguna noche, durante su vida en Paris (donde también
vivio Cadicamo entre 1928 y 1931, y Joyce todavia estaba) a las tenidas en algiin café del barrio
latino o de las lomas de Montparnasse, que consistian en emborracharse y cantar a voz en cuello
hasta bien entrada la madrugada temas del repertorio popular irlandés, italiano, alemdn, alpino
o francés. Habria que agregar que el primer gran libro de Joyce, ‘‘Dubliners’. tolera sin
desmedro filtraciones sensibleras 'y escenas cursis; sin hablar del ambiente prostibulario (en cuya
version del Rio de la Plata nacio el tango) que deambula en el ““Ulises” donde, de paso, lo que al

hSBwQEwB m::&.u& h%ﬁ&& E%S le sucede con E&@ su mujer, es una letra de tango
agrandada en el genial monologo que modifico la literatura del siglo XX. Por eso y por alguna
otra razon que no viene al caso, el letrista mds prolifico de la miisica
- popular porteria convive en esta entrega con Joyce y el “Ulises” (que

estuvo prohibido por “pornogrdfico”), casos que se despliegan en las
paginas cinco y ocho

ames Joyce
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contextura de lord inglés y
también de ese incurable
porteno que frecuento las lu-
ces de Montmartre y que al-
guna vez le escribid unos
versos a la Madame Ivonne
cuando era alegre griseta de
Les Quatre Arts... Pantalén
claro, saco de corderoy os-
curo, chaleco al tono y un
panuelo cenido al cuello con
un lazo cuidadosamente ela-

Enrique Cadicamo:
oloNostalgias iRy

% orqué Cadicamo?;Acaso no podria admitirse como & i,

homenaje? También como un agradecimiento por
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todos los tangos que todos cantamos. 'Y por qué no
atreversea redescubrir yesclarecer a este juglar

yfino poeta
de un perdido Buenos Aires al

que le canto

con esa cultura que cala
en el corazon del pueblo

Por OSVALDO ARDIZZONE

Este hombre que estd sen-
tado frente a mi. Vaya si lo
conozco. Pero, qué extrano,
nunca hablé con él. Lo he
visto en tantas noches de
aquel Tibidabo del Gordo
Troilo junto al Viejo Razza-
no, Discepolin, Catulo, pero
nunca me apersoné para sa-
ludarlo. Y habria sido tan
simple, hola Don Enrique
¢como le va? Y no lo hice,
como no lo hice tampoco
con Discepolin ni con el mis-
mo Gordo... Es que enton-
ces yo tenia apenas un poco
mas de veinte anos, aquellos
veinte anos desamparados,
repletos de asombros, fecun-
dos en esa misma timidez de
los que aman por primera
vez... Lo conocia de cantu-
rrear sus tangos, sus letras
que entonaba todo Buenos
Aires, que cabalgaban en el
aire de la ciudad, en la quie-
tud de las esquinas, en las
voces de los cantores, en mi
manera de vivir crecida en
tango, como dice el Negro
Celedonio Flores, en mis ti-
tubeos romanticos, en mis
berretines de cantor de entre-
casa, en mis pretensiones de
bailarin con corte...

urbio fondeadero donde van a reealar,

Sombras’ que se alargan en la noche del

- dolor,

niufragos del mundo que han perdido el

corazon . . .

Puentes y cordajes donde el viento viene a

aullar,

barcos carboneros que jamés han de

zarpar. ..

Torvo cementerio de las naves que al morir
suenan sin embargo que hacia el mar han

de partir. .

iNiebla del Riachuelo!. . .
Amarrado al recuerdo
Yo sigo esperando. .,

iNiebla del Riachuelo!. ..
De ese amor, para siempre,

me vas alejando
Nunca mas volvio,
W nunca mas la vi,

NIEBLA DEL RIACHUELO

[TANGO)
T
barcos que en el muelle para siempre han
de quedar. ..

Este hombre que estd sen-
tado frente a mi, con quien
comparto, por primera vez,
una_charla. Y el aconteci-

“micnto, el extraordinario su-

ceso para los ultimos asom-
bros que tuve la prudencia de
guardarme, se celebra en es-
ta habitacion cilida y acoge-
dora entre libros y papeles.
El décimo piso de esta casa
donde vive Don Enrique, por
donde Talcahuano presume
de Barrio Norte en la arqui-
tectura de las fachadas y el
metal lustroso de los moder-
nos porteros eléctricos...
Aqui todo es elegante como
¢l fino decorado de esta sala
a la calle defendida de la luz
del atarceder por ei voile de
los ventanales. Aqui adivino
el buen gusto de los duenos
de casa en esas miniaturas de
grabados que penden de las
paredes: en esa variedad de
estatuillas de escogida pro-
cedencia, en la eleccién del
tapizado... Y Don Enrique,
ese hombre sentado frente a
mi, estd estrechamente aso-
ciado a toda esa fina esceno-
grafia. En la figura, en la
vestimenta, en los modales,
en esa erguida y delgada

llueve
Ang

le

soltar

nunea mas su voz nombré mi- nombre
junto a mi_
esa misma voz que dijo: *;Adios!"

bordas de lanchones sin amarras que

Triste caravana sin destino ni ilusion,
como un barco preso en “la botella del
figon™

;

Letra:
(@ by Editorial Fermata

blanca de los 24 momes....
¢Es que acaso yo pretendi
encontrar tango, perfumes
suburbanos, antiguas voces,
lenguaje, lunfardias...? Don
Enrique se expresa con un
rico y fluido lenguaje que s6-
lo de tanto en tanto se permi-
te la licencia de un porteis-
mo, que busca la complici-
dad de una sonrisa intencio-
nada. Habla con una voz
bronca por el exceso de ese
cigarrillo, que va constante-
mente de la mano a los la-
bios, pero el tono es quedo,
coloquial, intimo, despro-
visto de toda locuacidad.
¢Cudntos anos? Confieso
que no me importa mucho
saberlo y porque, principal-
mente, respeto la coqueteria
del dueno de casa por defen-
der una juventud imperece-
dera, esa misma que tras-
ciende en la figura. en el pe-
forubio y corto. ““Nunca hay
que hablar de los anos que
uno lleva™, me dice con
simpatia. **Cada cual denun-
cia los que tiene que tener”
~redondea como para dar por
concluido el tema. Solo sé
que, a despecho del tiempo
que paso por esa mirada de
ojos azules, por esas mejillas
ya flaccidas, trasciende la fi-
na espiritualidad que se al-

_ berga en esa vida que sigue

erguida, a pesar de haberle
exigido tantas sensaciones,
tanta emocion, tanta aventu-
ra novelesca, tantos cielos
distintos, en ese incurable
habito de viajero...

En todo Enrique Cadica-
mo trasciende la clase, el pe-
digri selecto, la preocupa-
cion elegante que sélo alber-
ga esa sensibilidad educada
en los catdlogos poco alcan-
zables del buen gusto... Le
asiste toda la razon, Don En-
rique, y perdéneme si lo
agobia ese Don tan respetuo-
SO0 que tanto me -cuesta
ahuyentar... “‘Cada cual tie-

con tu viejo bergantin,
en el sordo cafetin.

te sabre tu desolacion. .
nunca, nunca mas han de

Juan Carlos Cobiin
Enrique Cadicamo
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Gardel fue ““Pompas

ultimo, “‘Madame Ivonne’’en 1933

El primer tema %:m le grabo

e jabon’’ ; el

ne la edad que tiene que te-

ner’’, ;no es cierto?

Hace poco mas
de un siglo...

Las habituales historias de
entonces... La panza de un
buque, el Principe di Savoia,
la pareja de jovenes con el
primer hijo, el equipaje car-
gado de incertidumbres y de
muchos suefios acomete la
aventura de América, esti-
mulados por las cartas de
tanto compatriota. Abando-
naron la aldea de Cosenza y
recalaron en la Darsena Nor-
te de una ciudad desconocida
llamada Buenos Aires... S6-
lo que Don Angel Cadicamo
y la pequena Hortensia Luzzi
no permanecieron mucho
tiempo en esa primera casa
de la calle Rodriguez Pena y
Paraguay que, milagrosa-
mente, todavia permanece
erguida.

El poeta no nace ahi. sino
€n un paisaje campesino,
donde prevalecian las cos-
tumbres gauchescas que,
quizd, pudieron influir en su
formacion. Por una carta de
recomendacion, el Consula-
do le gestion6é a Don Angel
Cadicamo una ocupacién co-
mo mayordomo de una es-
tancia situada en los campos
de General Rodriguez, muy
cerca del partido de Lujén,
paraje donde la gran canti-
dad de establecimientos

agricola-ganaderos pertene-
cfan, en Su mayoria, a inmi-
grantes de la colectividad ir-
landesa. Fue un 15 de julio
“‘entre la luz declinante de
un siglo y el resplandor ini-
cial de otro’*, como cuenta
Don Enrique en sus memo-
rias, cuando lo inscriben en
el Registro Civil de Lujan
como el décimo hijo de An-
gel Cadicamo y de: dona
Hortensia Luzzi de Cadica-
mo... Siempre hurgan en
esos origenes en busca de las
raices del poeta, del hombre
de tango que llegaria mas
tarde. La infancia del peque-
no Enrique trascurre en la
Estancia de Malcolm, siem-
pre en General Rodriguez,
después de que su padre
abandonara la mayordomia
del campo de los Biaus, has-
ta que Don Angel adquiere
una casona en medio de ese
sosiego campesino, con la
agreste quietud de ese pai-
saje de chacra, el brocal del
pozo del agua, la huerta, los
arboles frutales. el perro, los
pajaros, la tibieza de los ve-
ranos, los paseos en canoa
por las aguas mansas del rio
Lujén, el caballo de andar, la
calesa, los aperos.
¢Cudndo nace el tangue-
1o, el letrista de la ciudad, el
poeta romdntico? Todavia
chiquilin, es cuando conoce
Buenos Aires, alld en el ba-
rrio de Floresta, donde Don
Angel decide alquilar una

casa en la calle Ensenada al
cuatrocientos. Es entonces
cuando comienza el tras-
plante, el quinto grado en la
escuela Saturnino Segurola,
los paseos en el tranvia 43,
acompanado de Maria Lau-
ra, una de sus hermanas
mayores, en cuya ventanilla
palmotea sus asombros con-
templando los barrios de la
ciudad desconocida. El cir-
co, las primeras peliculas en
el cine Pardal de la calle Ri-
vadavia, donde festejaba la
comicidad de aquel célebre
Max Linder, de Andrés
Deed, antecesores del genio
de Chaplin. Después el sexto
grado trabajosamente apro-
bado y las matematicas que
conspiran contra los suenos
paternos de un titulo univer-
sitario y la obligaci6n de sa-
lir a buscar empleo para pro-
curarse algtin dinero para sus
primeros deslumbramientos
como peaton de esa Buenos
Aires que ya habia aprendido
a querer. Un trabajo en la
Direccion de Alumbrado y
después el nombramiento en
el Archivo del Consejo Na-
cional de Educacién, que in-
fluiria decididamente en su
vida, por esas cuestiones de
la 6smosis y la emulacién.
Entre tantos expedientes,
Enrique se tropezo con Pablo
Suero...

Habfa editado —dice— su
primer libro de versos y era,
ademas, periodista de **Cri-
tica”, uno de esos tipos me-
dio idealistas que daban pa-
0S en la critica teatral. ﬂ—m
acuerdo que siempre tenia la
mesa de trabajo invadida de
expedientes sin diligenciar y
yo me ofreci a aliviarle el
trabajo, que él me recom-
pensaba con entradas para ir
a los teatros. Entonces fue
cuando comencé a despertar
entusiastamente a la lectura.
En medio de tanto expedien-
te dormido Pablo Suero tenfa
a D'Annunzio, que lei con
avidez como “‘El fuego”,
‘‘El inocente'' y “‘La
nave’...

Cuando germina el
poeta de la ciudad

—¢Cudndo nace la voca-
cion del poeta, del letrista,
del hombre de tango, in-
cluso del misico, el drama-
turgo, pero siempre bu-
ceando en la vida de los
prototipos de una ciudad?

—Yo le diria que lef de to-
do, principalmente los clasi-

.i.p«\
£

NOSTALGIAS

[TANGO}

Quiero emborrachar mi corazon

Para apagar un loco amor

que mis que amor es un sufrir, .

Y aqui vengo para eso
a borrar antiguos besos

Si su amor fue

esa cruel preocupacion?
Quiero por los dos mij copa

¥ miés la vuelvo a recordar.

Nostalgias
de escuchar su risa loca
Y sentir junto a mi boca

Angustia
de sentirme abandonado
¥ pensar que otro a su lado

iHermano!
<.e no quiero rebajarme,
ni pedirle, ni llorarle,

cos, los humanistas... Pero,
la vocacién por lo popular,
nace de la misma vida, de la
misma ciudad. En ella esta-
ban los elementos de la ins-
piracion. Fui un incurable
transetnte de Buenos Aires,
a la que Ilegué a conocerla
lan intimamente como para
desnudar su esencia y la de
sus peatones. Como le con-
taba, mi primer tema recibe
el espaldarazo, justamente
de aquel companero de ofici-
na que fue Pablo Suero...
Fueron los versos de ‘‘Pom-
pas de jabon™ y que, como
usted sabe, eran arrabaleros,
o€tica del bajo fondo. ;Sa-
qué pretendia yo? Com-
prombar la reaccién de al-
guien culto como lo era Sue-
ro y me llevé la sorpresa de
su elogio, comparandome
nada menos que con Pascual
Contursi, el autor de aquel
famoso tema ‘‘Mi noche
triste™”...

—Sin embargo, Don En-
rique, perdéneme usted,
pero yo estimo que su fras-
cendencia poética en el tan-
go no se alberga, justamen-
te, en los versos reos, por
llamarlos de algin modo.
A mi juicio, su mayor ri-
queza reside en la versatili-
dad como poeta para abor-
dar los temas mas diversos,
con los prototipos, las he-
roinas y los héroes mis en-
contrados, aunque preva-
lezca una raiz romaéntica

en lo¢ besos de otras bocas.
T “flor de un dia”
<POT que causa es siempre mia

para olvidar mi obstinacién,

como un fuego su respiracion,

Pronto... pronto le hablari de amor...

ni decirle que no puedo :&.u vivir, ..
Desde mi triste soledad veré caer
las rosas muertas de mi juventud.

Gime, bandonedn, tu tango gris,
quizis a fi te hiera igual

algtn amor senftimental. . .
Llora mi alma de fantoche
sola y triste en esta noche,
noche negra y sin estrellas

Si las copas traen consuelo
aqui estoy con mi desvelo
para ahogarlos de una vez ..
Quiero emborrachar mi corazon
para después poder E.::r_u
*por los fracasos del amor

alzar

Misica: Juan Carlos Cobién
Letra: Enrique Cadicamo
@© by Editorial Fermata &

como el mejor indice de
identificacion...

—Bueno, pero el romanti-
cismo era un mal de aquel

tiempo o un bien, no sé...
—Si, pero mi observacion

concurre a gue, por ejem-
plo, a Homero Manzi lo
puedo identificar de inme-
diato, lo mismo que a Dis-
cepolin, al Malevo Muiioz,
al mismo Homero Expési-

le »
ro %&Jﬁ -
algunas cosas, pero usted
es desconcertante. Como ir
de ““Che, papusa, oi’’ a
‘“‘La casita de mis

viejos”... ;

—Es posible, pero, ya le
dije, era Buenos Aires la que
ofrecia los motivos... Por
otra parte, yo fui enriquecido
por gente de todo tipo y, por
ejemplo, en aquel Archivo
de la Nacion donde conoci a
Pablo Suero, recibiamos la
visita de personajes ilustres
culturalmente como Félix
Pelayo, autor de “El talon
de Aquiles’’; de Enrique
Loudet, escritor y diplomati-
co; poetas como Héctor Pe-
dro Blomberg, Evar Mén-
dez, Manuel Gilvez, Enri-

[

Corrientes, la de la ciudad
nueva, un tanto desconocida
para este transetinte del
ayer. Que los poetas
jovenes le descubran los
nuevos misterios’ —dice
Cadicamo. Por eso prefiere

que Banchs... el rincén mu o._ nmo____._o piso
de |a casa de la calle
. Y en cuanto a la forma- Talcahuano, junto a Nelly, su
cién cultural... muijer, y Monica, la hija,

—Fijese como uno podia
ser indiferente a esas in-
fluencias... Me apasionaron

(Continiia en pdgina siguiente)

ahora cantante de tangos,
con preferencia los que
pertenecen a su padre. La
elegancia del poeta nunca se
ve descuidada




_

e

uimos al apacible

retiro de aquel

porteno con pinta

de seriorito francés que nutria
su bohemia con camisas de seda

(Viene de pdgina anterior)

los poetas griegos que usted
podra encontrar en esa bi-
blioteca como Pindaro, Vir-
gilio, Horacio... Encuantoa
los clasicos, ‘*Las luisfa-
das’’, Stendhal, Victor Hu-
go, Volney, Gorki...

—A un poeta que preten-
de abordar lo popular, di-
cho en el sentido mas puro,
no lo deforman las lecturas
de ese tipo?

—Yo creo que no... En el
género popular uno distin-
gue a los poetas que desvir-
tian, justamente, el género.
Son los que yo llamo hispa-
nicos en el lenguaje y en la
composicion. El que le des-
cubre a la gente la verdadera
esencia de un lenguaje tan-
guero, que tampoco desvir-
tia el tema, es el Negro Ce-
ledonio Flores, como por
ejemplo en “*Margot™’, el
Rubén Dario del suburbio,
como lo llamé yo... El otro
es Pascual Contursi y, como
le dije antes, el Malevo Mu-
fioz o Carlos de la Pia... Son
realmente los intérpretes del
fenémeno popular.

—Pero usted no cree que
en ciertas composiciones.
incursiona en temas como
el caso de **La casita de mis
viejos’’, en primer lugar,
luego el romanticismo

amatorio que palpita en
‘“Nostalgias’’, el lenguaje
tan clasico de ‘““Nieblas del
Riachuelo”...

La bohemia
engominada

No, no qued$ trunca la
respuesta... Soy yo que me
detengo a reflexionar sobre
los conceptos. Poetas hispa-
nicos, sentencié Don Enri-
que, cuando elogié a Cele-
donio, el poeta que ‘‘supo
extraer poesia del barro’’,
segiin sus propias palabras.

—Por ejemplo, el caso de
““La casita de mis viejos’’,
cuestionada por algunos
tangueros por esa connota-
ciéon un tanto muy aristo-
cratica, del viejo criado.

—*‘‘La casita de mis
viejos'’ es el caso de alguien
que escribe el tema sobre un
hecho real sin desvirtuar na-
da... El tema nace un dia que
Juan Carlos Cobian, uno de

los creadores mds talentosos.-

del tango y uno de los mejo-
res ejecutantes de piano en
musica vo?:mr me invita a
la Casa Ricordi —en la que
era asesor musical— a escu-
char una melodia. Y sobre la
melodia yo escribi los ver-
sos, sobre la realidad que vi-
via mi ya amigo Cobidn...

Juan Carlos habia emigrado
de su casa paterna, en Bahia
Blanca, muy joven todavia.
Dio vuelta por el mundo,
viaj6 por todas partes, recalé
en Buenos Aires y volvida la
casa de sus viejos ya muy
mozo, después de muchos
anos. Juan Carlos era hijo de
una familia de muy buena
ubicacién econémica y so-
cial. El primer extrafiado con
mis versos fue Cobidn cuan-
do se reconocid protagonista
de mi historia, que yo cono-
cia por su propio relato. ..

—Entonces, era comiin
Don Enrique, la llegada al
tango, a la noche y a todos
los rituales de jovenes de la
condicion social de Co-
bidn, ;no es asi?

—No tantos, pero el tango
y la noche atraian...

—Detengamonos en el ca-
S0 suyo. Su crianza campe-
sina, su formacion, su ca-
sa, distan mucho de los ori-
genes tradicionales del tan-
£0... Y el ejemplo mas tipi-
co lo proporciona, justa-
mente, el wenm..c Celedonio
con el poema referido a su
cuna como ““Yo me hice en
tango”... La bohemia no
germina, por lo general, en
el bajo fondo o en las peri-
ferias... Y usted participd,
segiin lo que se conoce de
usted, de una bohemia has-

Con otro incurable

la pinta de galan, a
Su derecha-y
Razzano -a su
izquierda—, el
companero de

Cadicamo
compuso '‘Ave de
paso”. Brasil

como Charlo —el de

Gardel. Con Charlo,

VAV

LA CASITA DE MIS VIEJOS

{TANGO)

Barrio tranquilo de mi ayer,

como un ftriste atardecer,

a tu esquina vuelvo viejo, ..
Vuelvo mas viejo,

la vida me ha cambiado. . ,

en mi cabeza un poco de piata me ha

dejado.
Yo fui viajero del dolor
y en mi andar de sofador
comprendi mi mal de vida,

y cada beso o borré con una copa,
en un juego de ilusion reparti mi corazén.

Vuelvo vencido a la casita de mis viejos,
cada cosa es un recuerdo que se agita en mi

memoria,

mis veinte abriles mie llevaron lejos,
locuras juveniles, 1a falta de consejos,
hay en la casa un hondo y eruel silencio

hurano

y al golpear, como un extraiio,

me recibe el viejo eriado. .,
Habré cambiado lotalmente, que el anciano
W por la voz

ta elegante... con Cobidn,
con el mismo Charlo...
—Si... la nuestra era una
bohemia de camisa de seda y
gomina. Hasta me atrevo a
decir que con Cobian fuimos
los primeros sinsombreris-
tas, pero en mis Versos tan-
gueros no,se advierte la poe-
sia hispanica de los pretendi-
damente cultos que naufra-
garon en el tango... Por otra
parte, el tema del regresoa la
casa, del hijo que se fue, es
eterno y todo guarda relacion
con el tratamiento que le im-
prime la sensibilidad del

poeta...

—¢Es verdad que de to-
dos sus temas prefiere
““Nostalgias’?

—Si... Y aunque no parez-
ca muy tanguero para algu-
nos, le puedo asegurar que
fue el que mas prendi6 en el
alma y en el gusto popular. ..
Y le voy a decir mas: cuando
Cobidn concluyg la-musica,
muchos ovEﬁo:Jzn €54 es-
calita musical en la que los
versos dicen, *‘desde mi tris-
te soledad/veré caer/las rosas
muertas/de mi juventud...’’
seria rechazada por el publi-
co por la imposibilidad de
cantarla... Y ahi tiene usted,
eos fue lo que nosotros lla-
mamos el gancho... Hasta se
grabd y se canté en Grecia, y
ni hablar de Europa. Apenas
la cant6 Charlo. en una nota-
ble e inolvidable creacién,
triunf6. Con Charlo compu-
simos muchos temas de éxito
como ‘‘Ave de paso’’, crea-
do en Brasil donde yo des-
puntaba mi vicio de viajero y
Charlo cantaba en un lugar
muy elegante llamado Casi-
no Da Urca...

Este
tiempo-tango
de ahora

Alguien llega de la calle.
Yo la conozco como a Enri-
que, de haberlos visto por
ahi. Es Nelly, la mujer del
poeta, desde hace muchos
anos. Es joven y muy atracti-
va, ademds de la gracia que
transmite toda su personali-
dad. Cuando el poeta de
Buenos Aires la vio por pri-
mera vez, ella era una ado-
lescente. ‘“Era una chiquili-
na —dice Cadicamo- y baila-
ba en una escena de «La his-
toria del tango , una pelicula
de la que yo habia sido el
libretista. Nunca supe por
qué me senti atraido por
aquella muchacha. De todos
modos, no volvi al estudio
Lumiton para verla.”’

—Un dia se me apareci6 en
el Conservatorio de Danzas
de Otto Weber. Habia pasa-
do como un ano de aquel pri-
mer encuentro en la Lumi-
ton... Yo tenia 18 anos y €l
no me quiso decir la edad.
Bah, le dije yo... Cuando
Chaplin se casé Oona O'neil
tenia 54 y ella 18... Yomedi
cuenta que estaba enamora-
da —colabora Nelly en la his-
toria...

—Comprendi que con Ne-
Ily concluian todas mis aven-
turas donjuanescas, los amo-
res que quedaron por ahi ol-
vidados, que se fueron o que
abandoné... Nelly era el
amor. Y la diferencia de
anos no podia ser obsticulo.
Diez afios después de ese en-
cuentro, nos casabamos.
(Quiere que le sea sincero?
Creo que cuando la diferen-
cia de afios es mucha a favor
del hombre, se instala en la
mujer la seguridad de sentir-
se protegida que consolida el
amor... Siempre estuvimos
juntos y seguiremos juntos
porque queda mucho tiempo
todavia por andar.

-Y a esta ciudad, Don
Enrique, ;la sigue amando
como a Nelly? Porque en el
poeta se da como un caso
de posesion, Buenos Aires
hace tiempo que fue suya...

—Si, la quiero porgue, co-
mo dice usted, fue mia, muy
mia, aunque de tanto en tan-
to la abandonaba por mi es-
piritu viajero...

—¢; Viaj6 mucho, no?

lwr varias veces fui a Eu-
ropa y, principalmente, a
Francia, mejor dicho a Pa-
ris... Mucho a Estados Uni-
dos. También Paris guarda-
ba estrecha relacién con el
tango...

-.Y, ahora, en este re-
greso casi definitivo?

—No, la quiero siempre,

ro no la frecuento mucho.

i paseo cotidiano es ir a
Sadaic, por mis derechos,
por mis temas... Pensar que
antes la caminaba todos los
dias hasta el amanecer... Iba
al Tibidabo de Pichuco, co-
mo quien va a un bar a tomar
un café... Allf nos juntiba-
mos con Razzano, con Man-
zi, con Discepolin... Comia
en las cantinas del Abasto
con Cobidn y el Malevo Mu-
fioz, en la cortada de Cara-
belas...

—.Y ahora?

—No, de noche no salgo,
salvo que vayamos a cenar
con Nelly y Ménica, la
hija... Esta ciudad es para
los jévenes, no para mi... Es
otra Buenos Aires que no
guarda afinidad conmigo,
con aquellas cosas que nos
unieron.

—.Y el tango?

—No sé... Le diria que su
situacion es la misma de
Buenos Aires con relacién a
mi... Asi como antes habia
elementos de inspiracion pa-
ra escribir, ahora tiene otros
(no es cierto? Pues, enton-
ces, tendrin que verlos y uti-
lizarlos los nuevos jévenes
poetas que la frecuentan...

—.Y en cuanto a la mi-
sica?

—Sé que ahora hay mas
arregladores que creadores.
(Usted puede entender eso?
Hasta las paginas mas bellas
sufren el ataque de los que

retenden modificar el tema
ajo el pretexto de embelle-
cerlo atin mas... Yo me pre-

Muslea: Juan Carlos Cobifn
Letra: Enrique Cadicamo
@ by Editorial Ricordi Americana S. A.

ﬁ S6lo una madre nos perdona en esta vida,
es la tnica verdad,
es mentira lo demés.

tan sélo me reconocio

Pobre viejita la encontré

enfermita; yo le hablé

¥ mirdé con unos ojos, .

Con esos ojos

niublados por el llanto,

como diciéndome por qué tardaste tanto. .
Ya nunca mas he de partir

y a tu lado he de sentir

el calor de un gran carino. ..

gunto, ;por qué no escriben?

—¢ Usted cree que muere
el tango, conforme a sus
palabras?

—No, no s€ si muere... Pe-
ro lo que es el otro, el mio, el
de mi tiempo si muri6 o esta
agonizando... Los chicos
tendrdn que buscarle la nue-
va melodfa a esta ciudad, el
nuevo género que podria lia-
marse tango, pero que no es
el original... Prefiero que los
jovenes creen a que arreglen.
Me irrita eso. Ademads de un
vejamen, de una agresion, es
una demostracion de incapa-
cidad creativa...

Monica, canta
tango

Una muchacha muy joven
irrumpe en el pequeno salén
donde charlamos. Es more-
na, de una bulliciosa belleza.
Me la presentan. aungue
la identifiqué por las fotos y
la television. Es Monica, la
hija tinica de la senora Nelly
y don Enrique. Moénica canta
tangos desde hace un corto
tiempo... Antes gustaba mis
del rock, del jazz, del género
melédico. ..

—¢Por qué ahora el tan-
go, Ménica?

—Porque quiza lo otro era
un sentimiento mas inmadu-
ro, demasiado joven como
para descifrar y sentir los
mensajes del tango y de las
letras de mi padre...

—¢Cuidl tema te gusta
mas para cantar de los de
tu padre?

—Muchos, pero méas
*“Nostalgias™’.

—¢A usted, Nelly, qué
tango de Enrique le gusta
mas?

—‘*Nieblas del Ria-
chuelo™...

Don Enrique Cadicamo
me acompano hasta la puerta
de calle. Me obsequio el li-
bro dedicado a Gardel cuan-
do su debut en Paris...

—¢;Cudntos temas le gra-
bé Gardel a usted?

—Y... varios... El prime-
ro, ‘‘Pompas de jabén'’,
después ““Yo te perdono’’.
Veintitrés temas me grabd
Gardel... El dltimo que gra-
b6 en Buenos Aires fue
‘*‘Madame Yvonne'', en
1933...

La calle Talcahuano, las 8
de la noche, me sumerjo en
la avalancha de transetintes
que no pueden ahuyentar la
prisa. Advierto que se desva-
necié la magia. A poco yo
también camino velozmen-
te. “‘Desde mi triste soledad/
veré caer/las rosas muertas
de mi juventud..."”

Don Enrique me saluda
desde la puerta de su casa...
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