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Formas

de la
realidad

“Hacer la América”
Por Pedro Orgambide

{Bruguera)

Como el titulo lo dice, la narracion
transcurre en la época de la gran inmi-
gracion, entre fines del siglo pasado y la
juventud del actual, cuando la Argentina
era el pais de los posibles,

_ El autor ha tratado de ponerse en la
piel de cada uno de sus emigrantes y na-
tivos, y con algunos lo ha conseguido ca-
balmente: el judio, su hija, el payador y
el “Mendigo de la Catedral, Soldado de
la Independencia, Sefior de los Hara-
pos”, el que suena las guerras pasadas y
las futuras. Las paginas a ellos dedi-
cadas, como las liricas lineas de la 22 en
que David formula las incontestables
preguntas y habla al mismo tiempo de
hechos diarios, bastan para probarlo. En
esas paginas, donde el autor hace discu-
rrir a su judio o a su payador, hombre
hecho de la sustancia de la realidad y de
los suefios, que encontro con asombro su
pensado poema sobre un gaucho, ya es-
crito por un griego llamado Homero, en
esas paginas esta lo mas logrado del k-
bro.

No asi en las que presentan a otras fi-

guras, simplificadas de acuerdo con un

molde tradicional, como podrian ser en
mayor grado que otras las del socialista
Muller y la del aristécrata anquilosado,
vademécum el uno de conceptos estrati-
ficados, y el otro, de estratificados pre-
Jjuicios.

Tampoco son suficientemente convin-
centes las paginas abundantes en reite-
radas palabrotas y escenas sexuales.

Alli el autor usa un vocabulario supues-
tamente generalizado en la peninsula
hispanica, y deduce una sexualidad fe-
menina a la italiana, puntos ambos sélo
relativamente discutibles, pero que lo
devienen en su recurrencia. La reitera-
cion no consigue una agudizacion de la
realidad sino mas bien una reduccion.

La realidad habla por si misma; re-
producirla tal cual es no le anade ni le
quita nada. En cambio, un realismo
exasperado, justamente por esa exaspe-
racion, podria adquirir un poder transfi-
gurante, como en alguna novela de Emi-
lio Zola. Orgambide expresa en la pa-

gina 42: “Suenos donde lo evidente se

exaspera, hasta transformarse en otra
forma (ambigua y misteriosa) de la rea-
lidad”. Del mismo modo que el suerio, la
realidad puede exacerbarse hasta ser
otra. Seguramente es lo que ha buscado
el autor a través del lenguaje y las es-

'cenas parddicas: un acercamiento a lo
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paroxistico. Pero no lo consigue alli,
sino en los episodios donde el pueblo se
mezcla en especies de rondas que re-
cuerdan a los seres tan diversos de
Jorge Amado reuniéndose en guirnaldas
para fiestas y aflicciones,

Poco de parddico y de carnavalesco
tienen las paginas destinadas al Carna-
val. Por el contrario, en ellas campea
algo de grave, de inquietante, de nostal-
gico y aun de metafisico, cuando descu-
brimos de pronto bajo las caretas gro-
tescas enmascarado lo atroz, la acica-
lada muerte. ;

Uno de los personajes, el poeta Angel
Bardi, pasa de escribir su Milonga roja a
construir sainetes (“el sainete era eso:
batifondo y ruido de la vida"”), equivo-
candose quizas en la forma de manejar
el batifondo para que sea ruido de vida.

En un error semejante nos parece ha-
ber caido Orgambide en los pasajes ob-
jetados del libro, pero en los otros, aque-
llos en que el escritor no cumple con re-
glas de ningin juego, salvo las del pro-
pio, un importante transfondo aparece
para equilibrar las superficies. (348 pa-
ginas.)
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Un texto inédito_de Pedro Orgambide
Elegia para el portugués
de la copa de oro

LINIO Do Santos, llamado El
Portugués, contrabandista
del reino del Brasil y la Ban-
da Oriental. estaba en Bue-

nos Aires en viaje de negocios. Aquella
noche de 1789, se reunié en una fonda
con algunos accioneros, a quienes he-
neficiaba con el contrabando de reses
en pie, de tasajo y cecina. Estuvieron
bebiendo vino de Madeira hasta la
madrugada. Dos negros fornidos cus-
todiaban la puerta, porque la vida de
El Portugués tenia precio en muchas
capitanias, aunque los Cabildos haci-
an la vista gorda en sus negocios, por
la genercsidad del brasilefio. Pero a
veces (asf es la politica. filosofaba Pli-
nio) no faltaba el militar que lo hosti-
gase, al frente de una partida que al
grito de: ;Viva el Rey! le cala en las
sombras. Por eso los dos negros vigi-
laban la puerta (v habia otros cinco
en los matorrales) porque es dificil
saber cuAndo llega la traicién.

Esa noche no vino. Llegaron, en
cambio, varias negras y chinas empe-
rifolladas, bailarinas de fandango

que adornaron la fiesta. Una mulata”

tocd la guitarra espafiola y después se
lucié en el zapateo Plinio la eligid
para pasar la noche

A la mafiana, aliviado de los nego-
cios y las fatigas del amor, El Portu-
gués se disponia a partir, cuando un
ladrén del puerto, hombre de con-
fianza, le ofrecié una copa de oro. La
habia robado, dijo, de un barco fran-
cés. Era una hermosa copa, destinada
al altar de una iglesia “Adentro trae
unos papeles”, explicé el ladrén como
si El Portugués fuera ciego.

Habil para los idiomas, Plinio Do
Santos se detuvo en la lectura del
manuscrito. Lo leyd con atencién, con
la sospecha (era parte de su oficio) de
un engafo. Se sorprendid al compro-
bar que habfa un contrabando més
completo que el suyo, mucho mas pe-
ligroso que las escaramuzas con las
policias de estos reinos y mas exci-
tante que los bailongos del Retiro.
Pudo reconstruir el momento en que
un joven revolucionario de la Francia
ponia esos papeles en la copa destina-
da a un servicio sagrado, para que
otro, un agndstico del Rio de la Plata,
comenzara a traducir la rebelién.
“Dios mio, esos hombres saben lo que
hacen”, se asombré El Portugués.
Pens6é en el extrafio negocio de las
ideas que van de un lado a otro, de un
mar a otro mar, de un idioma a otro
idioma

Pensaba en eso al cruzar el Para-
né, rumbo a su tierra.

Esa noche, con unos gauderios de
la Banda Oriental, alrededor del fo-
g6n, comentd la historia de los pape-
les de la copa de oro Un payador, que
hacfa cruces con un palito, presinti6
que aguel negocio tenia el beneplaci-
to de Dios Otro lo llamé hereje y lo
desafié a pelear bajo la luna. Alguien
los separd. Durante horas, tal vez pa-
ra entretener el ocio, discutieron mi-
nuciosamente aquellos argumentos.

—iY qué dicen los papeles, don
Plinio?

—Que un hombre es igual a otro
hombre.

—iYo no soy lo mismo que un cha-
rria! —se ofendié un matrero, des-
confiado de la escritura y la igualdad.

Pero otros, sobre todo los negros que
iban con El Portugués y dos o tres
indios que se arrimaron a la rueda
del mate, encontraron que esa idea
tenia fundamento.

En Brasil, en la ciudad de Villa
Rica, Plinio Do Santos mostré el ma-
nuscrito de la copa de oro a José Joa-
quin de Silva Xavier, alias Tiraden-
tes. El dentista de Villa Rica examind
el escrito junto a un poeta que venia
de Angola. Entre los tres llegaron a la
conclusién de que la utopia era posi-
ble. Algunos bandeirantes, buscado-
res de oro, pleiteaban en la plaza, pe-
rO esas voces no importunaron a los
buscadores del suefio. Los tres releye-
ron los signos del porvenir, excitados
por la revelacién de un mundo ecué-
nime. S6lo en un momento, Tiraden-
tes se mostrd torpe. Ofrecié una paga
a los servicios del Portugués.

—iNo me confunda con un mulero
de Potosi! —dijo con desprecio el con-
trabandista, una mano en la daga y
otra en la copa de oro.

El vino aliger6 el malentendido. Al

irse, los tres hombres se daban
trato de hermanos.

Para los pragméticos de la histo-
ria, enamorados de la causalidad, la
conversi6n de Plinio Do Santos es
inexplicable. No pueden entender por
qué un contrabandista de ganado se

transforma en ide6logo de las revolu- .

ciones del Sur. “;Por qué? ;Para
qué?”, se preguntan los historiadores
entre manoseados manuscritos, folios
ilegibles, fechas puntuales e inditiles
que no pueden encerrar la pasién de
Plinio Do Santos, El Portugués. Nin-
gin célculo puede explicar su deter-
minacién. Pero alll estdn los hechos,

para los que solo creen en lo que ven.
En un afio o dos, Plinio Do Santos
form6 una biblioteca considerable, en
la_gque no faltaban las obras de los
enciclopedistas ni los consejos de Ma-
quiavelo ni la reflexién de Erasmo.
En ese tiempo, también, instalé una
imprenta.

Pero esas evidencias no explican
quién fue o pudo ser Plinio Do San-
tos, no delatan su intencion ni son
suficientes para entender su pensa-
miento. Su ideologia, como se dice
ahora, su ideario, sus conocimientos,
fueron, sin duda, los de un utopista.
No obstante, Plinio Do Santos no des-
cuidd, por eso, sus negocios. Sin dejar
de vaguear, de litigar con los accione-

| ros, logré cierta tranquilidad econd-

mica, mientras vislumbraba el por-
venir. Ecléctico, intenté una filosofia
americana traduciendo al portugués
v al espafiol cédices de los aztecas,
rituales africanos de los negros de su
pais y un catecismo guarani de las
Misiones, en las que se entrelazaban,
Co) : LA, 103 b
paganos de los indigenas "cénm
sefianzas piadosas de los misioneros.
En uno de sus frecuentes viajes a la
Banda Oriental, se encontrd con Con-
colorcorvo o Calixto Bustamante
Carlos Inca, el lazarillo caminante,
quien le dio noticias de una conjura
que se preparaba en el Perd. En Mon-
tevideo, también, Plinio Do Santos
solia conversar con el gobernador,
que se decia peripeticiano y socratis-
ta. En Buenos Aires, se demoré en
largas charlas con los afrancesados
jacobinos. En Lima y el Cuzco, con
los jévenes ilustrados que sofiaban el
Imperio Inca y también con un indio
sobreviviente de la rebelion de 1780,
de Tapac Amaru. En Buenos Aires,
otra vez, conversé largamente con un
mulato lector de Paine y admirador
de la Nueva Inglaterra. A tedos escu-
ché, de todos aprendié algo. Intuyé
que los imperios llegaban a su fin.
Buen conversador, buen bailarin, se
luci6 en las tertulias portefias, donde
las damas festejaron su aficién a los
acertijos y sus dotes de prestidigita-
-dor. :

Cuando estallé la rebelion de Tira-
dentes, Plinio Do Santos estuvo junto
a él. No cay6 prisionero. Su habilidad
de contrabandista, de fugitivo de las
partidas de frontera, lo salv6. Maltre-
cho, mal herido, logr6 huir con la co-
pa de oro. Sus detractores solo lo ven
como un chiflado, un amoral, un la-
dr6n. Nadie recuerda que llor6 como
un nifio cuando decapitaron a Tira-
dentes, aquel dia nefasto de 1792, en
Mina Geraes, cuando Plinio Do San-
tos decidi6 exiliarse junto al Rio de la
Plata.

Destruida su imprenta, quemados
sus libros, Plinio Do Santos no regre-
s6 a Brasil. Se quedd entre nosotros.
Poco a poco, fue perdiendo su aficién
al dinero, pero no a las conjuras. Su
copa de oro qued6 en manos de los
j6venes criollos, que le dieron buen

- uso. Era viejo ya, cuando se enamoré

de una mestiza que bailaba con una
flor entre los dientes. Por ella, dicen ,
murié. Lo encontraron cerca de la

-Boca del Riachuelo, apufialado por la

espalda.
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