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Y ™\ ESDE hace soteista afios es-
toy adherido al paisaje
gallego. La iniantacidn

fue en 1930, en una anuanza tra-
shumante. Hoy es un paisaje que
respeto a distancia, a lravés de
eslaciones temporaies; suyas y
mias, llevdndolo metido en la san-
gre y la memoria como cosa here-
ditaria.

La fupa irreparable de los arnios

dene s6lo un consuelo: atraparla |

en la red que tejemos sobre la ur-
dimbre recia y, sulil de nuestros
suefios. Suefios gque no son mas
que fibras de uno mismo, lo-
zradas en ruecas de meditaciones
'+ silencios. Suefios que amal-
gama la emocién y aglutina 2l
pensamiento que no diluye.
suenos que quedan bordados allf
como tinico florén de la existen-
cia. .

Allf, en Cortegada, Silleda, na- ‘

ci6 mi padre, en una casucha mi-
tad cueva, entre penascos lavados
por garuas persistentes. All{ co-
nocf a tfa Jesusa, a lfo Pepe y la
demds parentela triguefia y ru-
bia, como mi abuela de apellido
inglés. Todas almas, cdndidas
como las malas qus bordean los
senderos. Almas que ahora’junlo
como si fueran yuycs para hacer
esta fogata alegre de afioranzas.
Papd no emigr6, huyé de Es-
pana, ya promediado el siglo XI¥,
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Las levas carlistas arrasaban la gia por él, implanté aqui los
mocedad de los poblados. Por- genes de su raza. Brizna que se
senderos 'y escendrijos secretos | empecina, se arraiga y brota en
esquivé el bulto. V. se salvé su ' clima nuevo. Mi padre fue un ta-
vida de Ia férula de turbulentos | llo de esos que se dan mejor en la
secuaces de dinastias caduca, de#! intemperie, un tronco de esos que
obispos de mitra torcida y ' 1o abaten turbiones ni gequias.
grandes de Espafia que lo fueron  Si echd rafces en el desamparo
en ignominias y oprobios. fue por la energia de su temple y

Asf, intacto su pellejo, se afincg | S empeno de ser libre.

: gk ot . | Adentrado al comienzo en la
en la arcadia chucara que cra la campana casi mostrenca de la
Argentina, Ya no era polen de . provincia de Buenos Aires an-
destino inclerto. Los, gérmenes " quve 2 1a buena de Dios dal ma-
que el vienlo aporta vinieron con {rerismo hacendado y estan-
€l. Ya no seria all4 encina ni al- | ciorog honeslos, entre resabios
cornoque, sino, tal vez acd, dlamo | yosistas y albricias de organiza-
o espinillo. | i ot (' cién, 1o mismo que entre huellas

Cuando_hay hambre no hay profundas y cangrejales a bordo
morrina. Esa fue su gran leccién ;. de carretas fletadoras de lanas y

de emigrante. Abol.da la nostal--~frutos y los ecos augm'gles de los
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versos de “La vuelta de Martfn
Fierro™.

Para machacar el infortunio
son necesarios yunque, no col-
chones. Rudo mocetén, joven se-
midomado, se encarajiné ~on du-
rezas y vicisitudes donde tros se
enervan en melindres. Airajo fa-
tigas, no desperdici6 sacvificios.
Asf, firme en'suinuevo pafs;
jamds lo abrumaron l:is sau-
dades. Todos sus recuer(os fiie-
ron lan paltéticos que nunca
(quiso visitar ni regresar a Es-
pana. LI i

Cumplida su misién yacen los *
progenitores, En el modeslo pan-
teén familiar, mds de medio cen-
tenar de vidstagos yertos ostdn a
su amparo. Porque en verdad su
sangre de exiliado ha cundido y
cunde todavfa, entre paréntesis
de partos y funerales, eviterna-
mente, t

No es oportuno gemir ni exal-

‘tar ahora los trayectos andados

por cada cual. Debieron rndar y
anduvieron. Eso es lo importante
y basta. Porque todos bla:onaron
la pureza de la honestidi1 here-
dada y la consigna de oirontar
todas las circunstancizs con
aplomo, despejo ay; como dijo el
poeta, “sin arrodillar jarids los
ojos en la oracién del llanto",
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