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ARCO, melancolico. Inevitable-
mente deprimido, Martel cargo los
pulmones con aire tibio y se dedico
mirar los inquietos movimientos de
una paloma de Plaza de Mayo.

Cruzo sus piernas, después, incling
su cuerpo hacia adelante, lo noté pre-
maturamente cansado, precozmente
envejecido.

“. A vos te parece justa la guerra del
chancho?"”, me pregunté y no supe que
decirle. Pensé, enseguida, en la novela
de Adolfo Bioy Casares, aunque podia
intuir que su pregunta iba mas alla de
un texto literario.

“Ayer, luego de comprar en la calle
Warnes un juego de platinos para el
auto, me largué a caminar, bajo el ge-
neroso v tal vez altimo solcito de esta
temporada, hasta que me senté en un
bar para tomar un café. Estaba en
Warnes al 2400. Ya habia'tomado
medio pocillo cuando, por un gesto, por
el roce de su sacon, o por mi reiterada
curiosidad, muy cerca de mi vi a una
senora mayor que lloraba con descon-
suelo, Lloraba la mujer, nise secaba las
lagrimas, no le importaba que un
hombre la mirara, desde la barra, sos-
teniendo un vaso de moscato, o que la
estuviese observando yo. desde la
mesa, con visible piedad.

Me acerqué, le ofreci mi panuelo y le
pedi un té. La mujer levanto su rostro,
cansado y digno, y me lo agradecio. Me
preguntd después, ya sin llanto, c6mo

me llamaba; y cuando le dije Martel,
sonrié, aflojé un poco su triteza y me
dijo: “Entonces a usted se lo cliento,
porque tengo la seguridad de que se lo
contara a su amigo Jorge. en el diario, y
alguien asi se enterara de lo que esta
pasando en el Hogar de Ancianos Ge-
neral San Martin, aqul nomas, en
Wames al 2600", me dijo Maria Con-
cepcién Roldan, y yo me preparé para
escucharla.

“Desde hace un tiempo las cosas
marchan muy mal en ese instituto ge-
riatrico —dijo Maria Concepcién, con
ganas de volverallorar—,y a los pobres
ancianos les han rebajado la alimen-
tacion. No les dan leche con el desa-
yuno ni en la merienda. Por la tarde, se
ha suprimido también el dulce y s6lo
les dan mate coeido. El almuerzo y la
cena son tan magros, que los ancianos
padecen, sin exagerar, hambre. En-
tonces los familiares van a visitarlos y
se encuentran con el deprimente cua-
dro que me encontré yo: los internos
piden a gritos comida, galletitas,
cualquier cosa para paliar su desdi-
cha”, dijo Maria Concepcion, y bebid
lentamente un sorbo de té.

“Agregado 4 todo esto, el nuevo di-
rector dispusa que los ancianos deben
lavarse sus pl tos y cubiertos, lo que
deben hacer én el bano, un sitio dedi-
cado a otras necesidades. Esto, que
podria parecer una terapia, no lo es,
simplemente, Porque la mayoria de los
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internos andan con baston, con tripode
padecen el mal de Parkinson y otra:
deficiencias tipicas de la edad. La:
gerontes v empleadas que debel
atender a los internos han adoptado ur
régimen casi carcelario, amenazando
los ancianos que protestan con cam
biarlos de pabelion y separandolos de
st grupo humano. Y el director, seno
Martel. no pone orden ni limite a
personal autoritario y agresivo que
hace mas triste aan la vida en el Hogar
Y vo sé muy bien lo que le digo. Teng
un familiar al que visito todas las se
manas y €l tiene que soportar toda
estas injusticias y yo soy impotents
para ayudarlo. Querido Martel —volvi
a decirme Maria Concepcion Roldan,
llor6— usted puede ayudarme, y tam
bién las autoridades que no pueder
estar de acuerdo con tanta mezquindac
y despotismo”, dijo, y se puso de pie.
“La acompané a la salida del ba
—me cuenta Martel— y la besé en |
frente. Ella me mird, con placidez, .
antes de irse, apoyando su cabezaen m
hombro, dijo: “Tengo la esperanza d
ser escuchada. Yo también soy una an
ciana que quiza muy pronto deba re
currir a un Hogar para pasar mis (lti
mos anos. Y no quiero padecer la
cosas que le he contado”, dice Marte
que le dijo la anciana, y €l se qued:
parco. melancélico, inevitablement

deprimido.
Jorge Manzu
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Agasajaron al escritor
Adolfo Bioy Casares

Con motivo de la aparicion de su ul-
tima novela, “La aventura de un foto-
grafo en La Plata”, y de cumplir cua-
renta anos de publicacion en el sello
Emecé, esta editorial agasajo al escritor
Adolfo Bioy Casares.

En un acto inusual en el que no hubo
presentador ni palabras de agradeci-
miento del autor, “ya que lo importante
es que la gente departa cordialmente”,
segun lo manifesto el secretario del di-
rectorio de Emecé, senor Francisco del
Carril, numerosos amigos y admira-
dores expresaron su renovado afecto al
autor de “La invencion de Morel”.

“El primer libro que publiqué en esta
editorial fue «El perjurio de 1a nieve», en
la coleccion Cuadernos de la Quimera.
Luego vino «Plan de evasion» -dijo el
agasajado con nostalgia- y agrego que
mas tarde, para no comprometer a los
editores a sacar un nuevo libro, dio «El
sueno de los héroes» a Sudamericana”.

-;Usted la considera su mejor no-
vela?

-Si, no me disgusta cuando la releo.
Es decir, me disgusta menos que otros
libros mios.

-;“La aventura de un fotografo en La
Plata" sigue la linea fantastica de su li-
teratura?

-No. Quiere ser un elogio,. .. mas hu-
mildemente, el tema es el triunfo de la
vocacion aun sobre la existencia del
amor.

-;Cuiles son sus planes actuales?

-Estoy trabdjando en un libro de
cuentos que espero concluir antes de fin
de ano; tengo una novela a medio hacer
y otra en proyecto. Ademas, trabajo en
una obra de brevedades. reflexiones,
cuentos breves, suenos y disticos.

- Aforismos?

-No, jpor favor!, me parecen una pe-
danteria.

Luego. como para si mismo exclama:
“/Qué hermosa ciudad tenemos estos
portenos chambones!”, mientras su vista
se pierde veintinueve pisos mas abajo
entre las Iuces parpadeantes y el rio con
horizonte de mar.




