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Centro cultural nazi 
 
 
Esc. 1 Int. Noche. Departamento 1. 
 
MARIANO, un joven de ve inti sé i s  años,  está sentado 
f rente a la computadora, cas i  s in pestañar,  navegando por 
la Internet .  Parece  sent ir  una sensac ión pro funda de 
aburrimiento pero al  mismo t i empo no puede  sacar los 
o jos de l  monito r ni  l evantarse .  Parece  conservar un hi lo  
de esperanza por algo que a la vez ya sabe que no 
l l egará.  En un determinado momento,  ingresa a 
YouTube.  All í  escribe en e l  buscador e l  nombre:  Paloma 
Dosowitz.  Aparece  un v ideo con f echa de hace se i s  meses.  
Hace c l i c  a l l í  y  ampl ía la pantal la .  En e l  v ideo se la ve 
a una joven de su edad,  es tá con una remera, unas calzas 
que no l l egan hasta los pies  y  descalza.  Parece  dec i r l e  
a lgunas palabras al  hombre que la f i lma. Se muestra 
algo incómoda pero a la vez con ganas de hacer lo  que va 
a hacer .  Comienza a cantar una canción infanti l .  
 

Si te sientes muy feliz aplaude así 
Si te sientes muy feliz aplaude así 

Si le pones corazón y se da la ocasión 
No te quedes con las ganas de aplaudir así 

 
Mientras canta ,  se  ruboriza pero s igue adelante ,  parece  
un poco vergonzosa pero eso queda de lado  por la voz y 
expres ión dulce  que t i ene .  A la vez mueve los brazos y 
aplaude según e l  paso que se  hace con la canción.  Cuando 
termina,  se  ve un movimiento de cámara algo brusco y  eso 
da f in al  video .  MARIANO cont inúa mirando,  pero en 
ese  momento empieza a ruborizarse é l  y  su respirac ión 
parece  agi tarse un poco más.  Cierra YouTube y se  queda 
mirando e l  monitor con la mirada perdida.  
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Esc. 2 Int. Noche. Edificio. 
 
MARIANO sube unas escaleras y  l l ega al primer piso 
de un edi f i c io .  Se det i ene al l í ,  intenta recuperarse y ,  al  
mismo t i empo ,  darse ánimos.  Camina directo  hasta la 
puerta de l  fondo y  toca e l  t imbre.  

PALOMA (en o f f )  
¿Quién es? 

MARIANO 
Soy yo. 

PALOMA (en o f f )  
¿Quién? 

MARIANO 
Yo, Mariano. 

Se abre un poco la puerta y  se  la ve a PALOMA algo 
fast idiada.  

PALOMA 
¿Qué querés? 
MARIANO 

Nada, quería hablar con vos. 
PALOMA 

¿Otra vez? Ya hablamos todo lo que teníamos que hablar. 
MARIANO 

¿Me dejás pasar? 
PALOMA 

No, Mariano. Decime que querés. 
MARIANO 

Nada, que todo este tiempo que estuvimos separados… se 
me hizo muy difícil y… no sé, me cuesta muchísimo estar 

sin vos. 
PALOMA 

No, Mariano. Ya no hay vuelta atrás. Ya te lo había dicho el 
otro día. 

MARIANO 
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Sí, pero es que me duele pensar que me dejaste de querer… 
y la cabeza me sigue carcomiendo pensando en qué fue lo 

que hice para que pasara eso. 
PALOMA 

No hiciste nada. 
MARIANO 

Sí, para que pasaras de decirme que me amabas a que ese 
amor desapareciera… 

PALOMA 
No hiciste nada. Pasa siempre eso, el amor se muere. Pasa 

todo el tiempo. 
MARIANO 

Está bien, yo lo acepto eso, pero me hace mierda que me 
vengas tratando como a un desconocido. 

PALOMA 
No te trato como a un desconocido. 

MARIANO 
Sí, cómo que no. No entiendo, parece que lo nuestro no 

hubiera existido, soy yo… Mariano. 
PALOMA no dice  nada.  

MARIANO 
¿Conociste a alguien? 

PALOMA 
¿Qué te importa? 

MARIANO 
No, te pregunto… 

PALOMA 
Bueno… Yo no te tengo que decir nada de lo que esté 

haciendo. 
MARIANO 

No, está bien… 
PALOMA 

Ya está Mariano, ya lo habíamos hablado, no hay vuelta 
atrás. ¿Sí? 
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Tras dec i r es to ,  PALOMA cierra la puerta.  
MARIANO, sin poder ev i tar la expres ión de vergüenza,  
se  da vuel ta y  vuelve caminando por donde v ino.  Baja la 
escalera,  camina por e l  hal l ,  saca la l lave de su bolsi l lo  y  
abre la puerta.  All í ,  junto a un árbol  ubicado al  lado del  
cordón,  hay dos hombres de aspec to  algo robusto que 
parecen hablar entre e l los ,  pero que cuando ven pasar a 
MARIANO lo s iguen dis imuladamente con la mirada.  
 
Esc. 3 Int. Noche. Departamento 2. 
 
En el  inter ior de un comedor,  se  la ve a PALOMA con 
ropa de entre casa, usando una remera manga corta y un 
pantalón corto ,  parada a unos metros de l  t e l ev isor vi endo 
un canal  de not i c ias ,  con e l  control  remoto en la mano. 
Algunos segundos después se  acerca IGNACIO, un joven 
de cas i  t reinta años,  sacándose la campera,  todavía 
conserva la ropa de trabajo.  PALOMA apaga el  
t e l ev i sor ,  deja e l  control  remot o a un lado y  se acerca a 
é l .  

IGNACIO 
¿Y? ¿Ya confirmaron algo? 

PALOMA 
Parece que sí, y parece que va a ser un paro nacional. 

Él la toma de la c intura,  e l la pone los brazos arr iba de 
sus hombros y  se dan un beso en la boca.  

IGNACIO 
Había escuchado que para esa fecha estaba anunciado 

tormenta todo el día. 
PALOMA hace una estrecha r i sa.  

PALOMA 
Y sí, está todo pensado de antemano. 

Ambos se s ientan en e l  so fá.  Él intenta re la jarse ,  e l la se  
s i enta de costado viendo hacía é l .  

PALOMA 
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¿Y a vos qué te dijeron en la oficina? ¿Se adhieren al paro? 
IGNACIO 

Está como dividido, algunos piensan que tienen que hacerlo, 
otro que no, pero los que piensan que no, saben que no va a 
poder ser, por lo que pasó el paro anterior, corrés peligro de 
un montón de cosas. Pero se van a terminar adhiriendo por 

el tema de que no hay transporte público. 
PALOMA 

Sí, totalmente, ese es el tema. 
Finalmente ,  IGNACIO también se pone de costado 
mirando hacia e l la y  l e  da un beso ,  luego toma sus 
piernas,  las l evanta,  PALOMA acompaña e l  
movimiento .  Finalmente e l la queda con la espalda 
apoyada en e l  brazo de l  so fá con las piernas extendidas 
arr iba de cada hombro de IGNACIO. PALOMA lo 
mira con su t ípica sonrisa l imitada por la t imidez.  

IGNACIO 
Yo por mi parte espero que se adhieran. Así puedo estar 

todo el día con vos acá. 
PALOMA hace  otra es trecha r i sa sin perder la t imidez.  

PALOMA 
Y yo puedo estar todo el día con vos acá. 

IGNACIO 
No importa lo que esté pasando afuera, ni todo el quilombo 

que haya. 
PALOMA 

¿Viste que tienen su lado positivo las cosas que pasan en este 
país? 

IGNACIO (Riéndose)  
Sí, totalmente. 

En ese instante ,  comienzan a escucharse voces  mascul inas 
provenientes de l  pasi l lo  del  edi f i c io .  No es  
progresivamente s ino de go lpe.  Ambos se  miran 
sorprendidos.  Las voces parecen eno jadas y  l l evando  a 
cabo una discusión intensa.  
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PALOMA baja las piernas de los hombros de 
IGNACIO y se levantan acercándose a la puerta.  All í  
escuchan junto con las voces un sonido que parece  ser  una 
lata de aerosol  s i endo roc iada en algún lado.  Cuando 
f inalmente termina e se  sonido,  las voces  parecen irse  a 
gran veloc idad.  IGNACIO la mira a PALOMA que 
es tá concentrada en e l  sonido.  Más al lá de que las 
personas parecen haberse ido ,  e l la cont inúa esperando. 
Segundos después ,  PALOMA lo mira a IGNACIO y se 
dir ige  hacia a la pue rta,  é l  la sigue.  Cuando abre ,  no se 
ve a nadie en e l  pasi l lo  pero ve del  o tro lado de su puerta 
una inmensa estre l la de David pintada con aerosol  
naranja.  

PALOMA (Con angust ia y  furia)  
Qué hijos de puta. 

IGNACIO se muestra confundido y  la mira cómo 
pidiéndole  alguna expl i cación.  Vuelven adentro ,  e l la 
c i erra la puerta.  

PALOMA 
Esto se lo hicieron el otro día a una familia judía de otro 

piso. 
IGNACIO 

¿Me estás hablando en serio? ¿Por qué no me dijiste nada? 
¿Cuánto hace de esto? 

PALOMA 
Nada. La semana pasada me dijeron en la farmacia que en el 

último mes se habían visto mucho por el barrio peleas de 
Skinheads a la noche y que parecía que un grupo se había 
instalado por la zona. No le di importancia, y el otro día, 

cuando me enteré lo de la familia ésta,… me preocupé pero 
me dijeron que los habían agarrado a los que lo habían 

hecho, entonces me quedé tranquila y creí que no iba a pasar 
de eso, de una simple muestra más de antisemitismo. 

IGNACIO 
Tenemos que hacer la denuncia urgente. 
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PALOMA asiente con la cabeza,  con una expres ión de 
gran furia reprimida y ,  a l  mismo t i empo ,  con algunas 
lágrimas que invaden  sus o jos.  
 
Esc. 4 Ext. Noche. Vía pública. 
 
Por una avenida ya no muy poblada ,  debido a la hora,  se  
lo  ve caminar a MARIANO. Parece  es tar dis traído por 
algo y  no l e presta mucha atenc ión al  afuera.  Llegando a 
una esquina,  dobla y se  mete por una cal le  aún más 
despoblada. Pasando apenas la mitad de cuadra,  cruzan 
desde la vereda de enfrente ,  y  en direcc ión hacia é l ,  los 
dos hombres robustos que lo  habían seguido c on la 
mirada cuando sal ió  del  edi f i c io  donde v ive PALOMA. 
MARIANO repara en e l los  cuando ya los t iene a muy 
corta dis tancia y  puede ver en sus rostros que v i enen a 
hablarl e a é l ,  se det i ene algo asustado,  los  dos hombres lo  
acorralan contra la pared y  uno de e l los  saca un cuchi l lo 
que pone en la espalda de MARIANO.  

HOMBRE 
Quedate callado, la concha de tu madre, y vení con nosotros. 
MARIANO obedece s in dudar,  los tres  cruzan la cal l e  y  
se  meten en un Chevro le t  muy ant iguo,  y  de los más 
largos,  que inmediatamente arranca y  sale  del  lugar.  
 
Esc. 5 Int. Día. Farmacia. 
 
Dentro de un local  amplio puede verse  a tres  personas 
atendiendo:  a PALOMA, a una mujer de su edad y a un 
hombre de su edad.  Cuando f inalmente se  re t i ra e l  úl t imo 
c l i ente ,  PALOMA se si enta cansada . 

MUJER 
Alo, te tenemos que felicitar. La verdad que fue un mérito 

increíble. 
PALOMA 
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¿Qué cosa? 
MUJER 

¿Qué? ¿No te enteraste? 
PALOMA 
¿De qué? 

MUJER (Sorprendida)  
¿No te enteraste? 

PALOMA (Ansiosa)  
Ay ¿de qué, boluda? 

MUJER 
Agarraron a los skinheads que paraban en el barrio. 

PALOMA 
Me estás jodiendo. 

HOMBRE 
Nos dijeron ayer los de la comisaría. 

MUJER 
Sí, los tipos manejaban un centro cultural under, y estaban 
parando ahí. Estaba lleno de pinturas con símbolos nazis, 

retratos de Hitler, no sé cuantas cosas… Les clausuraron el 
lugar y parece que se fueron. 

PALOMA da un suspiro de al iv io .  
PALOMA 

Ay no me digas. 
MUJER 

Sí, pensé que te habías enterado. 
PALOMA 

No, te juro que no. Qué alivio que me da escucharlo, no te 
das una idea. 

MUJER 
Y bueno, vos lo conseguiste. No te quedaste con los brazos 

cruzados e hiciste la denuncia. Es un mérito increíble. 
PALOMA le sonríe  con expres ión de agradecimiento .  
 
Esc. 6 Int. Noche. Departamento 2. 
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Dentro del  comedor,  podemos ver a PALOMA, aún con 
ropa de trabajo,  hablando por e l  t e lé fono inalámbrico .  

PALOMA 
Sí, cada tanto pasa eso en la farmacia, parece que viniera 

todo el barrio. Así que, como ves… agotada. Pero con una 
noticia que me alegró el día… 

Del otro lado del  t e l é fono se  ve a IGNACIO caminando 
por la cal l e .  

IGNACIO 
¿Ah, sí? ¿Qué cosa? 

PALOMA 
Lo conseguimos. Agarraron a los skinheads que paraban en 

el barrio… 
IGNACIO 

¡¿En serio?! No lo puedo creer. 
PALOMA 

Sí, yo tampoco cuando me lo dijeron. Estaban manejando 
un centro cultual under y paraban ahí. Y dice que había 

pinturas con símbolos nazis, retratos de Hitler, no sé qué. Se 
lo cerraron y parece que se fueron. 

IGNACIO 
¡Qué bueno! Se ve que los tipos se pusieron las pilas y 

laburaron en serio. 
PALOMA 

¡Sí! Totalmente. No tenés idea del alivio que siento. 
IGNACIO 

Y sí, todo el barrio. Alo, te voy dejando porque acabo de 
volver a la oficina. A la noche hablamos. 

PALOMA 
Dale, a la noche hablamos, besitos. 

IGNACIO 
Chau. 

PALOMA corta la comunicac ión,  deja e l  inalámbrico 
sobre la mesa junto a algunos sobres rec ibidos y  se  mete 
en e l  baño.  Se escucha en o f f  e l  sonido de la ducha que se  
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abre .  Un paneo de la cámara nos l l eva a ver un plano 
detal l e  de l  re lo j  de pared que hace una e l ipsi s de diez 
minutos .  Nuevamente e l  paneo nos l l eva a la puerta del  
baño.  Ésta se  abre ,  y  de al l í  sale  PALOMA con e l  pe lo 
mojado y sue l to ,  usando una bata blanca de toal la .  Se 
acerca a la mesa y  empieza a ver los  sobres,  todos los 
cuales  contienen facturas de serv i c ios en su inter ior.  
Segundos después ,  comienzan a escucharse voces 
mascul inas provenientes  de l  pasi l lo  del  edi f i c io ,  las 
mismas voces  que escucharon aquel la vez que encontraron 
la es tre l la de David con aerosol  en la puerta.  PALOMA 
se paral iza sorprendida y confusa,  pero es ta vez a las 
voces  no se l e s  suma e l  sonido de un aeroso l  s i endo 
roc iado s ino e l  de fuertes  y  secos golpes a la puerta.  
PALOMA deja los sobres en la mesa y se  acerca,  los 
golpes t i enen un componente más agudo,  como s i  también 
l e  es tuvieran pegando a la cerradura.  En medio de una 
desesperac ión s i l enciosa,  PALOMA vuelve al  comedor,  
agarra el  inalámbrico,  los  ruidos se hacen cada vez más 
fuertes  y  más cercanos.  Vuelve a de jar e l  aparato y 
camina nuevamente a la puerta.  El ruido se  s iente  como 
s i  ya no hubiera puerta de por medio .  Se queda unos 
segundos y  vuelve al  comedor,  ahí  escucha que la puerta 
se  abre y  vuelve hac ia al lá .  Automáti camente ingresan los 
dos hombres robustos que habían secuestrado a 
MARIANO. Uno de e l los  c ierra la puerta y  e l  o tro 
agarra a PALOMA de un brazo l l evándola al  comedor,  
e l la camina entrada en pánico s in o fre cer  resi st enc ia.  El 
otro hombre va tras e l los .  El primero det i ene a 
PALOMA junto a la mesa,  todo esto lo  real iza 
pro l i jamente y  con gran ve loc idad.  El otro hombre saca 
una soga de su mochi la y  la arro ja hacia arr iba 
de jándola co lgada de una v iga bajo e l  t e cho.  Tras es ta 
acc ión,  saca de la mochi la un gancho de carnicero de gran 
tamaño,  pasa un extremo de la soga por e l  agujero que 
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hay en la base y  hace un fuer te  nudo.  Sin dejar pasar 
t i empo, su compañero l evanta a PALOMA y la hunde en 
la punta del  gancho pue sto entre sus piernas,  tomándole 
las mismas y  haciendo fuerza hacia abajo hasta que 
f inalmente e l la deja de res i s t i rse .  Una vez terminado e l  
t rabajo ,  se  re t i ran por donde vinieron.  
 
Dos semanas después. 
 
Esc. 7 Int. Noche. Departamento 2. 
 
IGNACIO ingresa al  departamento .  Su rostro no 
expresa mucho.  Cierra la puerta y  camina l ent amente al  
comedor.  En e l  mismo  pasa por e l  mueble al  que so lo  l e 
queda,  dentro de uno de los es tantes ,  un portarretratos 
que aún no se  habían l levado.  Éste muestra  una foto de 
Paloma sentada en el  so fá de f rente a la cámara con las 
piernas cruzadas y  con la cabeza apoyada en su puño,  
con su c lásica sonrisa l imitada por la t imidez. Tenía un 
vest ido ce l est e  que l e  l l egaba a las rodi l las y  zapatos de 
taco ,  abiertos .  Sin reparar mucho en  e l  lugar ,  se  s i enta 
en la computadora,  la prende e  ingresa a la casi l la de 
mail s  de PALOMA, la cual e l la tenía programada para 
entrar s in poner la contraseña.  En la bandeja de entrada 
ve algunos mails  s in l eer  provenientes  de la farmacia y 
otros que son publi c idades ,  y  que en la carpeta de 
“Eliminados” f iguran dos mail s  enviados al l í  s in ser 
abiertos .  Ingresa a la misma y ve que esos dos mai ls 
t i enen e l  remitente :  “Mariano Lamela”,  y  e l  asunto:  
“Para Paloma”. IGNACIO no puede ev i tar un gesto  de  
confusión.  El más v ie jo  de los mai l s  t i ene f e cha e l  
miércol es  veint i cuatro de marzo a las ocho y  diez de la 
noche;  y  e l  segundo,  e l  sábado veint i s i et e  de marzo a las 
ocho y  diec is i e t e  de la noche,  t res  días antes de la muerte 
de PALOMA. Sin perder e l  ges to  de confusi ón,  ingresa 
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al  primer mai l .  No hay nada e scri to  en el  contenido,  so lo  
un l ink a un v ideo de YouTube.  IGNACIO lo abre y 
amplía la pantal la .  En e l  v ideo se  lo  ve a MARIANO 
sentado en una s i l la atado de pies y manos,  de frente a la 
cámara,  con la misma ropa c on la que había s ido 
secuestrado y  con un rostro quebrado.  Detrás de é l  hay 
dos hombres robustos con gorros que l es  cubren la cara a 
excepc ión de la boca y  los o jos.  El de la izquierda de la 
pantal la saca un cuchi l lo .  

HOMBRE 2 
Muy bien, finalmente lo lograron, nos cerraron nuestro 

centro cultural y no nos vamos a quedar de brazos cruzados. 
Sabemos muy bien que fuiste vos la que hiciste la denuncia. 
Así que este mensaje es para vos Paloma Dosowitz, tenemos 
a tu novio acá con nosotros. Tranquila, se la está bancando 

re bien tenemos que decir. No nos está dando problemas. Se 
la está bancando re bien. Un ganador el tipo, ( lo toma de 
debajo de la cara y  se  la muestra a la pantal la)  mirá la 

cara de ganador que tiene. 
Se escucha la r i sa del  que t i ene e l  cuchi l lo .  

HOMBRE 2 
No queremos absolutamente nada, simplemente que retires 

la denuncia. Ese centro cultural es nuestro y nos 
corresponde. Ahí estaban todas las obras de nuestro 

movimiento y nuestras actas políticas y no vamos a permitir 
que nos lo arrebaten de esa forma. Además, teníamos 
nuestro video de presentación filmado por nuestros 

cineastas, con música de Wagner de fondo y la tercera 
sinfonía de Beethoven, la que le dedicó a Napoleón. Por 

cierto, ¿sabés lo que decía Napoleón? (al  hombre que t i ene 
e l  cuchi l lo)  ¿Vos sabés lo que decía? 

El hombre que t i ene e l  cuchi l lo as i ente con la cabeza.  
HOMBRE 2 

Que la única forma de corregir a un judío era cortándole la 
cabeza y poniéndole una nueva. No queremos creer eso. Te 
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lo vamos a repetir una vez más, retirá la denuncia o Mariano 
se muere. Tan simple como eso. Y si pensás que no estamos 

hablando en serio… 
El hombre que t i ene e l  cuchi l lo g i ra la si l la de per f i l  a la 
cámara y l e  toma la mano izquierda a MARIANO, más 
prec i samente e l  dedo meñique.  MARIANO empieza a 
moverse brusca y  desesperadamente al  mismo t iempo que 
gr i ta pidiendo que no lo  hagan.  Sin embargo,  e l  hombre 
completa e l  ta jo ,  MARIANO gri ta aún más fuerte  por 
e l  dolor y  e l  hombre se  acerca a la cámara mostrando el  
dedo.  

HOMBRE 2 
Ya sabés lo que tenés que hacer. 

El hombre saca e l  dedo de la pantal la y  su compañero 
tapa e l  l ente  con la palma de su mano hasta que la 
imagen se vuelve toda negra y  t ermina e l  v ideo.  
IGNACIO deja la expres ión de confusión y  muestra una 
dosis  de angust ia mientras que c i erra los o jos y  se  t apa la 
cara.  Unos segundos después ,  como res ignado a tener que 
ver lo  peor ,  y  s in perder más t i empo,  c i erra e l  l ink, c i erra 
e l  mail  y  abre e l  segundo.  Tampoco muestra contenido 
más que e l  l ink a otro v ideo de YouTube,  lo  abre y 
amplía la pantal la .  En e l  v i deo se lo ve nuevamente a 
MARIANO sentado en la misma si l la atado de pies  y  
manos,  de frente a la cámara,  con la misma ropa y la 
misma expres ión en e l  rostro.  Detrás de é l  es tán 
nuevamente los dos hombres robustos con los mismos 
gorros .  

HOMBRE 2 (En tono alto  y  con una furia extrema)  
Paloma Dosowitz, se te dio un ultimátum y no contestaste. 
No diste ninguna respuesta al mail que te mandamos y no 
hiciste caso a nuestra demanda. Tuvimos que bancarnos a 

este tipo acá, que lo único que hizo fue llorar y rogar por su 
vida, demostrando que es un hombre débil. Esta respuesta 
de tu parte con tal de no devolvernos el centro cultural lo 
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único que hace es darnos un mensaje más que claro y nos 
hace aceptar tu declaración de guerra. ¿Entendiste? 

El hombre de la izquierda  saca el  cuchi l lo ,  lo toma de los 
pe los a MARIANO incl inándole  la cabeza hacia atrás y  
l e  corta la garganta de par en par.  Su compañero se 
acerca a la cámara.  

HOMBRE 2 
Te damos la última oportunidad. Retirá la denuncia ya 

porque la próxima sos vos. 
Tras es to ,  tapa e l  l ente con la palma de su mano hasta 
que la imagen se vuelve toda negra y t ermina e l  v ideo .  
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El mensaje del retrato en la casa de 
Jazmín 

 
(Versión alternativa) 

 
 
Esc. 1 Ext. Día. Vía pública. 
 
Es una tarde so l eada y calurosa en Vil la Gese l l .  Mucha 
gente se  va acercando a la playa y  ya pueden verse  
algunas personas en el la,  entre e l los  JAZMÍN, una joven 
de ve intiún años,  junto a un joven un par de años mayor.  
Ambos es tán sentados en sus reposeras v i endo hacia e l  
mar,  v i st i endo una remera y un short .  En un 
determinado momento,  JAZMÍN le di ce algo a é l  y se 
l evanta.  Camina hasta un puesto de bebidas atendido por 
un joven de su edad l lamado , SEBASTIÁN, que 
también vis te  una remera y  un short .  Apenas se  ven, se  
reconocen mutuamente ,  aunque e l la con  menos énfasi s  que 
é l ,  y  se  saludan con un beso .  

JAZMÍN 
¿Cómo estás? 
SEBASTIÁN 

Todo bien, acá, con un pequeño trabajo para juntar algo en 
el verano. 
JAZMÍN 

Está muy bien. 
SEBASTIÁN 

¿Vos? 
JAZMÍN 

Bien, yo me tomé unos días con mi novio y nos vinimos 
para acá. 

SEBASTIÁN 
¿Estás parando en la casa que tenés acá? 
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JAZMÍN 
Sí, sí. 

SEBASTIÁN 
¿Y hasta cuándo te quedás? 

JAZMÍN 
Hasta mañana. Tuve la primera quincena de marzo. 

SEBASTIÁN 
Ah. 

JAZMÍN 
Escuchame, ¿tenés aguas saborizadas? 

SEBASTIÁN 
Sí. 

JAZMÍN 
Te pido dos chicas de pomelo. 

SEBASTIÁN 
Dale. 

SEBASTIÁN toma dos bote l las chi cas de la he lader i ta .  
JAZMÍN 

¿Cuánto están? 
SEBASTIÁN 

Diez. 
SEBASTIÁN se las entrega mientras JAZMÍN le pasa 
un bi l l e t e de ve inte  pesos.  

SEBASTIÁN 
Que la disfrutes. 

JAZMÍN 
Gracias. Bueno, nos vemos. 

SEBASTIÁN 
Nos vemos. 

JAZMÍN vuelve al  lugar donde estaba.  SEBASTIÁN 
se queda v iéndola como s i  l e  moles tara su al tanería.  
JAZMÍN se s i enta y  l e  da una de las bote l las a su 
novio.  A la vez,  SEBASTIÁN ve que JAZMÍN tiene 
su cartera al  costado de su repose ra,  la cual  parece  es tar 
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abierta.  Toma dos sorbetes  de l  mostrador y  se  acerca a 
e l los .  

SEBASTIÁN (Alcanzándose los ) 
Disculpen, me olvidé de ofrecerles sorbete. 

JAZMÍN (Recibiéndolos ) 
Ah, bueno, gracias. 

SEBASTIÁN 
De nada. 

Inmediatamente ,  SEBASTIÁN corre la cartera con e l  
pie  y se  agacha tomando de l  interior un juego de l laves y 
una tar j e ta para descuentos .  Sin darse vuel ta la empuja 
con e l  pie  de nuevo donde es taba y comienza a caminar 
nuevamente hac ia e l  puesto ,  guardándose las dos cosas en 
los bols i l los de  su short .  Sin embargo,  antes de l l egar se  
desv ía unos metros a donde hay un joven algo mayor que 
é l ,  se  ve que l e  di ce  algo y  se  re t ira mientras es te  joven 
empieza a atender e l  puesto.  Éste nos muestra una e l ipsi s  
t emporal  con respec to  a las nubes de l  c i e lo  y  con respec to  
a la cantidad de gente que se  empieza a reducir .  En un 
determinado momento ,  se  lo  ve a SEBASTIÁN 
regresando por donde se  fue .  Se ale ja bastante de l  puesto 
y  se  det i ene a una dis tancia prudencial  de JAZMÍN y su 
novio,  toma rápidamente punt er ía y  arro ja  despacio  e l  
juego de l laves hac iéndolo caer debajo de la reposera de  
e l la cas i  junto con la cartera.  Acto seguido,  regresa al 
puesto,  se  ve que l e  di ce  algo al  joven y  és te  lo  de ja seguir 
atendiendo.  
 
Esc. 2 Ext. Día. Vía pública. 
 
La escena comienza con un plano general  de la entrada 
de un edi f i c io ,  con un pequeño descanso delante de la 
puerta y  dos escalones a continuación.  Puede verse  a  
través de l  v idrio  de la puerta que alguien v iene 
caminando por e l  hal l .  Cuando ésta se  abre ,  puede verse  
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que se  trata de SEBASTIÁN, con una remera y  un 
short  dis t intos a la escena anterior.  En un estado 
tranqui lo ,  como dejándose l l evar,  baja los escalones y  
echa un v is tazo a ambos lados.  Luego comienza a 
caminar hacia e l  lado de la playa,  guarda las l laves en  e l  
bo lsi l lo ,  y  cuando l l ega a la esquina ,  se  va deteniendo con 
expres ión como s i  l e hubiera agarrado una duda.  
Continúa caminando sin poder cambiar esa expres ión. 
En la mitad de la cuadra s iguiente ,  mira la hora en su 
re lo j  pulsera,  y  ante es to ,  vuelve a detenerse ,  ahora de 
manera más brusca.  Se queda pensando un rato y  pega la 
vuel ta,  vo lvi endo a entrar a su edi f i c io .  Un minuto 
después ,  sale  sosteniendo  la tarj e ta que sacó de la cartera 
de JAZMÍN. Baja los escalones ,  guarda la tar j e ta en el  
bo lsi l lo y  enf i la hacia e l  lado opuesto con  expres ión de 
tranqui l idad.  
Real iza un trayec to  de tres  cuadras y  media y  se  det i ene 
en un edi f i c io  de dos pisos ,  con so lo  un departamento en 
cada uno,  se  acerca al  portero e l é c tr i co  y  toca e l  t imbre 
de l  departamento ubicado en  e l  piso de arr iba.  No 
contesta nadie ,  vue lve a tocar e l  t imbre ,  se  queda 
esperando más t i empo pero consigue e l  mismo resul tado. 
Vuelve a mirar la tar j eta,  luego mira hacia ambos lados,  
la guarda en un bols i l lo  de su short  y  saca del  otro una 
l lave con la que abre la puerta.  Ingresa al  hal l  donde ve 
que en e l  centro de la pared opuesta a la entrada hay una 
puerta de ascensor común y corr i ente ,  y  a su izquierda, 
una puerta de ascensor que t i ene la mitad de la al tura. 
La mira con expresión de intriga pero f in almente se 
acerca al  ascensor común que se  encuentra en la planta 
baja, abre la puerta e ingresa. Oprime el  botón de l  
segundo piso .  Al l l egar,  busca la puerta de l  ascensor de  
baja altura pero no la encuentra y  camina por e l  pasi l lo 
hasta la puerta de l  depa rtamento de l  fondo. Toca el  
t imbre pero no contesta nadie,  agudiza su audic ión para 
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ver s i  escucha ruidos dentro del  lugar,  luego vuelve a 
tocar e l  t imbre ,  espera más t i empo pero nadie responde,  
por lo  que con la l lave abre la puerta.  Se det i ene en la 
entrada y echa un l igero v i s tazo.  Se trata de un pequeño 
departamento de dos ambientes.  Un lento paneo nos va 
descr ibiendo e l  lugar.  Lo primero que se  ve  desde la 
entrada es e l  comedor,  no muy amplio .  Sobre la pared de l  
costado izquierdo,  vi éndose desde la  entrada, hay un 
extenso so fá,  y  a un costado de és te ,  una pequeña mesa de 
v idrio  con un te l é fono y varios papeles  enc ima. Sobre la 
pared de l  costado derecho,  hay un relo j  co lgado que marca 
las c inco menos diez, más abajo es tá e l  t e l é fono del  
portero e l é ctr i co ,  y  a un lado de és te ,  un almanaque 
co lgado mostrando la ho ja del  mes de marzo.  La pared 
ubicada enfrente de la puerta de entrada t i ene un ancho y 
breve pasi l lo  que conduce al  dormitor io .  All í  hay una 
cama de una plaza ubicada de forma parale la a es ta 
pared,  un al to  mueble al  costado contra esa misma pared,  
un te l evi sor,  sobre una pequeña mesa de madera,  ubicado 
f rente a la cama, y  una pequeña mesa de luz sobre e l  otro 
costado de la cabecera. Sin ningún t ipo de divi s ión,  a 
cont inuación puede verse  una peque ña cocina ,  y  a 
cont inuación ,  un pequeño baño.  
SEBASTIÁN ingresa a la casa y  c ierra la puerta con 
l lave ,  camina l entamente y  s in hacer ningún t ipo de 
ruido,  echa un v istazo al  dormitor io ,  a la coc ina y al  
baño ,  y  vuelve a la entrada.  Agudiza su audic ión par a 
ver s i  v i enen ruidos de afuera ,  y  al  no escuchar nada,  con 
un poco más de tranqui l idad,  vuelve a contemplar cada 
habi tación.  Luego de ver suf i c i ente,  saca nuevamente la 
l lave ,  abre la puerta y  se  re t i ra.  Llama el  ascensor,  
cuando l l ega a su piso ,  abre la  puerta e  ingresa.  Oprime 
e l  botón de la planta baja.  El ascensor comienza a bajar 
pero extrañamente no se  det i ene en la planta baja sino 
que s igue bajando.  SEBASTIÁN cambia su expres ión 
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de tranqui l idad por una de preocupación.  Por la puerta 
se  ve toda una  pared extensa como s i  no hubiera ningún 
piso.  Finalmente l l ega a un subsue lo  donde se  det i ene.  Se 
queda s in hacer nada y puede ver a través de la puerta a 
un hombre que dobla por un pasi l lo del  fondo.  Sin 
embargo,  SEBASTIÁN comienza a sent ir  curiosidad, 
sale  de l  ascensor ,  c i erra la puerta sin hacer mucho ruido 
y  camina l entamente por e l  lugar.  Se trata de un subsuelo 
to talmente despoblado con diversas cosas almacenadas,  y  
un pasi l lo  al  fondo que da a la izquierda.  Al escuchar 
pasos ,  SEBASTIÁN se esconde en seguida entre dos 
grandes bolsas al  costado junto a la pared.  Ve al  hombre 
que había vis to desde e l  ascensor pero ahora sosteniendo 
varios cuadros .  Éste camina hacia e l  ascensor de baja 
al tura,  abre la puerta y ubica los cuadros al l í ,  la c i erra y  
abre las de l  o tro ascensor ,  a l  que entra y  sube.  Tras es to ,  
SEBASTIÁN sale de entre las bolsas y camina por e l  
pasi l lo de l  fondo.  All í  encuentra más cosas almacenadas,  
entre e l las más cuadros.  El que está ubicado arr iba de 
todo muestra una pintura muy l lamativa,  pa rece  ser  e l  
re trato de una mujer algo mayor,  tomada en un plano 
medio corto,  con una expres ión galante y  soberbia, al  
mismo t i empo que la ropa que l l ega a verse  remite  a que 
la pintura fue hecha un s ig lo  atrás .  Parece  l lamarle  
poderosamente la atención y  s e  queda v iéndolo un rato ,  
luego lo  l evanta y  va echando vis tazos a los que es tán 
abajo.  Cuando termina los deja como estaba n,  camina 
unos pasos para l l egar a ver s i  e l  ascensor está s i endo 
usado ,  y  al  ver que no,  vuelve a donde es tán los cuadros .  
Esta vez,  se ale ja un poco más y  se  s i enta en e l  piso ,  ya 
cerca de l  f inal  de l  pasi l lo ,  apoyando la espalda en la 
pared a modo de re la jac ión.  All í  se  queda lo  suf i c i ente 
como para perder la noc ión del  t iempo.  A través de un 
plano detal le  de l  re lo j  de l  departamento ,  se  muestra una 
e l ipsi s  de cas i  una hora.  Finalmente ,  e l  ruido de la 
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puerta de l  ascensor proveniente de los pisos de arr iba lo  
hace volver a tomar conc iencia del  t i empo.  Se l evanta 
inmediatamente y camina hasta ver los ascensores.  
Ninguno de los dos se  muev e .  Camina hacia e l  común y 
lo  l lama, pero és te  no baja.  Insis t e  con e l  botón ,  y  al  ver 
que no baja ,  comienza a go lpear la puerta gr i tando: 
“ascensor ,  ascensor”.  Al no obtener ningún resul tado,  no 
puede evi tar la expresión de preocupación.  Ve que e l  
ascensor de baja al tura es tá al l í .  Parece  analizarlo unos 
segundos y  se  dec ide ,  abre la puerta y  ve que es tán los 
o tros cuadros que había dejado aquel  hombre,  esos 
cuadros l l egan hasta un poco más arr iba de la mitad de 
la al tura de l  ascensor ,  y  apenas de jan un es pacio en el  
costado,  por lo  que se  pone de costado bajando la espalda 
y la cabeza , e  ingresa,  queda completamente doblado,  de 
pie  al  lado de los cuadros ,  con e l  torso y  la cabeza 
parale los a es tos.  Cierra la puerta y  oprime el  botón de  
planta baja.  El ascensor empieza a subir .  En voz muy 
baja SEBASTIÁN parece  dec i r :  “por favor,  por favor”. 
Continua atravesando e l  t rayec to  de la pared extensa,  
pero fal tando una cuarta parte  de l  mismo,  e l  ascensor se  
det i ene de go lpe y ,  al  mismo t i empo ,  se  apagan las luces.  
Un paneo nos l l eva a la entrada del  edi f i c io  donde se  ve 
sal i r  a JAZMÍN con el  novio,  y  al  hombre que fue vi s to  
en e l  subsuelo,  con otra mujer .  

HOMBRE 
Bueno, entonces a ustedes ya no los vemos hasta noviembre. 

JAZMÍN 
Sí, ya en noviembre pasamos de nuevo. ¿Ustedes vuelven 

ahora a mitad de año? 
MUJER 

Sí, en vacaciones de invierno, así ya terminamos los últimos 
detalles para poder ya ponerla en alquiler. 

JAZMÍN 
Bárbaro. 
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HOMBRE 
Ya dejé separados en el ascensor chiquito los cuadros que 
vamos a colgar. Eso va a ser lo primero que hagamos a la 

vuelta. 
MUJER 

Y sí, hay que dejarla linda. 
En ese momento ,  un auto se det i ene y  es taciona frente a 
e l los .  Los cuatro se  suben,  e l  hombre es  e l  que se  s i enta 
en e l  asi ento de l  acompañante .  

HOMBRE 
A la terminal. 

Un nuevo paneo nos l l eva nuevamente al  só tano.  La 
cámara se det i ene en el  re trato y  real iza un l ento zoom in 
hasta mostrarlo  en plano detal l e .  
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Grand finale 
 

(Versión alternativa) 
 
 
Esc. 1 Int. Día. Imprenta. 
 
Nos ubicamos en e l  depósi to  de una imprenta.  Si  bien el  
lugar es  ampl io ,  su super f i c i e  es tá bastante reducida por 
e l  a lmacenamiento de trabajos de impres ión. Algunos 
es tán apoyados contra l as paredes ,  o tros es tán 
desparramados  por e l  sue lo .  GUSTAVO, un joven de 
ve inti c inco años,  se  encuentra al l í  t erminando de en ro l lar,  
empaquetar y  acomodar los trabajos.  Está con una 
remera,  un j ean arremangado y descalzo,  pasando con 
caute la de un lado al  o tro del  salón ev i tando pisar los 
trabajos desparramados por e l  sue lo .  En determinado 
momento sale  de l  depósi to ,  camina por u n ancho pasi l lo  
en forma de e l e ,  e l  cual t i ene una gran arcada sobre un 
costado que da a la rec epc ión,  y  sube unas escaleras  por 
donde l l ega a un salón que cont i ene  algunos trabajos más. 
Mientras es tá agarrando algunos,  FEDERICO, un 
joven de su edad,  tambi én ingresa.  

FEDERICO 
Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba hasta 
hace quince días y me encuentro con el tipo por el que me 

echaron. 
GUSTAVO se da vuel ta y de ja los trabajos que había 
agarrado.  

GUSTAVO 
Estás equivocado, no te echaron por mi culpa, a mí me 

pusieron porque el puesto ya estaba libre. 
FEDERICO real iza una sonrisa irónica y  GUSTAVO 
cont inúa con lo que hacía.  

FEDERICO 
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Seguro, vengo trabajando hace casi un año acá, de repente tu 
amigo, el de los contactos, le hace una visita al dueño 

pidiéndole trabajo para un amigo, y al otro día, me echan sin 
motivo aparente. 

GUSTAVO 
Si realmente te echaron sin motivo aparente, ¿qué esperás 

para hacerles la denuncia? 
FEDERICO 

Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les 
puede ganar. 
GUSTAVO 

Y bueno… ¿necesitás decirme otra cosa? Porque tengo que 
terminar con esto. 

FEDERICO vuelve a hacer una sonrisa i rónica.  
FEDERICO 

Hay alguien en la recepción preguntando por vos. 
GUSTAVO 
¿Quién es? 

FEDERICO 
Un tal Hernán. 

GUSTAVO vuelve a de jar los traba jos que había 
agarrado,  con una expres ión de susto .  

GUSTAVO 
¿Hernán? 

FEDERICO 
Sí. Hernán. 
GUSTAVO 

¿Qué le dijiste? 
FEDERICO 

Que esperara, que te iba a llamar. 
GUSTAVO 

No, decile que no estoy. 
FEDERICO 

No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que no 
estás. 
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GUSTAVO intenta pensar rápidamente en algo sin 
poder dis imular e l  miedo.  

FEDERICO 
¿Está todo bien? ¿Pasó algo con el tipo? 

GUSTAVO 
No es asunto tuyo. 

FEDERICO 
OK, bueno,… lo voy a seguir esperando al dueño. Tengo 

una reunión con él. Nos vemos. 
Tras deci r  es to ,  baja la escalera.  
 
Esc. 2 Int. Día. Imprenta. 
 
MARICEL, una mujer de treinta y pi co  de años,  y  
CARLOS, un hombre de un par de años más,  ambos 
vest idos formalmente ,  ingresan a la recepc ión. All í  se 
encuentran con un hombre de aproximadamente  su edad 
dialogando con una joven de veint ipico  de años.  El 
hombre ,  al  ver los ,  se  disculpa con la joven y acude a su 
encuentro .  

HOMBRE 
Todavía lo están esperando al dueño. 

MARICEL 
¿Qué datos tienen hasta ahora? 

HOMBRE 
Gustavo Paredes, veinticinco años. Hacía quince días que 

había empezado a trabajar en esta imprenta. Venía de 
trabajar en otra donde había estado un par de años. 

MARICEL y CARLOS salen de la recepc ión e ingresan 
en e l  pasi l l o  donde,  antes de l l egar al  depó si to ,  yace s in 
v ida GUSTAVO. Está sent ado sobre varios trabajos de 
impres ión con la espalda apoyada en la pared y  las 
piernas es t iradas.  Su rostro está l l eno de hematomas y  
sangre aunque l l ega a verse  que t i ene los o jos abiertos .  

MARICEL 
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Definitivamente se trató de una pelea. 
CARLOS 

Sí, no muy pareja te diría. Lo molieron a golpes. 
MARICEL 

Y todo indica que pareció tratarse de una sorpresa. Algo que 
no preveía en absoluto. 

CARLOS 
Totalmente. 
MARICEL 

Hasta podría creer que el asesino simplemente se excedió en 
lo que realmente vino a hacer. 

En ese momento ,  e l  hombre se  acerca con la joven.  
HOMBRE 

Disculpen, ella es Noelia, la empleada de este turno, fue la 
que encontró el cuerpo. 

MARICEL 
Noelia, somos del departamento de policía. ¿Qué nos podés 

decir? 
JOVEN 

Todavía no lo puedo creer, es todo muy extraño. Yo, cuando 
llegué, me lo encontré a Federico y nos pusimos a charlar. 

Mientras dice  es to ,  los  tres  van caminando hacia un 
costado.  

MARICEL 
¿Es empleado de acá? 

JOVEN 
En realidad, él dejó de trabajar hace unos días en la imprenta 
y vino porque tenía una reunión con el dueño. Estuvimos un 

rato y calculo que estaba intentando comunicarse con él 
porque en un momento intentó hacer una llamada con su 

celular. Y bueno… después él fue para el taller y yo fui para 
el lado de la recepción, y ahí me encontré con esta situación. 
Le fui a avisar corriendo y me dijo que lo ayudara a buscar a 
un tipo de su edad que había preguntado por Gustavo, y que 

cuando él le se lo comentó, Gustavo puso cara de pánico. 
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MARICEL 
OK. (Al hombre ) Necesitamos hablar con Federico. 

El hombre guía a MARICEL y a CARLOS hasta el  
ta l l er ,  a l l í  lo  encuentran.  

MARICEL 
¿Federico? 

FEDERICO 
Sí. 

MARICEL 
Somos del departamento de policía. Queríamos hacerte unas 

preguntas. 
FEDERICO 

Sí. Tienen que buscar a un tipo de mi edad, Hernán se llama. 
Al poco tiempo que llegué, entró a la recepción y me 

preguntó si estaba Gustavo, le dije que sí y le fui a avisar. 
Cuando lo hice, Gustavo puso cara de pánico, me pidió que 
le dijera que no estaba. Yo le contesté que ya le había dicho 

que estaba y que no iba a bajar a decirle lo contrario. Me 
dijo: “bueno, ahora voy” y yo me fui para el taller. Diez 

minutos después, volví para ver si todo estaba bien y la veo 
llegar a Noelia, como no escuché ruidos raros nos quedamos 
hablando,… me volví para el taller,… y bueno… al minuto 

vino desesperada a contarme. 
MARICEL 

Federico, Noelia nos dijo que habías dejado de trabajar acá 
hacía unos días. ¿Por qué fue eso? 

FEDERICO respira hondo resignado a contestar .  
FEDERICO 
Me echaron. 

MARICEL abre los o jos cómo habiendo hecho un 
hal lazgo interesante .  

MARICEL 
¿Y por qué te echaron? 

FEDERICO 
Por ningún motivo. 



 36 

CARLOS 
¿Y Gustavo fue el que te reemplazó? 

FEDERICO 
Sí. 

MARICEL 
Ajá. Y de la nada volvés un día a la empresa y el tipo que te 

reemplazó aparece muerto. 
FEDERICO 

No fue de la nada. Tenía una reunión con el dueño por el 
tema de la indemnización. 

MARICEL 
Pero al dueño todavía lo están esperando. Por lo visto 

viniste mucho más temprano del horario que debieron haber 
arreglado. 

FEDERICO vuelve a respirar hondo res ignado a 
contestar.  

FEDERICO 
Es cierto, vine más temprano… porque quería tener una 
charla con Gustavo. Me la debía, porque sabía que me 

habían echado para darle mi puesto a él. El dueño de esta 
imprenta tiene un amigo que a veces anda por acá. Viven 

haciéndose favores, y cuando el otro pasa para pedirle que le 
de trabajo a un amigo, se lo da siempre. Justo hace un mes el 

tipo anduvo de vuelta por acá para pedirle que le diera 
trabajo a un amigo de él,… y a los quince días me 

reemplazaron. Sé que suena como un móvil para haberlo 
matado pero les juro que yo no lo maté, vine porque quería 
ver cómo trabajaba, cómo hacía el trabajo que hacía yo de 

forma impecable hasta hace quince días, y ahí pasó que vino 
este tipo Hernán a preguntar por él. 

Se produjo un s i l encio de unos segundos.  
FEDERICO 

Yo no quiero sugerir nada pero la cara que puso Gustavo 
cuando le dije de Hernán fue de pánico. Es muy probable 
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que el tipo trabaje en la imprenta de donde viene Gustavo y 
que el fuera la causa por la que se fue de ahí. 

 
Esc. 3 Int. Día. Imprenta 2. 
 
MARICEL y CARLOS ingresan a la recepción de otra 
imprenta.  All í  hay una mujer de treinta y  pi co de años.  

MUJER 
Hola, ¿en qué los puedo ayudar? 

MARICEL 
Somos del departamento de policía, lo estamos buscando a 

Hernán. 
La mujer real iza un gesto  de sorpres a.  

MUJER 
¿Pasó algo? 
CARLOS 

Necesitamos hacerle unas preguntas por el crimen de 
Gustavo Paredes. 

La mujer acaba por sorprenderse aún más.  
MUJER 

¿Mataron a Gustavo Paredes? 
Esta vez la mujer hace un gesto  de no es tar tan 
sorprendida.  

MUJER 
Pasen por acá. 

Los tres  van por un pasi l lo .  
MUJER (Señalándole s  una puerta abierta ) 

Está allá en el taller. 
MARICEL 

Muchas gracias. 
Los dos entran y al l í  encuentran a HERNÁN que 
acomoda unos trabajos y  que al  verlos se  det i ene .  Tiene e l  
costado de un o jo  algo morado y  un r asguño debajo del  
pómulo.  

MARICEL 
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¿Hernán? 
HERNÁN 

Sí. 
MARICEL 

Somos del departamento de policía. 
HERNÁN asiente con la cabeza,  res ignado.  

HERNÁN 
Siéntense. 

Los dos toman s i l las desparramadas  por e l  lugar ,  las 
acercan al  centro y  se  s ientan,  HERNÁN hace lo  mismo 
sentándose frente a e l los .  

HERNÁN 
Creí que estaba vivo cuando me fui. 

MARICEL 
¿Por qué no nos contás cómo empezó el conflicto? 

HERNÁN 
Nunca nos llevamos bien. Hacía mal algunos trabajos que se 
le asignaban y nos terminaba afectando a todos. Siempre por 
sus errores pagábamos los que no teníamos la culpa. Un día 

se lo fui a decir. 
 

Insert de un flashback 
 
En un pequeño depósi to ,  hecho aún más pequeño por 
trabajos t erminados de impres ión que abarcan tres  de las 
cuatro paredes ,  se encuentra hablando GUSTA VO con 
Marisa,  una joven de aproximadamente su edad.  En la 
pared l ibre pueden verse dos pequeñas arcadas a dis t intos 
sec tores  de la imprenta.  En e l  de la derecha de l  salón 
está la mujer que aparec ió en el  princ ipio de la escena y 
un hombre,  de algunos años  más,  trabajando en la 
computadora.  

GUSTAVO 
Me mira y me dice: “Vos también salí con ellos”. Ahí me 
quedo mirándolo y le digo: “No, flaco, me parece que te 
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estás equivocando. Primero no te hagás el loco, y segundo 
yo no tengo por qué ir con ellos, ellos se mandaron la 

cagada, los que tienen que ir son ellos”, y ahí tiró el caballo 
para atrás. “Bueno” me dice “pero vos también sos 

conocido de ellos…” “¿Y a mí qué carajo me importa que 
soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me va a venir a 
obligar a hacer algo que no quiero” Y ahí se quedó ¿viste?, 
no me dijo nada más, salió con el resto y se las tomó sin 

decir ni ay. 
En ese momento ,  por la arcada de la izquierda de l  salón,  
ingresa HERNÁN, otro joven de más o menos la edad 
de los presentes ,  camina l entamente concentrado en unos 
papeles  que t i ene,  parec i endo enf i larse hacia la otra 
arcada.  Sin embargo,  al  l evantar la mirada por un 
segundo,  ve quiénes son los que es tán,  por lo  que se  
det i ene mirando a GUSTAVO.  

HERNÁN 
Flaco, la próxima vez que te vengan a encargar un trabajo, 
prestá atención a lo que te dicen, porque después por tus 

boludeces terminamos pagando todos. 
Tras deci r  es to ,  cont inúa su camino.  GUSTAVO se l e 
queda v iendo unos segundos.  

GUSTAVO 
¿Qué me querés decir? 

HERNÁN (Sin dejar de caminar)  
Vos sabés muy bien lo que te quiero decir. 

GUSTAVO (Yendo bruscamente hacia é l )  
No, ¿qué me querés decir? La concha de tu madre. 

Cuando se acerca lo  suf i c i ente,  empuja a HERNÁN 
desde atrás ,  lo  que hace que és te  se  de vuel ta ,  agarre a 
GUSTAVO por detrás de la cabeza y se la es tre l l e 
contra la pared,  ale jándolo luego con un empujón en e l  
que GUSTAVO termina chocando contra e l  otro 
extremo del  salón y algunos de los trabajos terminados.  
Marisa se  tapa la boca de l  asombro.  GUSTAVO se 
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mantiene en pie  y  conciente aunque hace ges tos de no 
querer seguir pe l eando,  por lo que HERNÁN sigue 
caminando. El hombre y la mujer que trabajan en la 
computadora se l evantan para ayudar a GUSTAVO, y 
una chi ca,  de aproximadamente la edad de é l  y  de 
HERNÁN, se asoma por la arcada del  cos tado 
izquierdo para ver lo que es tá pasando.  
 
Nuevamente escena 3. 
 

HERNÁN 
Al otro día nos llamó el dueño que se había enterado de lo 

que había pasado. 
 
Insert de un flashback. 
 
Nos ubicamos en una amplia o f i c ina.  De un lado de l  
escr i tor io hay un hombre de  tre inta y  pi co  de años,  cerca 
de los cuarenta,  del  o tro es tán sentados HERNÁN y 
GUSTAVO, este úl t imo con la f rente un poco hinchada, 
y  detrás de ambos ,  es tá sentada la mujer que aparec ió en 
e l  pr incipio de la escena.  HERNÁN está con una sut i l  
expres ión de  arrogancia.  La mujer ,  a l  ver lo ,  no puede 
ev i tar sonreír  aunque trata de dis imularlo  enseguida.  

HOMBRE 
A ver…, se entiende que estén acelerados porque son 

momentos de mucho trabajo y de mucha tensión, pero los 
dos van a tener que bajar un cambio. Primero porque, 

aunque ustedes piensen que es imposible, algunos clientes 
que conozco de otros lados y con los que tengo cierta 

amistad, me han comentado del malestar que sienten cuando 
vienen, producto del maltrato que tienen entre ustedes. Sí, 
exactamente, se van desconformes de ver que hay maltrato 

entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una sensación de 
comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes posible de 
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acá. Bueh… esto se tiene que terminar, acá lo importante es 
que la imprenta funcione bien. Y los dos son importantes 

para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo, así que 
quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos 

como los saben hacer. 
 
Nuevamente escena 3. 
 

HERNÁN 
La convivencia en el laburo era insoportable porque no nos 

podíamos ni ver, pero como que un momento se había 
llegado a dar un acuerdo implícito de decir… bueno, los dos 
trabajamos acá, vamos a tener que seguir viéndonos, no nos 

queda otra. 
 
Insert de un flashback. 
 
En la imprenta se  mantiene una movi l ización que pare ce  
product iva. Puede vérse lo  a HERNÁN trayendo del  
depósi to un trabajo que l e  t ermina entregando a un 
c l i ente .  Puede verse  a Marisa que ,  mientras tanto ,  
at i ende a otro que acaba de l l egar .  GUSTAVO ingresa 
al  depósi to con un trabajo y lo  deja con otros acom odando 
todo a cont inuación, t i ene una expres ión de mucha 
ser i edad. En ese momento ingresa la chi ca que se  había 
asomado por la arcada en e l  momento de l  inc idente,  
cuando GUSTAVO termina de acomodar todo y  se 
re t i ra,  e l la s in dejar de hacer sus cosas,  lo  mi ra 
dis imuladamente .  En el  pasi l lo se  cruza con HERNÁN.  

HERNÁN 
El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar. 

GUSTAVO 
Listo. ¿Te dijo por qué tardó tanto en pasar? 

HERNÁN 
Se le complicó no sé por qué quilombo. 
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GUSTAVO 
OK. 

Tras es to ,  ambos siguen su c amino.  
 
Nuevamente escena 3. 
 

HERNÁN 
Igual esa convivencia habrá durado dos meses, no más. Ahí 
me enteré que había conseguido trabajo en otra imprenta. 
Me acuerdo que dije: “Listo, me lo saqué de encima”. Pero 
bueno… no iba a ser así. La primera semana que el ya no 

estaba en la imprenta… pasó lo que produjo todo. 
 
Insert de un flashback. 
 
GUSTAVO está sentado en e l  so fá de su casa mirando 
te l ev i s ión,  en sus o jos aún se mantiene la tensión y  e l  
nerv ios i smo. Junto a él  t i ene una agenda,  la toma y la 
abre en la l e tra H. All í ,  entre  números ,  f iguran e l  de 
l ínea de HERNÁN, su ce lular y  un te l é fono al ternativo .  
Se queda mirando este  número bastante t i empo,  su 
respirac ión empieza a exal tarse,  intenta seguir mirando 
la te l ev i s ión,  pero no puede de jar de mirar e l  núm ero en 
la agenda.  Se mantiene así  unos segundos.  Finalmente 
respira hondo,  toma e l  control  remoto ,  pone e l  t e l evi sor en 
s i l encio y  se dir ige  al  t e l é fono ubicado a algunos metros,  
l evanta e l  tubo y  marca e l  número al ternativo .  Lo ati ende 
una mujer mayor.  

MUJER 
Hola. 

GUSTAVO 
Hola, ¿está Hernán? 

MUJER 
¿Hernán?, no, acá no vive Hernán. 

GUSTAVO 
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Ehh… 
MUJER 

Yo soy la madre. 
GUSTAVO 

¿Ahí no vive? 
MUJER 

No, no, él vive en otro lado… 
GUSTAVO 

No se haga la boluda y páseme con Hernán ahora. 
MUJER 
¿Cómo? 

GUSTAVO 
¿Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera con la 

gente y que no le pase nada? 
MUJER 

¿Qué está diciendo? ¿Quién habla? 
GUSTAVO 

Gustavo Paredes soy, dígale al hijo de puta de su hijo que 
arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy a 

hacer mierda a él y a toda la familia. ¿Entendió? 
MUJER 

¿Pero qué está diciendo? 
Tras deci r  es to ,  GUSTAVO cuelga e l  t e l é fono.  La mujer 
parece  descomponerse y  empieza apoyarse en e l  sue lo  con 
mucha di f i cul tad para respirar .  
 
Nuevamente escena 3. 
 

MARICEL 
¿Y cómo fue? ¿Él te fue a buscar a la recepción? 

HERNÁN 
No, él no me fue a buscar. Me quiso evitar, eso fue lo que 

me dio más bronca. 
MARICEL y CARLOS se sorprenden.  

CARLOS 
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¿Cómo te quiso evitar? 
HERNÁN 

Yo estaba en la recepción sentado, y en un momento suena 
de golpe un celular un metro detrás de mí. Me doy vuelta y 

veo a través de la arcada que era Gustavo que estaba 
pasando por el pasillo de afuera tratando de evitarme. Eso 

me dio más bronca y lo fui a buscar. 
Después de lo que había hecho, lo único que tenía que hacer 

era enfrentarme como un hombre. 
MARICEL 

¿Cuándo supiste que lo habías matado? 
HERNÁN 

Hace unos días, cuando volví en el mismo horario. Gustavo 
no estaba, solamente vi trabajando al tipo que me atendió 

aquella vez. 
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Inanedrama 
(Versión alternativa) 

 
 

Eran las siete y cuarto de la tarde. Ningún problema 

parecía posar sobre la ciudad. Mientras tanto, en un 
respetado laboratorio llamado Milace Omega, algo iba a dar 
inicio a un acto desacostumbrado. 

Hugo Kevel ingresó a la oficina del dueño, Alberto 
Iriarte, quien estaba sentado en su silla giratoria tras el 
escritorio invadido por papeles. Éste lo recibió, le pidió que 
tomara asiento, y al ser correspondido, comenzó 
explicándole: 

- Bueno, mirá Hugo, estoy al tanto de la situación que 
estás pasando con Santiago. 

- No hay ningún problema con Santiago, se le está dando 
más importancia de la que tiene. 

- Santiago me explicó bien lo que pasó y es bastante 
grave, en especial la discusión de la semana pasada. 

- Lo de la semana pasada fue un cambio de palabras, nada 
más. 

- Bueno, él no lo tomó así, y hace bas... 
- Lo tomó de forma equivocada, Alberto... 
- Pará un poquito, dejame terminar. 
Hugo se cruzó de piernas reflejando en su cara una 

expresión de cansancio. 
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- Hace bastante que Santiago empezó a conocer esta 
empresa, tiene veintiún años y va a empezar a trabajar en 
cualquier momento, él también es el dueño y quiero que se vaya 
interiorizando con las decisiones que se toman. 

- ¿Qué significa eso? 
- Significa lo que dice. Él va a participar de la toma de 

decisiones de la empresa y si algo le parece incorrecto, eso va 
a ser corregido. 

- No veo a dónde querés llegar – Confesó Hugo, 
siempre metido en el sentido de la charla. 

- Él me hizo un pedido y yo quisiera cumplírselo. 
- ¿Qué pedido? 
- Que analicemos un posible cambio en la compañía. 
- ¿Conmigo que tiene que ver? 
Alberto respiró hondo y le contestó: 
- Creemos que es el momento para que te abras. 
Hugo abrió aún más los ojos, descruzó las piernas e 

inclinó su cuerpo hacia delante. 
- ¿Cómo? 
- Esto no es personal. Queremos que la empresa realice 

un giro de ciento ochenta grados. 
- No me vengas con boludeces, Alberto, me estabas por 

ascender. Esto es completamente personal, acá hay algo más 
que no me quieren decir. 

Hugo había perdido, al decir esto, todo cuidado. 
- Para nada, estamos modificando la estructura de la 

empresa, Hugo. Tendrías que saberlo, hace bastante que 
trabajás acá. No es algo nuevo. 

- ¿Santiago te lo pidió? 
- Es una de las tantas cosas que analicé con él. 
Hugo se tomó la cabeza volviéndose a apoyar en el 

respaldo. 
- No me podés estar hablando en serio. 
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- Realmente no lo veo tan complicado al asunto. Voy a 
darte las mejores recomendaciones. Pero no veo motivo para 
que sigas acá, ya no se te necesita. 

- ¿Si me llevara bien con tu hijo, pensarías de esa forma? 
- Por supuesto, aunque analicé todo con él, no voy a 

dejar que ponga las emociones antes que el trabajo. 
Hugo se quedó mirando fijo a Alberto sin decir nada. Se 

sacó las manos de la cabeza y arrojó el aire por la boca.  
- No se van a salir con la suya. 
- Yo te diría que aceptes las cosas como son y te vayas 

por las buenas. Digo... para no tener obstáculos en un 
futuro. 

- Hijos de mil puta – Respondió Hugo levantándose – 
Ya veremos quién tiene obstáculos en el futuro. 

Al pronunciar estas palabras, se dio vuelta y salió de la 
oficina. Ingresó en un pasillo, Santiago se cruzó hojeando 
unos papeles. Hugo avanzó directo hacia él, y en un estado 
más que alterado, le reprochó: 

- Vos, pendejo, sos un cagador. Vos le dijiste a tu viejo 
que me rajara, pero esto no se va a terminar así. 

- Mirá, imbécil de mierda, – Contestó Santiago – primero 
que nada, los insultos te los metés bien en el culo y no me 
vuelvas a levantar el tono porque no sabés con quién te estás 
metiendo. 

- Con una persona que no le importa un carajo de nada, 
que no le importa cagar a cualquiera con tal de conseguir lo 
que quiere. 

Varios empleados empezaron a asomarse desde sus 
oficinas. 

- ¿Quién te pensás que sos para pararme y decirme todo 
eso acá en la empresa de mi viejo? ¿Hacer un espectáculo? Si 
tenés algún problema arreglémoslo entre nosotros sin 
involucrar a nadie y sino desaparecé ya mismo de esta 
empresa. 
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- Quedate tranquilo que voy a desaparecer. Hay que 
desaparecer de al lado de toda esa gente de mierda como vos 
y tu viejo. 

- Lástima que los hechos no digan lo mismo. Porque yo no 
soy el que no puede mantenerse en ningún trabajo. 

Hugo desorbitó los ojos de la bronca ante esto último, y 
en un tono bajo, le dijo: 

- Vos sos un hijo de puta, y vas a terminar mal. 
Apenas terminó de decirlo, se dio vuelta y comenzó a 

retirarse. Santiago se sintió paralizado por la forma en que 
Hugo le dijo este último comentario, por lo que le contestó 
gritando: 

- Infeliz de mierda. 
Tras esto, Hugo volvió a darse vuelta con la mirada aún 

desorbitada. 
En ese momento, Alberto apareció y se puso en medio 

de los dos, pidiéndoles a los empleados que estaban viendo 
el hecho, que volvieran a sus trabajos. Hugo continuó su 
camino. 

- Qué infeliz – Exclamó Santiago. 
- Ya está, ya no trabaja más acá, así que... 
Ambos empezaron a caminar hasta la oficina de Alberto. 
Sin embargo, la continuación de este hecho iba a ocurrir 

ese fin de semana, en la calle y a pocas cuadras del 
laboratorio. Santiago iba caminando con su novia, una joven 
de su edad, dialogando de forma amena. Llegando casi a una 
esquina, una esquina de donde apareció de la nada Hugo 
Kevel con cierto estado de ebriedad, Santiago dio un 
respingo del susto y Hugo sin sacarle la vista de encima le 
dijo: 

- Bueno, ahora estamos fuera de la empresa, nosotros 
dos, arreglémoslo como dijiste. 

- ¿Arreglemos qué? 
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- ¿No me dijiste el otro día que si tenía algún problema 
lo resolviéramos nosotros sin involucrar a nadie? Bueno... 
arreglémoslo. 

La joven, sorprendida por lo que estaba pasando, no 
atinaba a decir palabra. 

- Yo no me voy a pelear con vos ahora… 
- No tengas miedo. 
- No tengo miedo. 
- Estás temblando. 
- No, no estoy temblando. Dejame que estamos llegando 

tarde. 
Tras decir esto, Hugo agarró a Santiago del cuello y lo 

llevó contra la pared, cambiando a una expresión de furia 
extrema. 

- Vos y yo tenemos una cuenta pendiente. 
La joven comenzó a pedir ayuda a los transeúntes que 

pasaban. Luego de varios pedidos de ayuda de la joven, 
finalmente se empezaron a acercar algunos. Hugo, al ver 
esto, le clavó de nuevo la mirada a Santiago y le dijo: 

- Acordate de mis palabras, vas a terminar muy mal. 
Acto seguido, dobló en la esquina y se fue corriendo. 

Los transeúntes que llegaron fueron a preguntarle a Santiago 
si estaba bien. Éste atinó a contestar todo lo que le 
preguntaron, tratando de simular la mayor tranquilidad 
posible, aunque su semblante se había tornado pálido y sus 
manos temblaban. 

Ante este último hecho, Santiago no buscó ningún tipo 
de represalia, pero eso no evitó que mantuviera el tema en su 
cabeza dándole vueltas permanentemente. Pocos días 
después, para el jueves de esa semana, tuvo una de sus 
habituales charlas de trabajo con su padre en la oficina de 
éste, quien en un determinado momento le dijo: 

- Ya se resolvió el tema de Hugo. 
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Santiago no pudo evitar poner un rostro aún más serio 
del que tenía, dejando ver en su mirada una furia reprimida y 
sin digerir. 

- ¿Cómo se resolvió? 
- Bien, por suerte. Un conocido nuestro lo tomó. Hoy a 

la mañana me llamó para avisarme. 
- ¿Quién? 
- Alfredo. Fue el único que lo quiso tomar, y mirá que 

hablé con varias empresas conocidas, pero cuando les 
contaba el tema del antecedente que tiene, nadie quería saber 
nada. 

- Llamalo a Alfredo. 
- ¿Qué? ¿Para qué? 
- ¿Vos tenés idea de lo que me hizo el hijo de mil puta de 

Hugo el fin de semana pasado? – Le preguntó teniendo que 
hacer un esfuerzo extremadamente mayor para reprimir su 
furia. 

Alberto abrió aún más los ojos, sorprendido. 
- No, ¿qué te hizo? 
- Me vino a buscar borracho a la calle cuando paseaba 

con mi novia, me empezó a insultar, a decir que teníamos 
una cuenta pendiente y que quería pelearse ahí y en ese 
momento. Cuando le dije que no, me agarró del cuello, me 
tiró contra la pared y me amenazó de muerte. 

Alberto cambió la expresión de sorpresa por una de furia 
igual a la de Santiago. 

- ¿Me estás hablando en serio? ¿Por qué no me dijiste 
nada antes? 

- No creí que hubiera alguien que lo podía llegar a 
contratar. 

Alberto levantó el teléfono y marcó un número. Cuando 
lo atendieron, dijo: 

- Alfredo, soy yo, Alberto,… mal. ¿Vos tenés un espacio 
libre ahora?... Necesito tener una reunión con vos y con 
Hugo… De ser posible sí… Preferiría hablarlo en persona… 
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OK, sí, sí, no hay ningún problema… Perfecto, nos vemos 
ahí. 

Tras decir esto, colgó el teléfono, miró a Santiago y le 
dijo: 

- En una hora nos reunimos allá con los dos. 
Exactamente una hora después, estaban sentados 

Alfredo, Hugo, Alberto y Santiago, en la oficina del primero. 
Alfredo y Hugo de un lado del escritorio, Alberto y Santiago 
del otro. Ya con las explicaciones dadas, Alberto le dijo a 
Alfredo: 

- Mirá… yo no quiero tomar la determinación de nada 
en esto. Yo ya hice lo que tenía que hacer. Acá el problema 
Hugo no lo tiene conmigo, lo tiene con Santiago, y por eso 
quise que viniera. 

- Sí, bárbaro, yo no quiero ningún problema. Yo contraté 
a Hugo por pedido tuyo, me diste determinadas referencias 
que me parecieron bien, y por eso lo contraté. Si vos ahora 
considerás que no tiene que estar trabajando acá, yo te 
delego esa decisión a vos para mostrarle a Hugo la situación 
de forma transparente. 

- Yo tampoco soy el que tiene que tomar la decisión de 
eso. Acá la persona atacada fue Santiago y es él quien tiene 
que tomarla. 

Los tres miraron a Santiago que tenía una expresión 
seria, esta vez con una mirada que dejaba ver una seguridad 
intranquila. Sin vacilar, dijo: 

- Despedilo. 
Se produjo un extenso silencio en el que Alberto no hizo 

ningún gesto, Alfredo se sorprendió y Hugo reprimió su 
furia. El silencio se interrumpió cuando Alfredo le dijo: 

- ¿Estás seguro? 
- Sí, segurísimo. Que se vaya y que no vuelva nunca más. 

Que se arregle por su cuenta. 
Se volvió a producir otro extenso silencio que fue 

nuevamente interrumpido por Alfredo cuando dijo: 
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- OK, ¿no querés considerar la posibilidad de llegar a un 
acuerdo con Hugo, de que te pida las correspondientes 
disculpas y puedan seguir cada uno con su vida? 

- No. 
- La situación de Hugo es un poco complicada. Él tiene 

un antecedente penal por robo y eso hace que no pueda 
conseguir trabajo con mucha facilidad. Además, tiene dos 
hijos chicos, necesita trabajar. 

- Hubiera pensado en los hijos antes de venir a atacarme. 
Ahora que se joda. Es así de fácil. 

- OK, yo hablé con Hugo antes de que ustedes llegaran y 
está dispuesto a pedirte disculpas por lo que hizo, está 
realmente mal por lo que pasó. 

- No me importa, quiero que lo despidan. 
Tras esto, Alfredo no vio otra alternativa, respiró hondo, 

lo miró a Hugo y le dijo: 
- Bueno… no puedo hacer mucho más. 
- No, está bien – Respondió calmadamente Hugo – No 

te hagas ningún problema. Está perfecto. 
Mientras decía esto último, se levantó y, sin perder la 

calma, se retiró de la oficina. Luego de eso, Santiago hizo 
una placentera sonrisa de victoria. 

La tarde del día siguiente, Santiago ya estaba en su 
departamento recostado en su cama, solo con una remera y 
bermudas, intentando relajarse y hablando por teléfono con 
su novia. Esto es algo de lo que decía: 

- Exactamente, el tipo me insistía, pero no, ya estaba 
¿viste?... Sí, la verdad que sí. La verdad que sí. Y bueno… 
ahora la próxima vez antes de ir a hacerse el loco con alguien 
lo va a pensar cinco veces. Así que bueno, amor, entonces ¿a 
qué hora pasás?... Dale, bárbaro, sí… sí… no hay problema. 
Te espero amor, besotes. 

Tras cortar la comunicación, dejó el inalámbrico encima 
de la mesa de luz, se puso la mano en la frente, respiró 
hondo e intentó relajarse. Al principio pareció lograrlo, pero 
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de a poco se notaba su mente ocupada con algo, y ese algo, a 
pesar de seguir recostado, lo hacía tener una posición cada 
vez más tensa. Esto no le hacía notar la velocidad con la que 
pasaban los minutos en el reloj digital de la mesa de luz. 
Finalmente, su cara ya no pudo evitar más la expresión de 
bronca. Empezó a sentirse molesto e incómodo, y trató de 
luchar contra eso. Su semblante se fue tornando rojizo. En 
un momento, esbozó una leve sonrisa macabra y luego 
volvió a la lucha interna, aunque esa vez ya no fue por 
mucho tiempo. Su respiración se fue agitando y la expresión 
de su rostro fue enteramente invadida por la furia. Se levantó 
en forma instantánea de la cama, se puso las zapatillas, y con 
el semblante más pálido, salió de su habitación. En el 
comedor, abrió uno de sus muebles, allí se quedó buscando 
y agarrando algunas cosas como si estuviera preparando 
algo. Esto le llevó unos minutos. Al finalizar, volvió a cerrar 
el mueble, tomó las llaves, la billetera y salió del 
departamento. Ya en la calle, tomó el primer taxi libre que 
pasó. Más allá de que no fue un viaje de los más cortos, su 
semblante no se modificó. Al llegar, se bajó en una esquina y 
caminó hasta una casa. Un lugar bastante poblado. Tocó el 
timbre y esperó a que le abrieran. El que abrió la puerta fue 
Hugo que se detuvo intrigado a ver qué quería. Santiago, 
mostrando seriedad, empezó a decirle: 

- ¿Cómo estás? Antes que nada te digo que vine a 
hablarte sobre el tema laboral. Estuve analizando lo que pasó 
y me gustaría comentarte algo, pero… si es posible no solo a 
vos, me gustaría que la llamaras a tu mujer para que los dos 
escuchen esto, porque fue una decisión que tomé en 
beneficio de toda tu familia, no solo de vos. 

Hugo, sin modificar su expresión, se metió en la casa sin 
cerrar la puerta, y volvió algunos segundos después con su 
mujer, unos años menos que él. Santiago sacó de su bolsillo, 
un sobre. 
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- Bien, debido a lo que me dijo Alfredo el otro día sobre 
tu situación familiar, tomé la decisión de hacer algo al 
respecto. El otro día fui a hacer las compras al 
supermercado, y por una oferta que había en un producto, 
me hicieron un descuento de treinta pesos. Cómo ya tenía la 
compra programada, los treinta pesos me terminaron 
sobrando,… y por lo tanto, se los quería dar a ustedes. Yo sé 
que dada la situación económica en la que están, les va a 
venir bien. (En esta última línea, Santiago no pudo evitar la 
sonrisa burlona) Ah, y además, me dieron un cupón con 
descuento para compras que se hagan de lunes a miércoles, 
también se los quiero dejar. Si van a comprar de lunes a 
miércoles, les sirve. 

Luego de decir esto, Santiago lo miró a Hugo sin 
reprimir su sonrisa de burla, de par en par. Le alcanzó el 
sobre diciéndole: 

- Acéptenlo por favor. 
Hugo, lentamente y sin dejar de mirarlo a la cara, alzó 

una mano y tomó el sobre. Santiago, sin quitar su sonrisa, le 
dijo: 

- Bueno, es todo. Mucha suerte. 
Sin apuro, se empezó a ir por donde había venido. Al 

llegar a la esquina, dobló y esperó otro taxi. Esta vez, la 
espera se hizo más prolongada. Cuando finalmente tomó 
uno, otro taxi paró en la misma esquina levantando un 
pasajero y arrancando para el mismo lado que el primero. 
Varios minutos después, Santiago entró de nuevo a su casa, 
aún le temblaban un poco las manos, volvió a sacarse las 
zapatillas y volvió a recostarse en la cama, tomándose la 
frente y respirando hondo con una leve sonrisa. De esa 
forma pasaron aproximadamente unos veinte minutos, había 
conseguido relajarse un poco pero para entonces, el timbre 
de su departamento sonó. Sorprendido, miró la hora, era 
temprano como para que fuera su novia. Se sentó en la cama 
pero se quedó esperando sin hacer nada. Los segundos se 
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hicieron increíblemente largos. Poco después, volvió a sonar 
el timbre. Santiago se levantó, salió de la habitación, y al 
llegar a la puerta, miró por la mirilla. Se veía todo negro. 

- ¿Quién es? – Preguntó. 
La respuesta que recibió fue otro timbrazo. 
- ¿Quién es? – Volvió a preguntar en tono más alto. 
- El encargado. 
Santiago se quedó intrigado. La voz parecía ser 

realmente la del encargado. Volvió a mirar por la mirilla pero 
seguía viéndose todo negro. En un instante de decisión, 
Santiago abrió la puerta de a poco con el fin de asomar la 
cabeza, pero ésta se le vino contra la cara enseguida y 
violentamente. 

Poco más de una hora después, la novia de Santiago 
llegó al edificio. Se detuvo sorprendida al ver que había 
algunos vecinos y transeúntes allí. Le preguntó a uno de ellos 
si se sabía qué había pasado, a lo que éste le contestó que 
parecía que había ocurrido un homicidio. La joven ingresó al 
edificio, subió el ascensor, y cuando llegó al piso en cuestión, 
vio más gente cerca de la puerta del departamento de 
Santiago, entre ellos a un oficial uniformado. La joven se 
acercó a él y le preguntó: 

- Perdón ¿Qué fue lo que pasó? 
- Hubo un homicidio acá en el departamento A. 
- ¡¿En el departamento A?! 
- Sí, no tenemos los datos todavía. ¿Vos conocés al que 

vive acá? 
- Sí, es mi novio, justo ahora lo venía a ver. 
- Necesitaríamos que entres para reconocer el cuerpo, y 

así, si es él, podemos obtener los datos. 
La joven no atinó a decir nada. 
- ¿Sí? ¿Estás lista? 
La joven asintió e ingresó. Enseguida se detuvo 

impactada al ver la imagen. La casa estaba totalmente 
desordenada, y en el piso, el cuerpo de Santiago yaciendo de 
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costado, sin vida, con los ojos abiertos, una venda en la 
boca, las manos atadas detrás de la espalda, las piernas 
flexionadas con los pies también atados, y dos tiros en el 
pecho. 
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Muerte a los fans de los 
redonditos de ricota 

 
 

- ¿Qué mirás, estúpido? – Le dijo un hombre a otro que 

pasaba por allí y que había girado la cabeza para ver de 
dónde venía la discusión de pareja. 

Era una tarde calurosa de verano y Buenos Aires estaba 
más irritada que de costumbre. En la entrada de uno de los 
clubes de la zona se podía ver bastante gente queriendo 
ingresar al mismo. Éste disponía de un complejo de piscinas 
bastante amplio y gran parte ya se encontraba ocupado. 
Cerca de éste estaba la sala de revisación médica, donde 
Marilina, una joven de treinta años y con un ambo blanco, 
atendía a los que debían pasar por allí previamente. En ese 
momento se la veía algo molesta, se la veía caminar de un 
lado al otro de la sala intentando comunicarse con alguien a 
través de su celular, pero no parecía conseguir el objetivo. 
Debió interrumpir, sin embargo, lo que hacía, ya que un 
joven de veintipico de años golpeó la puerta. Éste, que no 
tenía un rostro muy agraciado, solo estaba con su maya y un 
toallón colgando de los hombros los cuales tenía algo 
encogidos. Llevaba la entrada en la mano. Marilina lo hizo 
pasar y procedió a la revisación. Comenzó pidiéndole la 
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entrada, lo cual el joven le entregó. Le pidió que se inclinara 
y le revisó la cabeza, luego que levantara los brazos y le 
revisó las axilas y, acto seguido, le pidió que pusiera cada pie 
arriba la banqueta y se fuera separando los dedos. Cuando el 
joven acabó de hacer esto, Marilina le dijo: 

- No, tenés un hongo en el pie derecho entre los dos 
últimos dedos. 

El joven se mostró sorprendido. 
- Sí, tenés un honguito, no te puedo dejar entrar. 
El joven aquí duplicó su expresión de sorpresa, creyendo 

que se trataba de una broma, y dijo: 
- ¿Es un chiste? 
- No, no es un chiste – Respondió seria y firme Marilina. 
- Pero es algo que se debe ir en cualquier momento, a mí 

nunca me salen. 
- Bueno, cuando se vaya es otra cosa, ahora no te puedo 

dejar entrar. 
- Pero… me vine… pero a mí no me salen nunca, ¿no 

puedo pasar igual un rato? 
- No te puedo dejar pasar teniendo eso, primero tratalo y 

después pasá de nuevo. 
- ¿Ni siquiera un rato? 
- No, no se puede – Respondió ya con un ligero fastidio. 
El joven intentó seguir buscando razones que le 

permitieran convencer a Marilina, pero no encontró ninguna 
otra. Ella le devolvió la entrada, él la agarró y se retiró 
enojado. Del lado de afuera había una joven, unos años 
menor que Marilina y vestida de manera informal, que al 
sentir que alguien salía se acercó a la puerta, pero al ver al 
joven se detuvo enseguida, sin poder evitar seguirlo 
disimuladamente con la mirada que mostraba sorpresa y 
aversión. Cuando éste se fue, la joven entró diciendo: 

- ¿Día complicado? 
Marilina giró la cabeza reconociéndola enseguida. 
- Día de mierda. 
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La joven sonrío. 
- Encima mi marido está con el auto y no lo puedo 

ubicar para que me pase a buscar. Hace media hora que lo 
estoy llamando. 

- Escuchame, tenés a alguien afuera que te busca. Una tal 
Viviana. 

- Ah, sí, decile que pase. 
- Bárbaro – Dijo la joven retirándose. 
Segundos después ingresó Viviana, una mujer unos años 

mayor a Marilina, que comenzó diciendo: 
- ¿Cómo va? 
- ¿Cómo va, Vivi? 
Se saludaron con un beso. 
- Me vengo a despedir. 
- ¿Cómo a despedir? 
- Sí, ya vengo de dejar el auto listo. 
- Ah, cierto, ¿cuándo es eso? 
- Este fin de semana. 
- ¿Ya es este fin de semana? 
- Sí. 
- ¿Y cómo venís con el tema? 
- Y… bien, un poco a las apuradas porque yo en realidad 

me enteré hace poco, aunque ellos ya lo sabían hace más 
tiempo. Ellos están al tanto de todo porque se juntan con 
grupos de fans. 

- Ah, claro – Dijo con tono gracioso. 
- Claro, ¿viste? Están bien informados – Agregó con el 

mismo tono. 
- ¿Cómo fue que te dijeron? 
- Mirá… la última vez el tipo cantó en Mendoza y fue 

impresionante la gente que llevó, y ahí me dijeron de hacer 
un trato: que si el próximo recital era en provincia de Buenos 
Aires, me tenía que comprometer a llevarlos con el auto. Y 
bueno, hace quince días vinieron a decirme que el tipo iba a 
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cantar en Junín. Ya se dice que va a convocar cerca de cien 
mil personas, es increíble. 

- Sí, ese tipo siempre llevó cantidades. 
- Claro, pero en la época que estaba con los redondos 

todavía, pero ahora como solista no me imaginaba. Pero 
bueno… así que tuve que poner a punto el auto para 
llevarlos a Junín a ver al Indio. Y sí… tengo un sobrino 
Ricotero, ¿qué le voy a hacer? 

Ambas se rieron del comentario. 
- ¿Y el amigo que va es de hace mucho? 
- Sí, con Felipe se conocen hace un tiempo ya, cada vez 

que pueden van a verlo. 
- Bueno, entonces a la vuelta me tenés que contar. 
- Sí, desde ya. Bueno, Mari, te dejo seguir con tus cosas. 
- Dale, pásenla lindo. 
Ambas se saludaron y Viviana se retiró del salón. 
El fin de semana siguiente, se podía ver a Viviana junto a 

Damián y Felipe, dos chicos de veintiún años. Ambos tenían 
el pelo castaño oscuro y corto y una remera que hacía 
referencia al Indio Solari, aunque Damián llevaba puesta 
campera de jean. Ambos tenían pantalón corto y zapatillas 
blancas. Entre los tres introducían los bolsos dentro del baúl 
del auto. Una vez hecho el trabajo, se subieron. Viviana lo 
hizo al volante mientras que Damián y Felipe decidieron ir 
los dos atrás para hablar y mostrarse algunas fotos que no 
conocían. Enseguida levantaron viaje desde San Cristóbal a 
Junín. Viviana tomó el acceso oeste para salir a la ruta siete. 
Los primeros momentos del viaje, Damián y Felipe le 
contaban a Viviana sus experiencias en los recitales 
anteriores, las cuales incluían varias anécdotas divertidas, que 
siempre dejaban mal parado al otro. Luego se fue calmando 
todo cuando, con sus respectivas cámaras, se mostraron 
mutuamente algunas fotos que no conocían, en su mayoría 
tomadas en algún recital del Indio. Para ese momento, 
Viviana les avisó que iban a entrar a la ruta y les preguntó si 
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alguno quería estirar las piernas, Damián le contestó que sí, 
se sacó las zapatillas y puso los pies, con las piernas 
cruzadas, arriba el respaldo del asiento de Viviana, en la 
punta interna, mientras que Felipe hizo lo mismo en el 
asiento del acompañante. Viviana no pudo evitar reírse, 
aceptando que había sido una solución más práctica, y 
continuó manejando aunque teniendo que moverse un poco 
más cada vez que veía por el espejo retrovisor. Así 
estuvieron un rato, hasta que finalmente bajaron los pies. Un 
rato después, llegaron a destino, ellos se volvieron a poner 
las zapatillas y los tres bajaron para sacar las cosas más 
necesarias del bolso y hacer algo de tiempo. Eran las cinco y 
media. El recital empezaba en tres horas y media, pero en 
poco tiempo ya iban a empezar a abrir las puertas. Comieron 
algo, y cerca de las seis, partieron los tres hacia el 
autódromo. No les resultó sorpresiva en absoluto la cola que 
iban a tener que hacer. Sabían que iba a llevar un rato y, 
como habían quedado, empezaron a turnarse para ir al auto a 
descansar. La primera iba a ser obviamente Viviana, que era 
la que había manejado. La cola avanzaba muy de vez en 
cuando y lo hacía en poca cantidad. Además, no paraba de 
crecer, lo que comprobaban Damián y Felipe cada vez que 
miraban hacia tras. Algunos minutos después, apareció un 
móvil de la televisión pública con una notera de alrededor de 
treinta años. La misma se puso delante de la cámara con los 
fans de fondo y comenzó a narrar la fiesta que se estaba 
viviendo previo al recital. Habló de lo que se estimaba en 
cuanto a convocatoria, sobre la famosa misa y de lo que 
fueron los preparativos, aunque debió ser interrumpida 
cuando los fans que estaban cerca de ella, entre ellos Damián 
y Felipe, empezaron a saltar y cantar tras ella un cántico de 
aliento al Indio e incluso a los Redondos que decía: 
 

Vamo’ lo’ redó, vamo’ lo’ redó 
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Cada vez se acercaban más para poder salir en cámara, lo 
que hacía que la notera no pudiera escucharse más a sí 
misma, por lo que no podía evitar sonreír, tentada. 
Eventualmente logró darle un cierre a la nota. 

Posteriormente, llegó el turno de Damián. Viviana volvió 
al autódromo, buscó a los chicos y Damián fue al auto. Se 
quedó en el asiento del volante con la puerta abierta durante 
un rato. Pasado ese rato, comenzó a aburrirse, se bajó y 
caminó tranquilamente por la zona del estacionamiento. 
Observaba los autos mientras silbaba el cántico que había 
hecho ante la cámara. Sin embargo, iba a ver algo que lo iba 
a hacer dejar de silbar y detenerse sorprendido. En la baliza 
de un auto, había una calcomanía que decía: 
 

MUERTE A LOS FANS DE LOS REDONDITOS DE 
RICOTA 

 
Damián empezó a mirar indignado y, al mismo tiempo, 

sin poder creerlo, parecía un chiste que hubiera estacionado 
un auto con esa calcomanía en un lugar rodeado de autos de 
fans de los Redondos. Por otro lado, le sorprendía que nadie 
hubiera hecho nada al respecto. Pero su indignación sugería 
que él no podría quedarse sin hacer algo al respecto. 
Empezó a mirar el interior del auto y vio que en la guantera 
había una calcomanía de la Policía Federal Argentina. Esto 
aumentó en un nivel importante su indignación. Miró para 
ambos lados, y al ver que no venía nadie, regresó a su auto a 
un paso un poco más rápido, sacó la traba del volante y con 
la misma fue nuevamente hacia aquel auto. Volvió a ver para 
ambos lados, y al no ver a nadie, usó el traba volante como 
bate de baseball para romperle la baliza. Prácticamente la 
dejó hecha pedazos. Ninguna alarma sonó y nadie parecía 
venir, sin embargo, regresó inmediatamente para su auto, 
intentó colocar el traba volante nuevamente pero no pudo 
lograrlo y lo dejó en el asiento del acompañante. Cerró la 
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puerta y se dirigió de nuevo al autódromo. Aunque todavía 
faltaba un rato para el turno de Felipe, le propuso que los 
turnos de ellos dos duraran menos debido a la ansiedad y a 
que estar solo en el auto era un gran aburrimiento. Felipe 
aceptó y se dirigió al auto. Éste también fue al asiento del 
volante, prendió su MP3, tiró el asiento hacia atrás, se volvió 
a sacar las zapatillas y tomó el traba volante pasándolo de 
una mano a otra durante un rato. Pasado ese rato, un 
hombre de más o menos cincuenta años, se acercó 
lentamente y con expresión que juntaba una cantidad 
importante de ira. Se paró al lado, Felipe lo vio y se sacó los 
auriculares. El hombre observó detenidamente el traba 
volante en sus manos y pudo ver que tenía algunos pedacitos 
de vidrio en la punta, posteriormente vio que también los 
había en el suelo al lado del auto. Felipe le preguntó con 
cierto tono de burla: 

- ¿Se te perdió algo? 
El hombre pareció sorprenderse, pero nunca dejando la 

expresión de ira. 
- ¿Me lo decís así tranquilo después de lo que hiciste? Te 

venís acá sin ningún problema. 
- ¿Qué te pasa, capo? Ni te conozco, tomátela. 
El hombre, ya sin poder resistirlo, se abalanzó hacia él 

rápidamente y le arrebató el traba volante. Felipe lo miró sin 
entender. El hombre se dirigió a la baliza del auto, Felipe se 
dio vuelta y, sacando su torso hacia fuera, le gritó: 

- Ey, ¿qué hacés? 
El hombre se paró atrás del auto y empezó a destrozar la 

baliza usando el traba volante como bate de baseball. Felipe, 
ahora más desentendido que antes, salió del auto como con 
un resorte hacia él, gritándole: 

- Ey, ¿qué hacés?, la concha de tu madre. 
Felipe agarró la otra punta del traba volante y enseguida 

comenzó un intenso forcejeo en el que nadie quería ceder. 
Así fue durante unos segundos hasta que el hombre logró 
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hacer que Felipe no pudiera retenerlo, y cuando volvió a 
tenerlo totalmente en su poder, tomó fuerza y le pegó con él 
en el costado de la cabeza. Felipe cayó casi instantáneamente 
al suelo de costado con la pierna de abajo un poco más 
flexionada que la otra. El hombre, al verlo, abrió los ojos 
aterrado, como volviendo en sí. Bajó sus manos y se tomó la 
frente con la que tenía libre, no podía creer lo que había 
hecho. Miró hacia distintos lados, y al comprobar que no 
había nadie viendo, salió corriendo en dirección hacia donde 
estaba su auto. 

Un rato después, se habían hecho las ocho menos veinte, 
momento en que Felipe debía volver a la fila para ingresar al 
autódromo, ya que las personas que quedaban por delante 
eran cinco. A Damián y a su tía les resultó extrañó y él lo 
llamó desde su celular, figuraba que estaba encendido pero 
nadie contestaba. Decidieron esperar unos minutos más. 
Cuando se hicieron menos diez, Damián lo volvió a llamar 
obteniendo el mismo resultado. Tras la noticia, Viviana le 
dijo que se quedara en la fila, que ella iba a ir a buscarlo. 
Cuando llegó al auto, se detuvo tremendamente impactada al 
ver la escena que estaba como el hombre la había dejado. Sin 
dejar pasar instante, sacó su celular y lo llamó a Damián 
diciéndole que fuera urgente. Damián llegó casi enseguida 
también impactado al ver la escena, se tomó la cabeza, 
ninguno de los dos podía entender qué había pasado. Sin 
embargo, atinaron a actuar rápido, Viviana llamó al 
novecientos once y Damián empezó a buscar gente que lo 
ayudara. No pasó mucho tiempo para que se armara un 
pequeño tumulto de gente con intensiones de ayudar. 
Muchos de los presentes dirigían sus preguntas a Damián, 
creyendo que él podía llegar a tener una idea de lo ocurrido, 
pero él negó en todo momento. Fue después de eso, y antes 
de que la ambulancia llegara, que uno de los presentes, luego 
de tomarle el pulso, les adelantó la noticia de que Felipe… 
estaba muerto. En ese momento, se empezó a escuchar la 
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música y el griterío de la muchedumbre proveniente del 
autódromo. 
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La mufa 
 

Permítanme, señores lectores, introducirlos lentamente 

en el complejo ámbito donde se desarrolla el inicio de esta 
historia. Voy a comenzar diciendo que se trata de un amplio 
y sofisticado living, en el cual parece predominar una 
atmósfera tranquila y relajada. En el mismo se encontraba 
una pareja de no más de cuarenta años, otra un tanto más 
joven y un caballero solo que pasaba los cincuenta años. 
Todos estaban elegantemente vestidos, con una fina copa de 
vino blanco en las manos, y se encontraban sentados en 
sillones individuales formando una desordenada media 
ronda, viendo hacia el sillón amplio que los enfrentaba, ese 
sillón de alto respaldo en donde estaba sentada la dueña de la 
casa, Sofía, una mujer de cincuenta años y vestida aún más 
elegante que el resto. Se había sacado los zapatos y los tenía 
en el piso a un costado de ella, mientras que en una pequeña 
mesa junto al sillón, estaba su copa. Su mirada parecía estar 
realizando el penoso esfuerzo de mostrarse alegre y 
desafectada, casi al punto de estar más allá del bien y del mal. 

Esto es algo de lo que decía: 
- Lo que uno más aprende de los seres humanos, 

después de tener el tipo de relación que tengo yo, es que… 
el reconocer un error pesa más que el cemento. Para algunos 
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pareciera ser insoportable la sensación que les produce el 
hecho de saber que se equivocaron y que son los únicos 
responsables de lo que les pasó. La sensación de saber que 
tienen que lidiar con eso, aceptarlo y perdonarse. La 
sensación de que esta vez… no van a poder señalar a nadie 
con el dedo diciéndoles que es su culpa. 

- Eso es una carga muy pesada para cualquiera, Sofía – 
Dijo una de las mujeres. 

- Yo estoy para eso. Yo soy esa persona a la que a pesar 
de todo se la puede señalar con el dedo y echarle la culpa. 
No importa cuan lejos de la realidad esté eso, siempre se 
puede dar un giro de rosca para que la culpa recaiga en mí. Y 
cuando ya no puede hacerse ningún giro más, inventan lo 
otro. La mufa. Les pasó lo que les pasó porque yo soy mufa. 
¿Sabés cuáles fueron las últimas y románticas palabras de mi 
ex marido antes de irse? 

Los presentes negaron con la cabeza. 
- Sos una mufa de mierda. 
Algunos presentes se sorprendieron, otros hicieron una 

sonrisa no muy expresiva. 
- Pero yo le veo el lado positivo. Ya la verdad que no me 

afecta nada. Ya estoy acostumbrada a que los que vienen a 
verme para buscar respuestas sean desagradecidos, y por 
otro lado, vuelvo a ser después de tanto tiempo una mujer 
soltera. Soltera… ¡y libre! – Dijo esto último con énfasis 
levantando los brazos y las piernas extendidas. 

Los presentes hicieron una sonrisa de cortesía. 
- Yo creo que sos una visionaria, Sofía, y eso a mucha 

gente le molesta – Acotó la otra de las mujeres. 
- Yo ya acepté mi destino… y ya no le tengo miedo. Ya 

lo vi mirándome a los ojos – Dijo con cierto tono de 
resignación. 

Casi enseguida, sin mover la cabeza, movió sutilmente 
los ojos para encontrarlos con los del caballero que estaba 
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solo, el cual la estaba mirando fijamente con una expresión 
que parecía no reflejar nada. 

 
 
Ludmila tenía veintiséis años. Si bien no tenía una gran 

altura sí tenía una contextura esbelta, y eso estaba 
acompañado por unos ojos marrones que guardaban cierta 
picardía al igual que su sonrisa. Era de noche y salió del 
edificio donde vivía, ubicado sobre avenida De los Incas, en 
el barrio de Belgrano, para dirigirse a su auto estacionado 
enfrente y algunos metros a la derecha. Estaba 
definitivamente vestida para una fiesta. Llevaba un vestido 
celeste que le llegaba apenas por encima de las rodillas, 
zapatos abiertos con tacos del mismo color, una cartera que 
hacía juego con el resto, y un pequeño collarcito informal 
que dejaba caer en el centro un pequeño recuadro con dos 
letras chinas. Tenía su cabello lacio y castaño oscuro atado y 
peinado de una forma en la que el flequillo cubría toda su 
frente. Sacó de la cartera el llavero, estando a dos metros, 
quitó con él la alarma, y cuando llegó, ingresó al mismo 
dejando la cartera en el asiento del acompañante. Luego de 
encender el auto, se sacó los zapatos y los dejó debajo del 
mismo asiento, comenzando a manejar descalza. Miró la 
hora y partió a destino. Apenas se veían algunas personas 
que iban y venían por la zona de su casa. Estas se fueron 
reduciendo notablemente a medida que se alejaba de allí. 
Aproximadamente cuando llevaba poco más de cinco 
minutos de viaje, ingresó en una zona en la que disminuyó 
de forma considerable la cantidad de autos al punto en que 
por momentos estaba ella sola metros a la redonda. Sin 
embargo, ella se detenía en todos los semáforos que 
mostraban la luz roja. Minutos después volvió a mirar la 
hora y se encontró con un nuevo semáforo. En esa espera, 
un auto comenzó a verse venir por el cruce desde el lado 
izquierdo deteniéndose en la esquina. Dos hombres bajaron 
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de golpe sin mostrar armas a primera vista, aceleradamente 
se acercaron al auto de Ludmila y empezaron a golpearle la 
ventanilla y el parabrisas exigiéndole que bajara del vehículo. 
Ludmila entró en pánico y aceleró. El auto que se había 
parado en el cruce comenzó a avanzar para cortarle el 
camino pero la velocidad con la que Ludmila había salido 
hizo que esto no llegara a concretarse. Los dos hombres 
volvieron a subir al auto y empezaron a seguirla. Ludmila 
desesperada y tratando de mantener la tranquilidad a pesar 
de todo, seguía aumentando la velocidad. En ese momento, 
sí parecía positivo que no hubiera autos porque atravesaba 
los cruces sin siquiera reducir en ellos la velocidad. Miraba a 
cada rato por el espejo retrovisor viendo que la distancia que 
les sacaba a los perseguidores era cada vez mayor. Buscaba 
desesperadamente una avenida pero había perdido el sentido 
de la orientación, y al no ver ninguna a lo lejos, dobló en la 
esquina siguiente a la derecha, repitiendo el procedimiento 
en diferente dirección la esquina siguiente, y por tercera vez 
en la siguiente. A partir de aquí volvió a acelerar e hizo de 
corrido al menos unas diez cuadras, sin dejar de mirar cada 
dos segundos el espejo retrovisor. Después de haber tomado 
conciencia de este dato, redujo la velocidad comenzando a 
respirar más distanciadamente. De esa forma avanzó con el 
auto unas cuadras más y llegó a un cruce ferroviario que 
justo estaba bajando su barrera. Ludmila se detuvo mirando 
para ambos lados, ya que seguía siendo la única que se veía 
en varios metros a la redonda. En el momento en que 
decidió mirar de nuevo por el espejo retrovisor, vio a lo 
lejos, muy a lo lejos y yendo perpendicularmente, el auto que 
la perseguía. Volvió al pánico y a la respiración acelerada. 
Comenzó a golpear el volante exclamando la frase: “Dale, 
tren de mierda”, pero el único sonido que se escuchaba era 
el de la vía, todavía no había señales del tren. Ludmila se 
inclinó hacia delante para ver si la luz del mismo estaba 
cerca, al no ver nada, avanzó unos centímetros con el auto. 
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El resultado fue exactamente el mismo, por lo que continuó 
avanzando hacia la izquierda para esquivar la barrera. Seguía 
sin verse ninguna luz por lo que comenzó a cruzar, y al estar 
sobre la vía, se escuchó la potente bocina. Esto la asustó y la 
hizo frenar accidentalmente. Sin dejar pasar segundo y con la 
desesperación en su máxima expresión, intentó arrancar pero 
los nervios le jugaron una mala pasada, ya que soltó el 
embriague antes de apretar por completo el acelerador. Esto 
hizo que el auto temblara y se apagara. Un segundo después 
se volvió a escuchar la potente bocina desde más cerca. 
Ludmila entró en estado de shock, giró la cabeza a la derecha 
y vio la luz que se acercaba. Su grito fue extenso y 
desgarrador, y acabó cuando el tren a gran velocidad se llevó 
por delante el auto. 

Un rato después, para el momento en que el lugar ya se 
había llenado de patrulleros, ambulancias y transeúntes, dos 
chicas de la edad de Ludmila, que alegaron vivir en la zona y 
conocer a la víctima, se acercaron a uno de los oficiales para 
preguntarle qué era lo que había pasado. Mientras tanto, 
otros oficiales habían podido romper la ventanilla de la 
puerta del conductor del auto y procedían a retirar el cuerpo 
de la víctima con un rigor mortis ya avanzado, lo cual hacía 
más lento y complicado el trabajo. El oficial, luego de 
contarles lo ocurrido, les preguntó a las jóvenes de su 
relación con la fallecida. Una de ellas contestó: 

- Éramos amigas desde hacía unos años. 
- Yo la conocía por ella, – Contestó la otra refiriéndose a 

quien tenía a su lado – y habíamos llegado a tener una 
relación de amistad. 

- ¿Saben a dónde se dirigía? 
- Sí, - Respondió la primera – ayer hablamos con ella y 

nos contó que iba a ir a una fiesta, pero… no con motivo de 
fiesta. 

El oficial se mostró confundido y ésta continuó 
diciendo: 
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- Era una fiesta donde se iba a encontrar con su novio y 
con la chica con la que había descubierto que él la estaba 
engañando. 

- Y estaba entusiasmada en ir a la fiesta – Dijo la otra. 
- Claro, es confuso. El tema es que nos dijo otra cosa: la 

semana pasada había vuelto de la adivina. 
- ¿De la adivina? – Preguntó el policía. 
- Ella cada seis meses iba a ver a una adivina que le leía el 

futuro. Y había quedado contenta después de la última 
sesión porque, con lo que le habían dicho, sintió que iba a 
tener su venganza pública. 

- ¿Qué le habían dicho? 
- Le dijo que por algo que ella iba a descubrir y por algo 

que iba a decidir hacer, la iban a tener que sacar de un lugar 
por la fuerza. 

 
 
Era día de entrenamiento en el club Caziolus de Buenos 

Aires, y las chicas del primer equipo de hockey sobre césped 
terminaban de prepararse para salir a la cancha. Sin embargo, 
Delfina no estaba con ellas en el vestuario, se había 
terminado de preparar antes que todas y lo había ido a 
buscar a David, el entrenador, para hablar con él, ya que éste 
la semana anterior le había informado al equipo que se 
reuniría con alguien del cuerpo técnico de Las Leonas, que 
buscaban nuevas jugadoras. No se sabe qué llegó a hablar 
Delfina con él, pero para entonces ya se la veía caminando 
nuevamente en dirección al vestuario con actitud altanera, su 
palo de hockey y la vestimenta del club, la remera blanca y 
azul, el pantalón corto negro, las medias blancas y los 
botines blancos. Era una joven de veinticinco años, con 
físico deportivo, pelo lacio castaño que llevaba atado y ojos 
marrones que mostraban valentía. En dicho club, antes de 
llegar al vestuario se debía pasar por un sector al aire libre. 
Mientras lo hacía, un perro callejero se le acercó 
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sorpresivamente a ladrarle, lo cual le hizo dar un respingo 
del susto. Cuando lo visualizó bien, pudo notar que era un 
perro mediano y no muy amenazante, por lo que intentó 
hacer que se fuera a través de señas, al no obtener 
resultados, usó su palo de hockey y le puso la punta a 
centímetros del hocico. El perro dejó de ladrar pero se 
seguía mostrando dispuesto a seguir haciéndolo. Delfina 
empezó a simular pequeños golpes con el palo dejándolo sin 
poder maniobrar y, finalmente, simuló tomar fuerza como 
para darle un golpe fuerte, lo que hizo que el perro acabara 
yéndose. Delfina sonrió y dijo: 

- ¿Sabés lo que te falta todavía, perro? 
De esa forma continuó su camino al vestuario. 
Como correspondía, el equipo realizó el entrenamiento 

normalmente, tal fue el caso de Delfina que no se mostró 
diferente en ningún momento. Una vez finalizado el mismo, 
el equipo se retiró de la cancha nuevamente en dirección a 
los vestuarios. Allí, Jorgelina, una de las chicas del equipo, 
también de veinticinco años, se le acercó a Delfina y le dijo: 

- Delfi, necesito que me ayudes con algo. 
- ¿Qué pasó? 
- Me traje el bolso preparado por el fin de semana largo, 

porque de acá ya me voy a Retiro. 
- Ah, ¿de acá ya te vas? 
- Sí, y el bolso es muy grande para los casilleros de acá, 

entonces lo puse en uno de los del vestuario viejo, que son el 
doble. Me quedó re pesado, antes me ayudó a llevarlo el tipo 
de la limpieza pero ahora no lo encuentro. Y me quedaron 
ahí algunas cosas para la ducha. ¿No me das una mano? 

- Dale, no hay problema. 
Ambas salieron del vestuario y fueron hacia el lugar 

mencionado, ubicado a unos pocos metros pero del lado 
opuesto al espacio al aire libre. Estaban solo con la camiseta 
y el pantalón corto, dado que ya se habían sacado los botines 
y las medias. Cuando llegaron, Jorgelina abrió la puerta e 
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ingresaron dejando que ésta se cerrara sola como hace 
habitualmente. En la pared de la izquierda se encontraban 
los casilleros. Jorgelina abrió uno de ellos, retiró el bolso, y 
con ayuda de Delfina, lo apoyó en el suelo. 

- Lo podrías haber dejado afuera de los casilleros en el 
vestuario, no te van a robar. 

- Nunca se sabe. 
Volvieron a tomarlo, y mientras caminaban hacia la 

puerta, vieron que la misma tenía roto el picaporte. Se 
detuvieron sorprendidas y se miraron mutuamente. Jorgelina 
intentó abrirla agarrándola desde el hueco pero no lo 
consiguió, por lo que dejaron el bolso en el piso e intentó 
hacerlo con más fuerza obteniendo el mismo resultado. 
Delfina tocó el agujero diciendo: 

- No, boluda, está roto esto. 
- No, no puede ser, no estaba roto cuando dejé el bolso. 
- Está roto, esto no se puede abrir, boluda. 
Jorgelina continuó haciendo fuerza. Delfina se tomó la 

cabeza. 
- ¿Cómo mierda no te diste cuenta…? 
- No estaba roto, boluda, te dije, no sé qué carajo le 

pasó. 
Delfina empezó a hacer fuerza también y a tratar de 

manipular el agujero de la cerradura, al no conseguir nada 
tampoco, empezó a golpear y a gritar pidiendo ayuda, a lo 
cual se sumó enseguida Jorgelina. Estuvieron así durante 
cinco minutos pero el lugar en donde estaba ubicado aquel 
vestuario hacía imposible que las oyeran. Gradualmente, lo 
fueron dejando de hacer, dado que no daba resultado. Por 
momentos se quedaron esperando y caminaban por el 
vestuario, ansiosas, volvían a intentar gritar por ayuda, por 
momentos se sentaban en el piso, intentaban buscar una 
solución alternativa pero ninguna idea lo era. De esa manera 
pasó media hora. Para entonces, mientras las dos se 
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paseaban pensativas por el vestuario, Jorgelina rompió el 
silencio diciendo: 

- No lo puedo creer, te juro que no lo puedo creer. Ya se 
deben haber ido todas y nuestras cosas siguen allá. No sé a 
dónde se habrán pensado que fuimos. 

- ¿Eso es lo que te preocupa, boluda? ¿Qué van a 
pensar? – Le preguntó Delfina con ira reprimida. 

- Bueno, no sé, quería romper el silencio. 
- Bueno, tratá de romperlo para algo que no sean 

boludeces – Le dijo ya sin reprimirla tanto. 
- ¿Qué te pasa, boluda? No es culpa mía esto. 
- ¿No? ¿Y culpa de quién es? 
En ese instante, Delfina miró detalladamente el hueco 

entre la parte de atrás de los casilleros y la pared. Al notar 
algo, enfocó allí la mirada. 

- Hay una puerta. 
- ¿Eh? 
- Hay una puerta acá atrás, boluda. 
Jorgelina caminó hacia allí viendo también lo 

mencionado. 
- Ayudame a correr esto. 
Entre las dos hicieron fuerza para correr un poco los 

casilleros hasta que dicha puerta quedó libre. Delfina la 
abrió, ambas miraron hacia adentro y Jorgelina dijo: 

- En un hueco de ventilación. Yo ni en pedo me voy a 
meter ahí adentro. 

- Es la única salida. 
- No, no es la única salida. 
- Sí, es la única salida, pelotuda – Volvió a levantar la 

voz, enojada - ¿Te querés quedar a dormir acá? 
- Prefiero antes que meterme por ahí – Respondió 

Jorgelina con el mismo tono – No sabés a dónde carajo sale 
y qué te podés encontrar en el camino. 

- Te das cuenta que no cambias más. Nos metés en 
quilombos y cuando encuentro una solución no la usás. 
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- Ya te dije que no fue culpa mía. 
- ¿Y de quién fue? Me traés a este vestuario que no se 

usa no sé hace cuánto… 
- Te traje porque quería que me ayudaras. Obviamente 

me equivoqué. Quedate tranquila que no te lo voy a pedir 
más. 

- Ah, buenísimo, encima te hacés la pobrecita. 
- No, no me hago la pobrecita. 
- Llevamos más de media hora encerradas acá, ya se 

deben haber ido todos, lo más probable es que tengamos 
que dormir acá y vos te hacés la pobrecita. Pero yo no soy 
tan ingenua. 

- ¿Qué querés decir? 
- Que vos cambiaste mucho tu actitud conmigo desde 

que David dijo que iba a hablar con gente del cuerpo técnico 
de Las Leonas. 

- Yo no cambié ninguna actitud. Eso lo ves vos. 
- No, no lo veo yo, sabés muy bien que es mucho más 

factible que pueda llegar yo a estar ahí que vos. 
- ¿Por qué no te vas a cagar, boluda? 
Delfina sonrió. 
- Yo no me voy a quedar ni un segundo más con vos acá. 
- No te podés meter por ahí, no sabés qué te podés 

encontrar. 
- No me importa, lo voy a intentar igual. (Tras decir esto 

pareció tranquilizarse) No te había contado pero la semana 
pasada la fui a ver a la vidente… y le pregunté cómo me iba 
a ir este año con el equipo. Me dijo que muy bien, que voy a 
lograr mi más alto rendimiento. Pero que para eso iba a tener 
que tomar ese impulso final de valentía para remediar las 
distracciones de mis compañeras. (Esto último lo dijo con 
cierto énfasis) Solamente iba a tener que estar muy atenta. 
No distraerme ni un segundo porque en cualquier momento 
podía aparecer algo que me impidiera lograrlo. ¿Y sabés qué? 
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Hoy me siento atenta a todo lo que pueda aparecer y me 
siento con ese impulso final de valentía. 

Tras decir esto, se metió por el hueco gateando. Al mirar 
hacia delante, debió hacer un gran esfuerzo con la vista para 
poder detectar lo que había, parecía tratarse de un largo 
hueco sin ningún tipo de obstáculos, por lo que siguió 
avanzando. Lo hizo algunos metros sin dejar de mirar de a 
ratos hacia atrás aún cuando ya no se veía la luz. Seguía 
pareciendo no haber obstáculos que pudieran impedirle el 
paso. Finalmente llegó a un lugar en donde el hueco seguía 
hacia arriba y había como pequeños agarres para poder subir. 
No dudó en hacerlo, intentó no mirar hacia abajo aunque de 
vez en cuando miraba hacia arriba. Acabó llegando a otro 
hueco horizontal, pero mucho más grande y que le permitió 
caminar. Todo seguía muy oscuro, pero en determinado 
momento empezó a ver una luz a lo lejos, al avanzar más 
pudo ver que era una salida que daba a un sector al aire libre, 
lo cual la hizo sonreír, mostrando esperanza en sus ojos, y 
apurar un poco más el paso. Cuando atravesó la salida, 
ingresó al sector. Allí continuaba el pasillo del mismo ancho, 
más o menos un metro, y continuaba la pared del lado 
derecho, solo que ahora no había nada del lado izquierdo, 
hacia abajo se veía el sector que se debía atravesar para ir al 
vestuario que usaba el equipo. Aproximadamente estaba a 
una altura de cuatro metros. Enlenteció un poco el paso de 
nuevo pero sin dejar de avanzar, y vio que al final había una 
escalera para bajar. Antes de ésta se terminaba la pared y 
comenzaba un pasillo hacia la derecha. Continuó caminando 
un poco más suelta, y cuando se disponía a bajar la escalera, 
apareció por ese pasillo de la derecha el perro del principio 
del relato, ladrando intensamente como en aquella 
oportunidad. Delfina volvió a dar un respingo del susto 
junto con un fuerte grito, trastabilló y perdió el equilibrio 
cayéndose por el costado izquierdo. Si bien no era mucha la 
distancia, cayó boca arriba golpeándose la cabeza, el perro se 
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asomó al borde y continuó ladrando. Delfina parecía seguir 
con vida, ya que movía la cabeza de un lado a otro con los 
ojos abiertos. Dos minutos después, uno de los hombres de 
la limpieza pasó por la puerta del vestuario viejo, 
sosteniendo el picaporte de una puerta, y escuchó los gritos 
de Jorgelina. Inmediatamente la abrió y ella le pidió ayuda 
contándole todo lo que había sucedido. Ambos fueron hacia 
el vestuario que usaba el equipo, al no encontrar a nadie 
continuaron caminando, y al llegar al sector al aire libre, 
encontraron el cuerpo de Delfina, éste ya no se movía. Los 
dos se quedaron perplejos. El hombre se le acercó 
lentamente y le tomó el pulso. Luego, levantó la mirada hacia 
Jorgelina, y con expresión incrédula, le dijo: 

- Está muerta. 
 
 
Cuando apenas habían pasado unos minutos de las dos 

de la mañana, una amiga de Sofía llegó a la casa. Golpeó la 
puerta y esperó. Nadie contestó. La visitante insistió 
consiguiendo el mismo resultado, lo que le llamó 
poderosamente la atención. Abrió su cartera, buscó un juego 
de llaves y, tratando de hacer el menor ruido posible, abrió la 
puerta ella misma. Ingresó lentamente, la luz del corto pasillo 
principal estaba encendida. Cerró la puerta y caminó hasta 
que el mismo terminaba dando en el costado derecho con 
una amplia arcada, cubierta por una cortina doble, al amplio 
y sofisticado comedor. Allí, la mujer se detuvo sorprendida. 
Las luces del comedor también estaban encendidas. No 
quedaba nadie, solamente se la veía a la dueña de casa aún 
sentada en el amplio sofá, parecía que estaba durmiendo. La 
mujer retomó su enlentecido paso, y mientras se acercaba, su 
expresión de sorpresa fue convirtiéndose en una triste 
resignación. Se detuvo a un metro de ella donde sus ojos se 
empezaron a llenar de lágrimas. Sofía estaba con los ojos 
abiertos. No tenía ningún tipo de herida. Estaba sentada de 
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una forma muy galante. Sus zapatos seguían en el piso a un 
costado de ella, su vestido largo le cubría una pierna, cuyo 
pie estaba apoyado más cerca del sofá y le dejaba al 
descubierto la otra, cuyo pie estaba apoyado más adelante. 
La pequeña mesa junto al brazo del sofá seguía sosteniendo 
la copa con apenas un poco de vino blanco. Su cabeza estaba 
apoyada en el alto respaldo, apenas inclinada hacia un 
costado con todo el pelo suelto de un solo lado, permitiendo 
ver de esa forma lo único que no se le había visto antes: un 
collarcito informal, pero no cualquier collar, sino uno que 
dejaba caer en el centro un pequeño recuadro con dos letras 
chinas. Y viendo más detenidamente, sobresaliendo al 
mismo, también podían verse en su cuello dos ligeras marcas 
de dedos pulgares. 
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Biografía no autorizada 
(O Los combatientes de Malvinas nunca serán héroes) 

 
(Versión alternativa) 

 
 

La siguiente historia comenzó dentro de un gabinete de 

masajes. Allí se podía ver a una mujer de poco más de 
cuarenta años, vestida con un ambo celeste, realizándole un 
masaje descontracturante a Gonzalo, un joven de veintipico 
de años, que estaba boca abajo sobre una camilla y con el 
toallón blanco alrededor de la cintura. Mientras la mujer 
trabajaba la parte de sus hombros, le dijo: 

- Es increíble, hasta el cuello te llegan los nudos, por eso 
te duele la cabeza. 

Gonzalo realizó un sonido de afirmación, no muy claro 
debido al estado de relajación en el que se encontraba. La 
mujer continuó diciendo: 

- Eso se suele dar en casos de personas que se exigen 
demasiado a sí mismos. 

Segundos después, golpearon la puerta. La masajista 
exclamó: 

- Adelante. 
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Una mujer de treinta y pico de años abrió la puerta 
mostrándose. La masajista, al verla, se sorprendió 
gratamente, y dejando lo que hacía, le dijo: 

- Ah, ¿cómo estás? 
- Todo bien, disculpame que pase, pero no hay nadie en 

la sala de espera. 
- Ah, sí, fue a hacer un trámite la secretaria porque no 

hay turnos ahora por un rato. 
- Ah, te venía a traer el sobre con la radiografía de mi 

marido. 
La masajista se ubicó a los pies de la camilla, la mujer 

junto a ella. La primera le dijo: 
- ¿Te dieron alguna información? 
- En realidad, no. Pensé que iban a comentarme algo 

pero… 
- Ah, OK, yo ahora termino la sesión y le echo un 

vistazo. 
- Dale, te llamo a la noche si estás. Yo ya voy para el 

colegio a buscar a mi hijo, todavía es temprano pero quiero 
ir yendo porque está todo el Centro cortado. 

- Sí, escuché algo. ¿Hay manifestantes? 
- Están los ex combatientes de Malvinas. Están 

reclamando que se les reconozca no sé qué cosa. 
Tras escuchar esto, el joven que estaba en la camilla 

abrió los ojos cómo si hubiera oído algo que quería oír. 
- Uh, espero que no se queden mucho tiempo. Sí, yo a la 

noche estoy, llamame y te comento bien. 
- Dale, hacemos eso. 
De esa forma se saludaron y la mujer se retiró. La 

masajista continuó la sesión donde la había interrumpido, 
aunque Gonzalo pareció no poder volver a lograr el nivel de 
relajación que tenía. 

En la localidad de San Justo, era muy conocido entre los 
vecinos “Cero treinta y cuatro”, un negocio de muebles que 
era manejado por un señor mayor y donde trabajaba de 
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administrativo un joven de veinticuatro años, ese joven era 
Gonzalo. Desde hacía algunos meses tenía convenio con una 
agencia de seguridad, ubicada también en la localidad, con la 
que nunca había tenido ninguna clase de problema. Gonzalo 
solía ir cada tanto a un gimnasio por la zona, que también 
solían frecuentar el dueño de la agencia con algunos de los 
miembros de su staff. Un día como tanto otros, Gonzalo 
concurrió a dicho gimnasio donde encontró tanto al dueño 
de la agencia como a dos miembros del staff en la cafetería. 
El dueño era Juan José Santos, un hombre de cincuenta 
años, y los dos miembros eran Luis Pereda y Héctor Astrada, 
ambos de veintipico de años. El primero era de la parte de 
seguridad y tenía una contextura robusta y corpulenta. El 
segundo se dedicaba a la parte de administración. Cuando lo 
vieron a Gonzalo, lo saludaron y lo invitaron a sentarse en la 
mesa con ellos. Éste accedió. Se dio una charla amena 
durante algunos minutos, especialmente entre Gonzalo y 
Héctor, que se conocían de hacía mucho tiempo y se notaba 
un vínculo más cercano. Finalmente, Gonzalo se retiró, 
invitándolo a él a que pasara un día por el negocio, ya que 
debía decirle algo importante. 

Lo que los unía no era una simple afinidad, todo lo 
contrario, ambos sabían que sus trabajos actuales eran la 
forma de conseguir la plata para autogestionarse aquello que 
realmente amaban. Los dos tenían una vocación literaria y 
ocupaban, desde hacía mucho, gran parte de su tiempo en 
esa vocación. Trabajaban el género de las crónicas ficticias, 
aunque Gonzalo era quien más se esforzaba buscando 
permanentemente ampliar su difusión. Solía hacer pancartas 
enormes con su cara, algún comentario de autodifusión y el 
título de la crónica más polémica que contuviera el libro, 
para ubicarla, junto a una promotora, en la puerta de alguna 
de las librerías del Centro donde estuvieran a la venta sus 
libros. 



 84 

Efectivamente, al otro día, Héctor pasó por el negocio. 
Ambos trabajaban part – time, pero Gonzalo lo hacía a la 
mañana y Héctor a la tarde. En su oficina, esto es algo de lo 
que Gonzalo le dijo: 

- Hace días que lo tengo en mente. Es diferente a los 
anteriores, lo siento, no me preguntes cómo lo sé, 
simplemente lo siento. Y el otro día, cuando me enteré de la 
manifestación que estaban haciendo en el Centro, dije: “éste 
es el momento, es ahora o nunca.” 

- ¿Sobre qué sería? 
- ¿Cuáles son los temas más tabúes en Argentina?... 

Bueno, hay muchos en realidad pero ¿cuáles son los 
verdaderos traumas de la sociedad que pueden generar 
escándalos? 

Héctor parecía prepararse para decirlo pero aguardaba a 
que Gonzalo contestara él mismo la pregunta, lo que hizo 
diciendo: 

- La última dictadura militar y el holocausto. 
- Claro. 
- Pero… hay algo que sale de la última dictadura militar 

que sería un tercer tema. 
Héctor volvió a hacer silencio y Gonzalo dijo: 
- La guerra de Malvinas. 
- Ajá. ¿Y qué título le pondrías? – Preguntó Héctor. 
- Los combatientes de Malvinas nunca serán héroes. 
Héctor se mostró asombrado. 
- La verdad que sí, es un poco fuerte. 
- La idea es buscar una de las crónicas del libro que 

permita agregarle en alguna escena un dialogo sobre esto, y 
ya está. Después le pongo éste título como título alternativo 
al que tenía. Lo mando así a la edición nueva, y cuando haga 
la pancarta para la campaña publicitaria, voy a agregar el 
comentario: “Incluye la polémica y controvertida crónica: 
Los combatientes de Malvinas nunca serán héroes”. 

- ¿Y vos lo pensás eso? 
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- Sí, esa es la parte positiva. Los títulos que tenía para los 
temas de la última dictadura y el holocausto eran 
escandalosos pero no los creía y no hubiera podido 
defenderlos, esto sí. O sea, mi posición es que los 
combatientes son víctimas de un gobierno genocida, de un 
gobierno que los mandó a morir para satisfacer sus intereses 
económicos, ahora… no son héroes, ir a la guerra no te 
convierte en héroe. O sea, desde ese punto de vista, es 
políticamente correcto. El tema es que va a generar 
escándalo por lo chocante del título y porque los 
combatientes quieren ser tratados como héroes y no como 
víctimas. 

- Me parece bien. Si es lo que querés hacer y sentís que 
va a ser diferente a los anteriores, estoy con vos. Dale para 
adelante y contá conmigo para lo que necesites. 

- Ya lo sabía eso. Me acuerdo que hace un año, cuando 
hice la primera edición del libro, pasó desapercibido porque 
justo estaba el Mundial y el país estaba embobado con el 
foco de atención ahí. 

- Sí, me acuerdo. Si los gritos de alegría que pegaste con 
cada gol que nos hizo Alemania se escucharon hasta mi casa. 

- Y sí, imaginate. Además, los jugadores de futbol son 
otro grupito de mal llamados héroes, y en algunos casos, 
tristemente llamados Dioses. 

- Es cierto eso. 
- Lo único que te pido es… ni una palabra de la nueva 

edición a Juan José. 
- No, por supuesto. Él estuvo el otro día en la 

manifestación. 
- ¿Ah, sí? 
- Sí, y es como vos decís, quiere que lo consideren héroe, 

se saca cada vez que lo toman de víctima. Igual nunca quedó 
muy bien el tipo… 

- Y no, obvio. No creo que ningún combatiente haya 
quedado muy bien. 
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- No, pero bueno… me alegra que sigas luchando. 
- Gracias, voy a decirte algo que nunca te dije. Yo quiero 

que me conozca la mayor cantidad de gente posible, eso lo 
sabés. 

- Sí, me imagino que por eso hacés las pancartas. 
- Exacto, que tanto han molestado a muchos de mis 

colegas. Pero bueno… entre más se enojan, más lo quiero 
hacer, porque significa que estoy haciendo las cosas bien. La 
gente te quiere o te deja de querer según el interés que 
puedan proyectar en vos. 

Héctor asintió con la cabeza. 
- Yo quiero que me conozca la mayor cantidad de gente 

posible, pero no es que quiero que me conozcan sin ningún 
motivo en particular, quiero que me conozcan como el 
escritor que soy y quiero que conozcan la obra que escribí. 
Ahora yo nunca voy a ser un escritor comercial, escribo por 
vocación, escribo lo que siento, y la mayoría de esas cosas 
generan bronca hasta en el ser más pacífico, porque digo 
cosas que la sociedad no quiere escuchar. Y eso lo voy a 
seguir haciendo porque quiero que todo el mundo me 
conozca pero no quiero ser reconocido. Si a la gente le gusta 
o no lo que hago me tiene sin cuidado, solo quiero que lo 
conozcan. Y al hacer esto, nunca me voy a hacer conocido 
por el contenido de mi obra o por las presentaciones que 
hago, el único camino que me queda es el escándalo, como 
esto, llamar la atención de algún medio importante y que sea 
noticia. Por lo menos, hasta que consiga la plata suficiente 
para una gigantografía en el Centro, con una de las 
compañías poderosas, y ahí la gente va a estar obligada a 
conocerme. 

El fin de semana, Gonzalo fue, como de costumbre, a la 
casa de su novia, y le contó lo mismo que le había contado a 
Héctor. Ella también se mostró asombrada. Esto algo de lo 
que hablaron: 
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- OK, si creés en eso, está bien, pero para poder 
defenderlo públicamente vas a tener que indagar un poco 
más en el tema, vas a tener que interiorizarte. 

- Sí, obvio. ¿Y vos no creés en eso? 
- La verdad… no. Yo creo que son víctimas pero 

también héroes. 
- ¿Por qué creés que son héroes? 
- Porque fueron a luchar para recuperar una tierra que 

nos habían robado. 
- Eso no los convierte en héroes. 
- ¿Cuál sería tu definición de héroe? 
Gonzalo intentó buscar las palabras correctas y exclamó: 
- Alguien que hace algo para salvar a otro. 
Ella realizó un gesto que indicaba la similitud de los dos 

conceptos. 
- Pero ir a la guerra no lo convierte en héroe. Esos casos 

se tienen que resolver con diplomacia, como se está 
haciendo ahora. Porque entonces los que elegimos no ir a la 
guerra somos cobardes. Yo te lo comentaba porque no 
quería generarte ningún problema a vos, en caso de que 
tengas algún familiar que pueda llegar a tomarlo mal. 

- No, no tengo un familiar que lo pueda llegar a tomar 
mal. Qué sé yo, es simplemente que… usar a los 
combatientes de Malvinas para sacarle provecho con algo 
para tener repercusión… no me parece correcto. 

Gonzalo intentó buscar qué decir pero no le vinieron las 
palabras a la boca. 

- Prometeme que lo vas a pensar. 
Gonzalo tardó en responder, pero finalmente dijo: 
- OK. 
Durante la semana, Gonzalo se dedicó casi de lleno a 

agregarle el dialogo pensado a la crónica, a diseñar la 
pancarta y a enviarla con la nueva edición del libro a la 
imprenta. Además, habló con la promotora, con la que había 
realizado campañas anteriores, y la puso al tanto de su 
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proyecto con el que terminaron llegando a un acuerdo. Esa 
semana no pasó por el gimnasio. 

El fin de semana fue nuevamente a la casa de su novia e 
intentó evadir el tema cada vez que éste parecía asomarse. 
Finalmente, el domingo, ella le preguntó: 

- ¿Y? ¿Lo vas a hacer eso al final? 
Gonzalo respiró hondo. 
- Sí, no puedo no hacerlo. Es una oportunidad única. 

Vos no me entendés. Cuando lo hablé con Héctor, me dijo 
que le parecía una idea bárbara. Que lo hiciera y que me iba a 
apoyar, ¿por qué vos no podés? Siempre pasa lo mismo, 
encuentro el apoyo en otras personas. En vos nunca. No es 
la primera vez que me alientan en algo que quiero hacer, 
Héctor u otras personas, y no es la primera vez que vos no. 
Dejame en paz, no lo quiero hablar con vos, lo quiero hablar 
con la gente que me entiende. 

El lunes de la semana siguiente, Gonzalo retiró de la 
imprenta los libros nuevos y la pancarta. Luego de eso, 
arregló con la promotora para que el primer día de la 
campaña fuera el jueves de esa semana. 

Los días posteriores, distribuyó los libros nuevos en las 
librerías con las que trabajaba siempre y dio notificación por 
mail y en las redes sociales. Estaba realmente entusiasmado y 
quería sentir en su barrio la repercusión. Los hechos más 
trascendentales fueron dos: el primero, fue cruzarse con un 
vecino del negocio que al pasar por al lado de él le dio vuelta 
la cara, ignorando su saludo. Esto lo sorprendió generándole 
algo de bronca al mismo tiempo. El segundo, fue 
encontrarse con una amiga de su novia que, si bien se detuvo 
a saludarlo y a hablar alguna formalidad con él, no lo hizo 
con la efusión que la caracterizaba, lo cual le generó el 
mismo efecto del primer hecho. La noche siguiente a la 
publicación, cuando habló por teléfono con su novia como 
lo hacía diariamente, también notó en ella una fría distancia 
que jamás había sentido incluso en momentos de peleas. 
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Prácticamente ella no inició diálogos y contestó los suyos 
con algún monosílabo, seguido de algún comentario 
irrelevante. Si bien con el trascurso de los días la charla fue 
menos fría, él nunca volvió a sentir la cercanía de siempre. 

El miércoles, Gonzalo volvió a encontrarse con Juan 
José, Luis y Héctor en la cafetería del gimnasio. Esta vez, 
pasó más rápidamente saludando desde lejos. Cuando salió 
de allí, Héctor se levantó para ir a buscarlo. Fuera de la 
cafetería lo vio, justo Gonzalo había girado la cabeza como 
si hubiera esperado que Héctor fuera. 

- ¿Y? 
- Hablé con la promotora. Mañana se hace el primer día 

de la campaña. 
- ¿Y el libro ya está en las librerías? 
- Sí, ya hice todas las notificaciones por mail y en las 

redes sociales. 
- Buena, ¿y sentís que tuvo repercusión? 
- Sí, - Dijo sonriendo con bronca – pude notar que 

algunos ya se enteraron. Después te cuento bien. Nos 
tenemos que juntar de vuelta, esta vez toca en el laburo tuyo. 

- Sí, ¿cuándo te viene bien? 
- Cualquier día que no esté Juan José. Tiene que ser un 

día que él no vaya. 
- El viernes. 
- ¿Los viernes no va? 
- No, es el día que se toma libre siempre. Venite el 

viernes a la tarde que él no va a estar, y de paso me contás 
cómo fue el primer día. 

- Dale. 
Tras esto, Gonzalo continuó su camino al gimnasio y 

Héctor volvió a la cafetería. 
La tarde siguiente, se realizó la campaña publicitaria y 

Gonzalo veía desde lejos la respuesta que la gente tenía al 
ver la pancarta. El viernes a la tarde partió hacia la agencia de 
seguridad. Como era un día tranquilo, había ido vestido más 
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casual, llevaba una remera de mangas cortas, un pantalón 
corto y mocasines. Al llegar al edificio, tocó el timbre del 
noveno A, se escuchó una voz femenina preguntando quién 
era, Gonzalo contestó y sonó la chicharra. Ya en el piso en 
cuestión, Gonzalo golpeó la puerta y la recepcionista le 
abrió. Se saludaron y él le preguntó: 

- ¿Héctor? 
- Tuvo que salir a hacer un trámite. No tardará mucho 

más, si querés pasar a su oficina y esperarlo no hay 
problema. 

- Bueno, gracias. 
Continuó su camino hasta la oficina en cuestión, que 

tenía la puerta abierta. Ingresó, la cerró, y como hacía 
siempre, se puso a contemplar el panorama que daba el 
ventanal enorme en la pared ubicada a la izquierda del 
escritorio. Paso siguiente, se sentó en el sillón donde pareció 
relajarse. Tiró la cabeza hacia atrás y se sacó los zapatos. Su 
cara dejaba ver distintas expresiones casi al mismo tiempo. 
Por un lado, una gran satisfacción por la publicación hecha y 
por la esperanza que tenía con la nueva campaña; y por el 
otro, podía verse cierta bronca por el efecto que había 
generado y por las reacciones que muchos habían tenido 
para con él, pero intentó dejarlo atrás, cosa que 
eventualmente logró. En el momento de más relajación fue 
cuando se escuchó un ruido seco que con un fuerte susto lo 
trajo de nuevo a la realidad. La puerta se había abierto de 
golpe y en ella se lo veía a Juan José enfurecido. 
Instantáneamente, Gonzalo se paró, casi en estado de 
pánico, atinando a decir: 

- No, lo vine a ver a Héctor. 
Juan José avanzó hacia él, y al ver que Gonzalo quería 

salir corriendo, lo tomó del brazo. Con el brazo libre 
Gonzalo le propinó un golpe de puño en el rostro, que no 
solo no lo afectó como esperaba sino que lo hizo enfurecer 
aún más, él notó esto y volvió a querer correr intentando 
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zafar su brazo, fue ahí en que Héctor, en el estado de mayor 
ceguera emocional, lo agarró con el otro brazo por atrás de 
la remera y lo llevó hacia el ventanal. Gonzalo intentaba 
resistirse moviéndose desesperadamente a los gritos. 
Intentaba sacar fuerzas de donde no las tenía. Si bien lograba 
lentecer un poco a Juan José no conseguía detenerlo. Juan 
José ignoraba sus gritos de súplica y desesperación. Cuando 
llegaron al mismo, le soltó el brazo, y con esa misma mano 
lo agarró entre las piernas levantándoselas, dejándolo en el 
aire boca abajo, y con un fuerte impulso lo arrojó desde allí. 
Gonzalo cayó al vacío a los gritos y se estrelló boca abajo 
sobre la vereda donde murió instantáneamente. De 
inmediato se desató el pánico entre los transeúntes, se 
escuchaban gritos de horror, se veía gente paralizada, gente 
que miraba hacia las ventanas del edificio y gente que se 
acercaba al cuerpo. 

Meses después, a pesar de los intensos pedidos de su 
abogado de que debía ser internado en un psiquiátrico, se 
supo que Juan José terminó yendo a la cárcel, ya que la 
fiscalía alegó que entendía perfectamente lo que había hecho. 
La agencia de seguridad fue cerrada. Pero para ese entonces, 
Héctor parecía haberse afianzado como escritor gracias a 
una crónica que escribió y que hizo que una editorial 
poderosa le publicara su libro. Esa crónica se llamó “Los 
combatientes de Malvinas nunca serán héroes”, y lo que la 
diferenció del resto del libro fue que se trató de la única 
crónica no ficticia. 
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Crónica posmodernista 
(o Un conflicto más a causa de los perros) 

 
 

Su semblante se empezó a tornar rojizo y su mirada 

pareció perderse como si ingresara en un intenso y eterno 
conflicto dentro de su mente. Parecía que no podía terminar 
de llegar a un puerto, o a rendirse y golpear el escritorio con 
el puño o seguir intentando creerse que el problema no era 
tan grave y que no lo afectaba en una medida preocupante. 
Era como si necesitara tan solo unos segundos de silencio 
pero los dos perros de la casa de enfrente no daban tregua 
con los ladridos. Sin cambiar el semblante y casi sin poder 
pestañar, continuó escribiendo. Su postura se notaba mucho 
más tensa que antes. Parecía querer leer lo que había escrito, 
pero en cada oración bajaba la cabeza a modo de buscar la 
concentración fuera como fuera. Finalmente, llegó a un 
puerto y golpeó el puño contra el escritorio. Se apoyó en el 
respaldo y se pasó las manos por el rostro. No era una 
situación fácil para Mateo. Éste era un joven de veinticinco 
años que vivía en una zona tranquila de la localidad de 
Avellaneda, y que debía terminar de escribir la crónica de un 
caso policial que le había pedido un diario importante al cual 
aspiraba ingresar a trabajar. Sabía que no era una crónica más 
y que podía marcar el rumbo de su vida. En determinado 
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momento, los dos perros parecieron callarse. Mateo abrió 
más sus ojos, como esperando, y al encontrar esos segundos 
de silencio, retomó la escritura. Comenzaba un segundo 
periodo que iba a ser interrumpido cuando los perros 
volvieron a ladrar. Volvió a intentar escribir sin cambiar su 
semblante y sin pestañar, pero seguía sin lograr la 
concentración por más de una oración. Se levantó y se 
asomó al ventanal que daba a las casas de enfrente, como si 
ya le fuera rutina. La casa de enfrente tenía un pequeño patio 
adelante terminado por una reja y dos ovejeros alemanes 
medianos allí, que le ladraban a cada persona que pasaba. Ya 
estaba, ya había perdido la conexión con su trabajo. Se sentó 
en el sofá intentando relajar sus hombros, el ladrido de los 
perros iba y venía. Sentado allá pareció relajarse primero, 
pero luego pareció alterarse aún más regresando aquel 
semblante. Se paró, caminó de un lado para otro intentando 
tranquilizarse, y cuando logró hacerlo en cierta medida, tomó 
la llave, abrió la puerta y salió. Cruzó la calle y se acercó a la 
casa en cuestión. Antes de poder llegar, los perros ya estaban 
ladrándole violentamente. Sin embargo, se acercó a la puerta 
de la reja y tocó el timbre. La entrada no llegaba a verse 
desde donde estaba. Se ubicaba al costado de la casa a la que 
debía llegarse por un pasillo. Efectivamente por el mismo, 
apareció una mujer de treinta y cuatro años de nombre Mara. 
Enseguida calmó a los perros y les ordenó que salieran de la 
reja. Ella se acercó a Mateo, y con expresión amable le 
preguntó: 

- ¿Sí? 
- Qué tal, yo soy Mateo, soy el vecino de acá enfrente – 

Respondió señalando su casa, también mostrando 
amabilidad. 

- Ah, qué tal, esperame un segundo. 
La mujer intentó nuevamente calmar a los perros, y para 

entonces, les ordenó que fueran para la casa. Los perros 
obedecieron y ella abrió la puerta. 



 95 

- Sí, qué tal. 
- Todo bien. Pasaba porque quería hacerte una consulta. 

Hace unos días que estoy terminando un artículo que tengo 
que entregar el viernes al diario donde trabajo, y te quería 
preguntar si no podías llevar a los perros adentro porque los 
ladridos no me permiten escribir. Son constantes y no puedo 
terminar de concentrarme para terminar el artículo. 

Mientras decía esto, la mujer fue cambiando su expresión 
de amabilidad por una de cierto rechazo, y cuando Mateo 
acabó de hablar, ella, conservando el tono amable pero al 
mismo tiempo con una gran firmeza, le contestó: 

- No, no, no. No. Disculpame pero no. 
- Es que se hacen constantes y realmente traté de 

ignorarlos pero se me hace imposible. 
- Y sí bueno… pero yo no los puedo encerrar. 
- ¿Aunque sea no podría ser hasta el viernes? 
- No, cómo los voy a encerrar hasta el viernes. No, no 

puedo. 
- No, pero no todo el día, pero si por ahí arreglamos que 

a tal hora estén adentro y yo aprovechó a escribir… 
- Y no, no porque yo a la tarde trabajo y los tengo que 

dejar acá afuera, ahora hace media hora que volví. Los 
perros tienen que estar afuera. 

Se produjo un silencio de unos segundos. Mateo pensaba 
por qué otro lado podía encarar la conversación. Pero ella se 
le adelantó diciendo: 

- La verdad que no te puedo ayudar. Yo trabajo desde 
antes del mediodía y vuelvo más o menos a esta hora. Y a los 
perros no los voy a dejar adentro, yo… soy animalista y no 
voy a hacer cosas que no les hagan bien. 

Se produjo otro silencio de unos segundos. Esta vez 
Mateo atinó a decir: 

- Es qué le ladran a cada persona que pasa. 
- Y sí, son perros, los perros ladran. 
- Sí, pero… qué sé yo… 
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- No sé qué más decirte. 
- No, está bien. Bueno, gracias igual. 
- No, está bien. 
De esa forma, Mateo volvió para su casa mientras que 

Mara cerró la puerta y volvió a ingresar a la suya. 
La mañana siguiente, Mara recibió la visita de una vecina 

y amiga, una mujer más o menos de su edad, que salía a 
trabajar a la misma hora de ella y que una vez por semana 
pasaba por allí antes de irse. Los perros le hicieron fiesta, ya 
que la reconocían, Mara salió y la hizo pasar. Se pusieron al 
tanto de distintas cosas. En un momento ella fue a buscar 
los zapatos al dormitorio y regresó con ellos en la mano 
diciendo: 

- No sabés lo que pasó ayer cuando volví. 
- ¿Qué? 
- Me vino a tocar el timbre el flaco que vive acá enfrente. 
- Sí. 
- Me dice que tiene que terminar no sé qué cosa para el 

diario que trabaja y que si no puedo meter a los perros 
adentro porque los ladridos no lo dejan concentrarse. 

- ¿En serio? Pará, ¿qué flaco? ¿El que vive justo acá 
enfrente? ¿Mateo? 

- Ese. Mateo. Le dije que no. Que me disculpara pero 
que yo trabajaba toda la tarde y que no iba a dejar ni loca los 
perros adentro. Me dice que le ladran a cada persona que 
pasa. Y sí, boludo, son perros. Aparte, no entiendo como el 
ladrido de un perro te puede joder tanto, la verdad que no lo 
entiendo. 

- ¿Pero vos no sabés cómo viene la mano con ese flaco? 
- No, es la primera vez que cruzo palabra con él. 
- Ese flaco, antes que vos vinieras, se había ido a vivir a 

Capital con la novia. Estuvo unos meses y se volvió. El 
rumor que se corrió dice que se pelearon porque adoptaron 
un perro y él no podía dormir por los ladridos que pegaba a 
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la noche, que lo despertaban a cada rato. Porque encima era 
un departamento de un ambiente. 

- Me estás jodiendo – Exclamó Mara sin poder evitar 
que le causara gracia. 

- No, y dice que la novia, cuando tuvo que elegir entre el 
perro y él, lo terminó dejando a él. 

Aquí Mara se echó a reír mientras decía: 
- No, me estás jodiendo. Con razón. 
- El tipo ve un perro y le da urticaria. 
- No la sabía esa. 
Esa misma tarde, Mateo volvió a intentar continuar con 

la escritura de la crónica. Al poco tiempo, los perros 
empezaron a ladrar nuevamente. No mostró ninguna 
expresión de molestia, pero los síntomas del día anterior 
volvían a invadirlo. Esto lo hacía parar de vez en cuando, 
pero luego de unos minutos volvía resignado a la crónica 
escribiendo con todos esos síntomas dentro de él. Estuvo 
más o menos el mismo tiempo del día anterior y 
eventualmente logró llegar al final. La jornada siguiente, la 
previa a la entrega, hizo una especie de revisión no tan 
exhaustiva. Cuando llegó el viernes, se presentó en el diario y 
le entregó la crónica al jefe de redacción. El martes de la 
semana siguiente, debió volver para la entrevista donde se le 
haría la devolución. Allí el jefe de redacción le dijo que la 
crónica no se parecía a las vistas en los diarios pequeños 
donde había trabajado, sentía que su nivel en comparación a 
aquellos trabajos había bajado. Que con dicho nivel no iba a 
poder ser tomado, pero que con motivo de aquellos viejos 
trabajos, se le iba a dar una nueva oportunidad. Debía 
entregar el martes siguiente una nueva crónica y esa ya sería 
la definitiva. Mateo se lo agradeció y volvió a su casa 
pensando desesperadamente una solución a su problema. La 
tarde siguiente, se lo vio sentado en el sofá, descalzo y con 
las piernas en posición de yoga, pareciendo pensar algo 
intensamente. Minutos después, como tratando de creer que 
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nada había ocurrido, se sentó nuevamente en la 
computadora y comenzó el trabajo. Al poco tiempo, los 
perros volvieron a empezar a ladrar. Volvió a hacer un 
intento de seguir escribiendo a pesar de que los síntomas lo 
habían vuelto a invadir, pero no podía seguir haciendo de 
cuenta que nada había pasado. La crónica escrita de esa 
manera había sido rechazada. Se detuvo y se volvió a sentar 
en el sofá intentando relajarse, lo cual como siempre era 
imposible, y después de estar sumergido un tiempo en ese 
conflicto mental, también era imposible para él no acabar en 
un nuevo estado de ira. Se paró frente a la ventana y miró a 
los perros con odio y con impotencia. Esos momentos lo 
hacían perder la noción del tiempo. Para entonces, vio a 
Mara caminar por el pasillo de la casa, ésta se acercó a la reja, 
la abrió y salió dejando que los perros salieran un rato 
sueltos mientras ella se quedaba allí viéndolos. Esto le dio a 
Mateo el impulso para realizar algo. Agarró sus zapatillas, se 
las puso y bajó. Salió de su casa y se fue caminando para la 
esquina. Allí cruzó y caminó en sentido opuesto por la 
vereda de enfrente. Pocos segundos después de pasar por 
una casa ubicada cerca de la esquina, salió de ésta la amiga de 
Mara que, sin reparar en él, empezó a caminar en el mismo 
sentido. Mateo pasó por la casa de Mara sin mirarla, y para 
cuando ya la había dejado atrás, pasó por donde estaban los 
perros, que enseguida se le acercaron a ladrarle. Mara los 
llamó sin mucha autoridad para que volvieran con ella, pero 
estos no parecían obedecer. Ante esto, Mateo se detuvo y se 
dio vuelta mirando hacia ella con expresión de odio. Mara, 
sin inmutarse y con una ligera sonrisa, volvió a llamarlos. 
Para entonces, la amiga llegó al lugar y los perros dejaron de 
ladrarle a Mateo para ir a saludarla. Sin embargo, Mateo no 
se movía de su posición, por lo que Mara y su amiga le 
mantuvieron la mirada. Al ver que los perros no iban a 
volver a ladrarle, Mateo volvió a mirar hacia delante y 
continuó su camino. Mara y su amiga se miraron con una 



 99 

sonrisa. Mateo dio vuelta a la esquina, y en estado de gran 
furia, se quedó esperando allí. De a ratos asomaba la cabeza 
para ver si seguían hablando, y al ver que sí, continuaba 
esperando. De esa forma estuvo aproximadamente unos diez 
minutos. Cuando tras un nuevo intento, vio que ya no había 
nadie, volvió a cruzar y se dirigió a su casa. 

La tarde siguiente, atravesando la misma situación 
sentado en el sofá y ya en un estado de trance, vio dentro de 
unos de los módulos de su living, que tenía la puerta abierta, 
aquel pequeño recipiente que había comprado unos meses 
atrás, un repelente de perros para rociar en la puerta de su 
casa, ya que por la zona donde él vivía solía andar algún que 
otro perro callejero que continuaban merodeando por la 
zona debido a que algunos vecinos de su cuadra le dejaban 
comida en la calle y la base de un recipiente con agua, y de 
vez en cuando, solía encontrar la puerta de su casa con una 
mancha líquida en la parte de abajo que chorreaba hasta el 
piso. En el estado en el que había entrado, se quedó viendo 
el recipiente un largo rato. Esa noche no comió y se quedó 
despierto. Aproximadamente a las once de la noche, se lo vio 
salir de su casa sosteniendo dos pequeños platos, uno de 
ellos contenía líquido y el otro, algunos bocaditos de carne. 
La zona parecía estar desierta. Cruzó la calle lentamente. Los 
perros ya no estaban en la reja, pero al llegar se quedó allí 
esperando y viendo para ambos lados sin poder evitar su 
gran nerviosismo. Al final del pasillo que está en el costado 
de la casa se veía la puerta entornada. Mateo se quedó 
viendo de manera muy sigilosa si alguien pasaba por ese 
pequeño espacio que llegaba a verse del interior de la casa. 
Algunos minutos después se vio pasar a uno de los perros, 
éste se detuvo pareciendo mirar hacia fuera, y al ver a Mateo, 
pasó por el hueco y fue corriendo a la reja ladrando 
violentamente. Mateo aprovechó y se corrió para el costado 
donde ya no podía ser visto desde la casa, intentó calmar al 
perro haciéndole una caricia en la cabeza a través de la reja, y 
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si bien no lo consiguió, la intensidad de los ladridos llegó a 
disminuir un poco. En ese instante, Mateo pasó por la reja el 
plato con los trozos de carne. El perro dejó de ladrar y 
empezó a comer. Luego, con mucho cuidado, pasó el plato 
con el líquido, el perro dejó de comer, olió el otro plato y 
continuó comiendo del otro. Mientras lo hacía, Mateo le 
seguía acariciando la cabeza. Inesperadamente ingresó al 
patio Mara diciendo: 

- Vamos, entrá que ya está la comida. 
Al instante de decirlo, vio la situación que se estaba 

desarrollando, y en un estado de sorpresa y furia, le 
preguntó: 

- ¿Qué estás haciendo? 
- No, nada, era algo para él – Atinó a decir Mateo casi 

tartamudeando. 
Sin dejar pasar segundo, Mara corrió hacia el perro, le 

sacó los platos y le ordenó a los gritos que fuera para 
adentro. El perro obedeció. Luego de eso, abrió la puerta de 
la reja y le dijo furiosa: 

- Sos un asesino, hijo de mil puta. Sos un asesino de 
mierda, te voy a hacer la denuncia. 

- Si yo le traje comida nada más. 
- ¿Qué es lo que querés? ¿Que meta a los perros cuando 

yo no estoy? No lo voy a hacer, eso no va a pasar, olvidate. 
¿Me entendiste? Olvidate. 

Tras ese comentario, Mateo cambió su expresión de 
nerviosismo por una de coraje. 

- Entonces los vas a tener que cuidar mucho. 
- No va a hacer falta, ¿ves ese lente que se ve ahí? – Le 

preguntó señalando hacia un rincón superior de la casa por 
debajo de las tejas – Eso es una cámara, boludo, está todo 
filmado y mañana mismo llevó los videos a la comisaría para 
que te vengan a meter en cana. 

Mateo, ante este comentario, entró de lleno en un ataque 
de furia y le agarró el cuello con toda su fuerza. Mara intentó 
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defenderse yendo hacia atrás. Ambos entraron al patio. Ella 
logró desacomodarle las manos, y ante esto, él le dio un 
fuerte empujón que la hizo caer al suelo. Sin dejar pasar 
segundo, se arrodilló frente a ella, le volvió a poner una 
mano en el cuello, puso el otro brazo en forma de escuadra y 
con puño cerrado a modo de tomar fuerza, y mientras lo 
hacía, exclamó desencajado: 

- Hija de mil puta. Te voy a matar. 
En ese preciso momento, el perro volvió a entrar 

corriendo al patio y ladrando violentamente directo hacia 
Mateo. Éste dio un grito de terror y el perro se le tiró encima 
dejándolo en el suelo donde continuó atacándolo. Mateo se 
resistió todo lo que pudo hasta que el perro le mordió el 
cuello y ahí poco a poco dejó de moverse. Acto seguido, 
varios vecinos, entre ellos la amiga de Mara, empezaron a 
acercarse al lugar, el cual se conmocionó al instante. Mateo 
había fallecido. Atendieron a Mara, que les contó toda la 
historia, y le llamaron una ambulancia para que pudiera ser 
atendida. Además, organizaron llamar a la policía para poder 
mostrarle todo lo que la cámara había tomado. 

Para cuando los oficiales llegaron, la situación se 
mantenía bastante similar. Mara respondía las preguntas de 
sus vecinos, exhibiendo orgullosamente a su defensor, 
mientras que el perro seguía firme y altanero, con el cuerpo 
boca abajo de Mateo delante de él, exhibiendo 
orgullosamente a su presa. 
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