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El factótum de la compañía 

 
(Basado en un fragmento de la versión original del extenso 
relato “Inanedrama”, escrito entre los años 2000 y 2002) 

 
 
Esc. 1 Int. Noche. Empresa. 
 
La histor ia comienza con un plano general  del  f rente de 
un edi f i c io .  Un lento paneo nos lo  va mostrando de 
di f erentes  ángulos .  Es de noche y  la avenida sobre la que 
es tá,  no parece  t ener la movi l ización de los momentos 
pi cos del  día.  La cámara ingresa al  interior del  mismo y 
se  det i ene dentro de una amplia o f i c ina.  All í  está sentado 
de un lado de l  escr i tor io ,  GUSTAVO, un hombre de 
c incuenta y pi co  de años,  t i ene e l  pe lo  cano so ,  corto,  y  
o jos marrones que parecen no inmutarse con nada.  Viste  
tra j e  y  corbata.  Dialoga con otro hombre de 
aproximadamente su edad,  ubicado de l  o tro lado de l  
escr i tor io ,  también vest ido de traj e y corbata.  

GUSTAVO 
O sea… es algo que no puedo resolver. No lo voy a poder 
resolver. Podré aprender a vivir con eso, pero… nada más. 

HOMBRE 
Pasaron muy pocos días. Tenés que manejarlo según tus 

tiempos. 
GUSTAVO (Sonriendo melancó l i co ) 

No…, acá no hay tiempo que te ayude. Por culpa mía hay 
dos personas muertas. 

El hombre parece  querer dec i r  algo,  pero no consigue las 
palabras.  

GUSTAVO 
Siempre me tildaron de ser un jefe autoritario, ambicioso, y 
por ahí lo soy. Pero… yo quise hacer algo por la sociedad, 
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quise hacer algo para retribuir el éxito de esta empresa. Yo 
quise hacerlo…, y me salió mal. 

HOMBRE 
¿Te referís a haberle dado trabajo a Darío? 

GUSTAVO hace un gesto  como si  a f i rmara 
impl í c i tamente .  

GUSTAVO 
Me acuerdo como si hubiera sido ayer cuando vino a pedir 
trabajo. Me dijo que era un excluido por la sociedad y que 
nadie le daba trabajo porque era un ex convicto. Que nadie 
le perdonaba su pasado de salir de caño. Me dijo que éste 

lugar era el último en el que iba a intentar. 
Hay un si lenc io  de unos segundos.  

GUSTAVO 
No le pude contestar en el momento. Necesitaba contratar 

personal, pero le dije que me dejara analizarlo, y que 
cualquier cosa lo llamaba. Y lo analicé, eh, lo analicé de 

verdad, lo hablé con mi mujer incluso. Me tuvo unos días 
con la cabeza en eso. Y bueno… lo llamé, hablé con él, me 
dijo que hacía dos años que no salía de caño. Que no quería 
saber más nada con eso, que quería enderezarse y tener un 

trabajo digno…, y lo contraté. 
Hay otro s i l enc io  de unos segundos.  

HOMBRE 
¿Qué sabés de la chica a la que asaltó? 

 
Esc. 2 Int. Día. Local de ropa. 
 
Nos ubicamos en la avenida Cabildo ,  a algunas cuadras 
de Juramento .  Un paneo nos va mostrando la inmensa 
cant idad de gente que va caminando,  deteniéndose en 
v idrieras y  entrando en los negocios.  
 

GUSTAVO (En of f ) 
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Me dijeron ese día los policías que era conocida de él, que 
trabajaba en un local de ropa, en la avenida Cabildo. 

 
El paneo se  det i ene en una joven observando 
detenidamente la v idriera de un local  de ropa. Algunos 
segundos después ,  ingresa.  Es atendida por una mujer de 
algunos años más.  De fondo puede v erse  un re lo j  co lgado 
que marca las se i s  menos diez.  En ese momento ,  baja de l  
segundo piso,  TATIANA, una joven de ve int i c inco años,  
t i ene e l  pe lo  largo y  lac io  rubio oscuro ,  aunque con 
algunas raí ces  que ya empiezan a verse  más oscuras,  o jos 
marrones que parecen mostrar un de jo de soberbia y de 
bronca al  mismo t i empo, y un lunar en el  costado 
izquierdo de la boca.  Viste  una remera,  una campera 
l iv iana,  un pantalón chupín y  unas panchas.  Pasa por al  
lado de la vendedora.  

TATIANA 
Bueno, nos vemos el lunes, buen fin de semana. 

VENDEDORA 
Dale, nos vemos, buen fin de semana. 

De esa forma, TATIANA sale del  local  y se  la ve 
caminar por la avenida.  
 
Esc. 3 Int. Día. Casa particular. 
 
Nos ubicamos en e l  l iv ing de una casa part i cular ,  se  abre  
la puerta y por al lá ingr esa TATIANA. Se la ve algo 
cansada.  Cierra la puerta y  se  agacha para agarrar un 
sobre con una factura,  de ja las l laves y  la factura sobre 
la mesa,  se saca la campera,  co lgándola en una s i l la ,  
luego se  saca las panchas y  se  s i enta re la jadamente en e l  
so fá.  
 

GUSTAVO (En of f ) 
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Una chica de veinticinco años. Seguramente preparándose 
para salir a la noche, porque esto pasó un viernes, y 

truncándosele los planes por la mitad. 
 
En ese prec i so  momento ,  tocan el  t imbre.  TATIANA, 
sorprendida, se  l evanta y  va a mirar por la miri l la .  Se 
sorprende aún más y  abre la puerta.  Se trata de 
DARÍO, un joven un par de años mayor a e l la .  Tiene e l  
pe lo morocho,  corto ,  y o jos marrones que muestran una 
buena vo luntad casi  cubierta por la bronca.  Viste  una 
remera,  un jean y unas zapa t i l las.  

TATIANA 
Darío ¿Cómo estás? 

DARÍO 
¿Cómo estás? Hacía bastante que no nos veíamos. 

Se saludan con un beso .  
TATIANA 

Sí, me re sorprendió verte. 
DARÍO 

Sí, sabía que te ibas a sorprender. ¿Puedo pasar un minuto? 
TATIANA 

Sí, pasá. 
DARÍO ingresa.  TATIANA cierra la puerta.  

TATIANA 
Sentate. 
DARÍO 
Gracias. 

DARÍO se s i enta en e l  so fá ubicado junto a donde 
es taba sentada e l la,  que se  s i enta en e l  lugar donde 
es taba.  

DARÍO 
¿Cómo van tus cosas? 

TATIANA 
Bien, me agarraste justo, acabo de llegar del local. 

DARÍO 
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Ah, ¿y cómo va eso? 
TATIANA 

Bien, por suerte, los viernes siempre son cansadores. La 
empresa ¿cómo va? 

DARÍO 
Bien, también bastante cansadora. Hablé con Juli el otro día. 

No había hablado con ella desde que la echaron… Me 
estuvo contando algunas cosas, ¿qué es eso que estás 

haciendo de las firmas? 
TATIANA sonríe  como si  hubiera adiv inado e l  motivo 
de la vi s i ta .  

TATIANA 
Es algo que hablamos y que queremos hacer. Las dos 

sabemos que fue despedida injustamente, así que decidimos 
salir a buscar firmas en distintos barrios para llevarle a los 

dueños de la empresa, y que Gustavo Macar sea 
reemplazado del cargo. 

DARÍO 
¿Vos estás segura de que sea una buena idea? 

TATIANA 
Sí, estoy muy segura. ¿Vos no creés que fue despedida 

injustamente? 
DARÍO 

Sí, claro, pero no sé si es una buena idea. 
TATIANA 

¿Por qué no? 
DARÍO 

Porque… no va a cambiar nada. Juli podría conseguir 
trabajo en otra empresa sin problema. 

TATIANA 
No se trata de eso. A ella la despidieron por las constantes 
denuncias que hacía contra Macar, porque hacía todo mal. 
Un día tuvo un pequeño error ella ¿y la despiden? Todos 

saben cuál fue el verdadero motivo. Lo dicen en la empresa, 



 14 

no lo digo yo. Yo ni lo conozco al tipo, me gustaría 
conocerlo. 
DARÍO 

Pero vos estás metida en lo que querés hacer y no pensás en 
los demás. Hay quienes seguimos trabajando en esa empresa, 

a quienes se nos dio una oportunidad y necesitamos el 
trabajo. Yo no sé cómo puede quedar todo si hacés esto. Me 

puede llegar a complicar la vida. 
TATIANA 

No es mi intención complicarle la vida a nadie. Simplemente 
quiero que se haga justicia por una amiga que fue despedida 

injustamente. 
DARÍO 

Yo también te lo digo por vos. Es un tema complicado, no 
quiero que te pase nada. Hay gente pesada atrás de todo 

esto. 
TATIANA vuelve a sonre ír  i rónicamente .  

TATIANA 
Te agradezco, pero yo sé lo que hago. 

DARÍO 
Dale. 

TATIANA (Intentando volver a un tono amigable ) 
No te ofrecí nada. ¿Querés algo? 

DARÍO 
Sí, ¿café tenés? 

TATIANA 
Dale, ahí te traigo. 

TATIANA se l evanta y  sale  de l  comedor.  
 

HOMBRE (En of f ) 
¿Por qué pensás que la fue a asaltar a ella? 

GUSTAVO (En of f ) 
Yo creo… que ella tenía cosas de valor en la casa, y como él 

tenía un vínculo con ella, lo sabía. 
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DARÍO se queda unos segundos v i endo,  en es tado de 
aler ta,  e l  lugar por donde sal ió  TATIANA. Al ver que 
e l la no regresa,  se  l evanta y comienza a abrir los  cajones 
de l  mueble que es tá junto a la pared,  cerrándolos 
enseguida luego de dar un v is tazo.  Cada c i erto  t i empo 
vuelve a mirar e l  lugar de sal ida.  Después de haber v i sto 
todos los cajones,  se  agacha y abre las pequeñas puertas 
ubicadas en la base de l  mueble,  donde hay aún más 
cajones.  Abre uno en el  que hay dos mancuernas de tres 
ki los cada una.  Más al  fondo l e  parece  ver la punta de 
un fo l io ,  mete la mano y saca el  mismo viendo que su 
inter ior cont i ene varias h o jas con montones de f i rmas en 
cada una. Real iza una l igera sonrisa de entusiasmo, pero 
es  en ese  prec i so  momento ,  en que TATIANA vuelve al  
comedor,  s in e l  ca fé ,  como dispuesta a preguntarle  algo ,  y 
lo  ve,  por lo que no puede evi tar un gesto  de furia.  

TATIANA 
¿Qué estás haciendo? 

DARÍO 
Quería ver las firmas nada más. 

TATIANA 
Sos un hijo de puta. (Yendo hacia é l ) Andate de acá ya 

mismo. 
DARÍO 

Dejame que te diga… 
TATIANA 

No me tenés que decir nada. ¿Quién te mandó? ¿Él? Te 
tomaste muy a pecho lo de ser un empleado obediente, me 

parece. 
DARÍO no puede evi tar mirarla eno jado.  

DARÍO 
Tené cuidado con lo que decís. 

TATIANA 
Toda tu vida fuiste chorro, ahora te habrán dado trabajo 

pero en el fondo siempre vas a seguir siendo chorro. 
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Tras ese  comentario ,  a DARÍO parec ió  de formárse l e  la 
cara por la bronca y  le  pegó a TATIANA un fuerte 
cachetazo  que la hizo caer junto al  mueble.  Esta vez a 
TATIANA fue a quien se  l e  deformó el  rostro por la 
bronca,  tomó una de las mancuernas de l  ca jón,  y  se 
l evantó golpeándolo con ésta en  la s i en.  DARÍO se 
mantuvo de pie ,  pero tambaleando. Sin dejar pasar 
segundo,  TATIANA repi t ió  e l  mismo go lpe y  con e l  
t ercero lo  hizo caer boca abajo al  piso sin v ida.  En ese 
instante fue que TATIANA volv ió  en s í ,  dejó  caer la 
mancuerna y se  tomó la boca n o pudiendo creer lo  que 
había hecho.  
 
Esc. 4 Int. Día. Casa particular. 
 
Un auto se det i ene a metros de la casa.  De al l í  se  baja 
GUSTAVO. Su rostro muestra confusión.  
 

HOMBRE (En of f ) 
¿Y vos cómo supiste que la estaba asaltando a ella? 

GUSTAVO (En of f ) 
Porque por ahí cerca vive otro empleado de acá, un chico 

con el que tengo una confianza de años. Me llamó y me dijo 
que había visto entrar a Darío a una casa con un arma en la 
mano. Sentí que se me venía el mundo abajo, le pregunté 

enseguida dónde estaba, me pasó la dirección y fui 
inmediatamente. Cuando llegué, la puerta estaba entornada. 

Ya te imaginarás que pensé lo peor. Me resigné y abrí. 
 
GUSTAVO se acerca despacio a la puerta y  toca el  
t imbre.  Segundos después l e  abre TATIANA, tratando 
de contro lar su d esesperac ión.  

TATIANA 
Me tiene que ayudar por favor, un ladrón entró a mi casa y 

me quiso atacar. Me tuve que defender. 
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TATIANA entra la casa y  GUSTAVO la s igue .  All í  
se  det i ene sorprendido al ver la escena que se  l e  presenta.  

TATIANA 
Ya llamé a la policía hace un rato, no sé que más hacer, por 

favor le pido. 
GUSTAVO 

Tranquila…, tranquila, ya está, nadie te va a hacer nada. 
TATIANA va hacia é l  y  lo  abraza.  

TATIANA 
Fue horrible. 
GUSTAVO 

Tranquila, ya está, ya pasó, tranquila. 
 

GUSTAVO (En of f ) 
Cuando vi la escena no lo podía creer. Estaba Darío muerto 

en el piso y Tatiana también en el piso con un tiro en el 
estómago, pero todavía viva. Se movía, respiraba, y pensé 

que la podía salvar. 
 

En ese momento,  GUSTAVO mete la mano en el  
bo lsi l lo interno de su saco y  ret i ra una pis to la,  se  la pone 
a TATIANA en la boca del  es tómago y ,  s in de jar pasar 
segundo,  dispara.  
TATIANA cae al  piso boca arr iba,  todavía consc i ente 
pero con mucha di f i cul tad para respirar .  GUSTAVO 
vuelve a guardar la pis to la y  se  agacha hacía e l la ,  l e  pone 
un brazo detrás de su cabeza l evantándosela un poco,  con 
la mano l ibre l e  tapa la nariz y  comienza a sacarle  e l  
aire  por la boca.  En la mitad del  proceso,  ingresa un 
joven y  se  det i ene en la entrada.  GUSTAVO det i ene lo 
que es tá haciendo.  

GUSTAVO 
Rápido, le dispararon en un asalto, llamá una ambulancia que 

se muere. 
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El joven asiente desesperadamente y vuelve a sal i r .  
GUSTAVO vuelve a mirar a TATIANA. 

GUSTAVO 
Perdoname, preciosa. 

Y continúa lo  que hacía.  TATIANA usa todas sus 
fuerzas para de f enderse,  s us pies  se  mueven para todos 
lados,  hasta que f inalmente de jan de hacer lo .  
GUSTAVO se l e  queda mirando y apoya suavemente su 
cabeza en el  piso .  El joven vuelve a ingresar .  

JOVEN 
Ya están en camino. 

GUSTAVO se l e  queda mirando con expres ión de 
pro funda tris t eza.  El joven pone sus manos en la cabeza 
no pudiéndolo creer .  Se da vuel ta y sale caminando 
l entamente .  
 

GUSTAVO (En of f ) 
Llegué tarde. Lo primero que atiné a hacer fue salir a 
agradecerle al empleado que me haya llamado, y nos 

quedamos ahí los dos a esperar a la policía. 
 
GUSTAVO vuelve  a re t i rar la pis to la,  saca  un pañuelo 
de l  bols i l lo  de su pantalón,  la l impia con éste  y  la ubica 
debajo de una mano de DARÍO. Seguidamente ,  se  dir ige 
al  cajón abierto  del  mueble .  Toma el  fo l io  con las f i rmas, 
lo  hace un cono y  lo  mete en e l  bo lsi l lo  interno de su saco .  
Cierra e l  cajón y  sale  de l  departamento .  A part ir  de ahí ,  
un l ento paneo nos va mostrando todo e l  inter ior del  
l iv ing.  
 

GUSTAVO (En of f ) 
No lo puedo resolver. Podré llegar a vivir con esto, pero… 

nada más. A vivir sabiendo que la idea de que a uno le 
vuelve todo aquello que da, es mentira. Que nada se puede 
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cambiar. Y que no importa que haya gente que quiera hacer 
el bien…, siempre va a ganar el mal. 
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Guión de réquiem 
 

(Nuevo final alternativo) 
 
 
El contenido del  f ly er  dec ía lo s iguiente :  
 

EL CONGRESO NACIONAL Y LA SOCIEDAD 
ARGENTINA DE ESCRITORES INVITA A LA 

PRESENTACIÓN DEL ÚLTIMO LIBRO DE 
RODOLFO HIROLI, 

EL ESCRITOR POLÍTICAMENTE INCORRECTO DE 
VERDAD. 

CONTARÁ CON LA PRESENCIA DE DISTINTOS 
ESCRITORES. 

 
VIERNES 8 DE MAYO, 19 HS. 

BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL 
ALSINA 834 

 
Se lo  puede ver a Rodol fo  en la esquina de una avenida 
no muy poblada,  pero en la cual en ningún momento deja 
de pasar alguna persona.  A cada uno de e l los ,  é l  l e  va 
entregando un f lyer  acompañado de la f rase :  “Hola ¿te 
puedo de jar un f lyer?”. Algunas personas lo  rechazan, 
pero en su mayoría lo  agarran.  Se puede ver en la so lapa 
de su saco un pin de la Sociedad Argent ina de 
Escr i tores.  
A part i r  de acá se  muestran dis t intas imágenes de 
Rodol fo  real izando el  t rabajo ,  donde puede verse  como la 
gran pi la de f lyers  en su mano se va reduciendo 
notablemente ,  a l  t i empo que e l  c i e lo  empieza a 
oscurecerse .  Finalmente ,  se  lo  vuelve a mostrar a Rodol fo 
ya con pocos f lyers .  En un determinado momento ,  ve que 
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una gran cant idad de gente va a pasar por su lado,  se 
prepara y  l e  o f rece  e l  f ly er  a la mujer que v i ene adelante 
pero és ta se  lo  rechaza s in hacer ningún t ipo de ges to ,  y 
al  real izar e l  mismo  intento con la gente que venía atrás 
l e  pasa exactamente lo  mismo.  Cuando e l  t ráf i co  de gente 
se  normaliza,  vuelve a intentar pero esa gente también 
rechaza e l  f ly er .  Parece  haber entrado en una racha 
negativa.  Después de unos segundos,  pasa  otra mujer que 
l e  rechaza,  con lo  cual Rodol fo  ya no puede ev i tar una 
expres ión de tr i s t eza.  Cuando g ira la cabeza , ve que otra 
joven va a pasar,  hace un es fuerzo por cambiar la 
expres ión y  se  lo  o frece ,  pero la joven  con una sonrisa de 
compasión y s in mirarlo,  l e  niega con la cabeza.  Rodol fo  
empieza mostrar bronca reprimida.  Hace e l  es fuerzo para 
seguir repart i endo,  alguna que otra persona agarra el  
f ly er ,  pero ya lo  mayoría lo  rechaza.  Saca su ce lular del  
bo lsi l lo y mira la hora.  Son las s i e t e  menos diez.  Lo 
mantiene en su mano al  t i empo que parece  i rse  
dis trayendo, lo  cual  se  comprueba cuando de ja de 
prestar l e  atenc ión a la gente que sigue pasando. S e queda 
pensando en algo unos minutos  mirando a la nada.  
Finalmente guarda el  ce lular en su bolsi l lo y los  f l yers  en 
e l  morral .  Comienza a caminar l entamente  para un lado , 
aún parec i endo pensar en algo,  pero a los pocos segundos 
parece  convencerse  y  cont inúa  a paso más ace l erado.  Se lo 
ve real izar un trayecto  determinado que lo t ermina 
l l evando a la esquina de otra avenida,  solo  que és ta t i ene 
un col eg io a mitad de cuadra. All í  se  det i ene ,  se ven 
algunas personas paradas en dist intos sec tores  de la 
cuadra hablando o esperando.  Vuelve a abrir  e l  morral  y  
saca la pi la de f lyers que l e  había quedado . Continúa con 
su trabajo ,  aunque se  lo  nota un poco más al terado y ,  al  
mismo t i empo,  c on expres ión de gran seguridad.  No solo 
l e  da a la gente que pasa s ino a la gente que sale  del  
co l eg io ,  y  en ese  momento ,  los  que agarran  parecen ser 
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más.  En determinado momento se det i ene un joven,  a 
unos metros de é l ,  que se  apoya sobre la pared como 
esperando a alguien.  Rodol fo  lo  mira de reo jo con una 
expres ión de no es tar muy a gusto ,  pero trata de 
ignorarlo ,  aunque repi te es ta acc ión cada vez que alguien 
que pasa l e  rechaza e l  f l y er .  Y en una de esas 
repet i c iones,  e l  joven también lo  mira.  Rodol fo  cam bia su 
expres ión de incomodidad por la expres ión de seguridad 
que tenía. De esa forma, continúa su trabajo .  El joven 
camina unos pasos y  cont inúa esperando un poco más 
cerca de é l .  Van a pasar so lo  dos minutos de las s i e t e  de 
la tarde ,  cuando sale  del  co l e g io  Clara y  lo  ve a Rodol fo .  
Ésta real iza una pequeña sonrisa por lo  bajo s in de jar 
de caminar.  Tras es to ,  Rodol fo  se adelanta,  toma un f lyer  
y  acercándose se  lo  o frece ,  l l egando a deci r :  “¿Hola, t e  
puedo de jar un…?” pero Clara l e  pasa por un costado. 
Rodol fo  se  da vuel ta desentendido y  ve que se  abraza con 
e l  joven que es taba al  lado de é l .  Se dan un fuerte  abrazo 
y  un intenso beso en la boca.  Rodol fo los mira con 
expres ión de furia,  y como s i  t ratara de pensar a la vez 
en algo rápidamente .  Luego at ina a m irar para otro lado.  
En ese momento ,  Clara y  e l  joven se toman de la mano y 
salen hacia e l  o tro lado. Rodol fo ,  mostrando resignación, 
g i ra,  y  tratando de ignorar a la gente ,  se  va para e l  lado 
opuesto.  
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Después del yoga 

 

Era lunes, seis y cuarto de la tarde. María Laura, una 

mujer de treinta y cuatro años, vestida con ropa de gimnasia 
ajustada, y descalza, estaba sentada en el suelo de un salón de 
su casa, junto a su hija de tres años, Micaela. Podía notarse la 
angustia en sus ojos. Miró la hora en el reloj de una de las 
paredes y luego la miró a Micaela que la estaba mirando a 
ella. Aquí María Laura pareció tomar coraje, cambió su 
expresión de angustia por una enorme sonrisa. Se levantó, 
caminó hacia Micaela y le dijo: 

- Bueno, es momento de empezar de nuevo. 
Tras esto, caminó hasta un banco ubicado junto a otra 

pared, tomó los papeles que estaban encima y le dijo a 
Micaela: 

- ¿Me acompañás a repartir flyers? 
 
La historia nos lleva ahora tres meses atrás. Se la podía 

ver a María Laura vestida de una forma similar a la escena 
anterior, dando clases de yoga en un salón bastante más 
amplio y sofisticado. El lugar pertenecía a una importante 
Fundación para la cual ella trabajaba hacía algunos años. 
Varios de los alumnos que tenía habían arrancado desde los 
inicios de ella en la Fundación. Si bien algunos optaron en 
algún momento por dejar, siempre acabaron por volver. Una 
de las cosas que hacía a María Laura alguien tan elegida era la 
confianza que los alumnos tomaban con ella, al punto en 
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que se había hecho muy habitual que cuando, al final de la 
clase, ella se sentaba en una colchoneta a un costado del 
salón para hacer el informe, alguien se quedara hablando con 
ella, contándole cosas de su vida personal. Todos sentían que 
era como estar en terapia, dado que ella los escuchaba 
atentamente. En el último mes, esto se había dado en mayor 
nivel. La clase terminaba y alguien, incluso antes de volver a 
calzarse, terminaba de elongar frente a ella comenzando una 
charla y sentándose en otra colchoneta; algunos, con menos 
flexibilidad, sobre una pequeña pila de colchonetas, para 
poder apoyar un pie en el suelo o en algún banco de 
aeróbicos que siempre andaba por ahí. Estos fueron algunos 
de los registros. Empezando por Patricia, una arquitecta de 
poco más de cuarenta años. 

- Yo siento que a veces el trabajo me está consumiendo... 
la vida ¿entendés? Voy de acá para allá, de allá para acá y no 
tengo un momento de respiro. Cuando paro y pienso en 
eso... es muy frustrante realmente. Yo escucho a mucha 
gente que dice: “¿Probaste vivir más tranquila? ¿Con más 
calma? ¿Probaste parar un segundo y decir: voy a disfrutar el 
momento?” Y yo cuando escucho eso, me contesto a mi 
misma y todo es no, no, no. 

- Mm. 
- A veces lo quiero hacer, pero cuando lo intento surge 

algo, me meto de lleno en eso y chau, ya me olvidé de vivir 
el momento. Cuando no es la empresa son los chicos, 
cuando no son los chicos, es otra cosa, siempre hay algo. Yo 
tengo que hacerlo para que no les falte nada, mi marido 
también trabaja como loco. El tiempo se pasa volando y de 
eso parece que… no soy consciente. Yo quiero disfrutar 
ahora, vivir ahora. 

Rodolfo, un empleado administrativo de cuarenta y 
cinco años. 

- Ahí fue cuando me dieron el diagnóstico y lo supe, 
dijeron que tenía un desorden obsesivo compulsivo. Me 



 27 

sentí bien cuando me lo dijeron porque fue como... que el 
problema que tenía no lo tenía solo yo. 

- Claro. 
- Fue como entender de una vez todo lo que me pasaba, 

porque me sentía con setecientos problemas y ahí te das 
cuenta que todo está relacionado y que tiene un nombre. 

- Ahora podías tratarlo. 
- Exacto, ahora podía tratarlo. Lo hice durante mucho 

tiempo y en cierta forma me ayudó mucho, yo había llegado 
a un extremo jodido, donde el miedo y la obsesión por esa 
sensación de equilibrio habían pasado el límite de lo normal, 
para ser algo de la mente, eran rituales permanentes que 
hacía y no me daba cuenta. 

- ¿Cómo rituales? No entiendo. 
- Claro, era como... me pasaba que si iba caminando y mi 

brazo izquierdo rozaba con la pared, automáticamente sentía 
esa sensación de desequilibrio y me agarraba ese pánico de 
saber que no iba a poder seguir con mi vida hasta satisfacer 
el ritual y volver a sentirme en equilibrio; entonces lo que 
tenía que hacer era darme vuelta, volver y rozar el otro 
brazo, exactamente la misma parte del brazo, exactamente en 
el mismo sector de la pared. 

- Mm... 
- Lo mismo con cualquier parte del cuerpo. Llegaba un 

momento que no podía salir a la calle. 
- ¿Pero te pasaba de no poder resolver ese ritual alguna 

vez? 
- Sí, me pasó varias veces y eso es lo que me producía la 

depresión. La depresión del obsesivo compulsivo es 
engañosa, no es una depresión que te deja tirado, te 
mantiene activo. 

- Pero con el tiempo pasaba y te olvidabas. 
- Depende el caso, si era todo por la zona, sí; ahora mi 

mayor miedo era ir a un lugar lejos de vacaciones, por 
ejemplo, y tener que volverme sin haber satisfecho el ritual. 
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Eso me pasó y ahí caí en la peor depresión, que fue la que 
me llevó al tratamiento. 

Liliana, una recepcionista de poco más de cincuenta 
años. 

- A veces se lo digo, se lo planteo, que no hay 
romanticismo, mi marido se enoja, no se puede hablar con 
él. Cuántas veces le pedí que ambientáramos una cena 
romántica con velas. Que pusiéramos música, que... por 
ejemplo a mí me gusta Julio Iglesias, cuántas veces le dije 
que pusiéramos música, un ambiente romántico. Nunca fue 
romántico y yo se lo reproché toda la vida, lo quise cambiar 
siempre y nunca pude, nunca pude hacer que cambiara. 
Nunca tuve una cena romántica. 

- ¿Y vos intentaste sorprenderlo cuando él llegara? 
- No, si cuando le planteaba la idea no quería, él llegaba 

del trabajo, qué sé yo cómo lo puede tomar. Hubo veces que 
se me ocurrió, pero jamás me animé. Yo se lo empecé a 
reprochar más cuando mi hijo se casó y se fue, pero 
pareciera que eso no lo comprometió más con la pareja. 

Graciela, una cajera de banco de cincuenta y cinco años. 
- Es un taller de solos y solas. Yo la verdad que la paso 

bien, se aprende mucho, son muy ricas las charlas. Se ven 
diferentes puntos de vista sobre cada tema. A veces se tocan 
temas fuertes y se levantan discusiones... fuertes justamente 
¿no? 

- ¿Cuánto hace que estás yendo? 
- Y... empecé a mediados del año pasado, se tomaron 

enero y febrero, y en marzo empezaron de vuelta. La chica 
que lo maneja, aparte, es muy carismática, Lara se llama, sabe 
llevar al grupo muy bien, lo calma cuando se vuelve 
complicado. 

- ¿Y conociste a alguien? 
- A fines del año pasado, llegué a entablar algo con 

alguien, pero al final no se dio. Nos llegamos a ver fuera del 
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taller un par de veces pero llegó un momento en que no 
parecía haber la química del principio. 

- ¿Siguió yendo él al taller? 
- Algunas veces más, este año se lo vio un par de veces. 

No es de los que Lara llama Institucionalizados. 
Roberto, un médico de poco menos de cincuenta años. 
- El paciente es muy malagradecido. O no se da cuenta 

que si uno se mejora es porque empezó a seguir un 
tratamiento y que para mantenerse bien hay seguir 
haciéndolo el tratamiento. 

- Seguro. 
- Pero no, la gente una vez que ya está bien, desaparece. 

Y me pasó de pacientes que volvieron tiempo después 
porque el problema había vuelto. Y yo les comenté, si 
hubieran seguido el tratamiento en vez de dejarlo cuando se 
sintieron bien, el problema no hubiera vuelto. 

- ¿Tenés muchos pacientes ahora? 
- Ahora está un poco más calmada la cosa, por eso 

aproveché y empecé esto que lo quería empezar hacia 
bastante, y por una cuestión de tiempo nunca lo concretaba. 

- Y sí, eso pasa. 
- De hecho, en uno de los consultorios me pidieron si 

podían cambiar los horarios de atención algunos días, 
porque no sé qué cambio tenían que hacer, pero dijeron que 
me lo iban a confirmar la semana que viene. 

- Está bien, cualquier cosa avisame. 
- Sí, yo te aviso. Hace un año en realidad también se 

había dado esto de más calma en el trabajo, pero justo fue 
cuando me estaba divorciando. 

- Mm, claro, y ahí se complicaba. Sí, es un tema… 
- ¿Vos pasaste también por eso? 
- Sí, yo me separé hace poco más de un año del padre de 

mi hija. No fue divorcio pero igual fue complicado. 
- ¿Conservan buena relación? 
- La verdad que no. 
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- Sí, me pasa lo mismo. Eso pareciera ser igual para 
todos. 

Darío, un vendedor de poco menos de treinta años. 
- Yo cuando estaba con ese laburo era cuando más 

tranquilidad tenía con la guita. Entonces como que no me 
importaba que tenía que lidiar con algunas personas 
indeseables. Mientras lo económico venía bien, lo otro 
cuando salía del laburo lo olvidaba, pero eso no significaba 
que el problema se había ido. Es como cuando hay un 
mundial, la gente se olvida de todo lo que está pasando en el 
país porque está el mundial, pero en realidad sigue todo 
igual, los problemas siguen ahí. Cuando termina el mundial o 
cuando queda eliminada Argentina, vuelve todo. A mí me 
pasaba lo mismo, cuando la empresa empezó a decaer, la 
inflación se empezó a sentir, y el vínculo con esta gente 
también. 

- Claro, ¿era gente complicada? 
- No sé, algunos se creían no sé qué, y nunca me gustó la 

gente así, los que se creen mejores que los otros. 
Viviana, una empleada administrativa de poco menos de 

treinta años. 
- A mí siempre me había gustado, pero… era como que 

le faltaba saber algunas cosas. Había mucho de lo que no se 
daba cuenta. Un día yo me moría por salir y por más que yo 
le daba señales, él no las agarraba, ese era el tema, no sabía 
agarrar las señales.  

- ¿No te lo pidió siquiera? 
- Sí, me lo pidió y yo le dije que no sabía, que tenía que 

ver, pero que no creía, y no me lo pidió más. Hoy por ahí no 
es tan así, pero cada tanto pasa ¿viste? Ahora estamos 
bastante bien. Aparte, la situación del país está bien. Hace 
unos meses sacamos el crédito en el banco para remodelar la 
casa, porque con los ahorros queremos viajar, hay algunos 
lugares que nos encantaría conocer. 
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Cada una de estas personas, pudo retomar sus 
conversaciones con María Laura algunas clases después. 
Esto fue lo que se registró: 

Comenzando con Graciela, la cajera de banco. 
- No sabés lo que fue la última reunión, hubo dos 

mujeres que casi se agarran. 
- ¿Por qué? ¿Qué pasó? 
- Y... una decía que en una relación una tiene que abrirle 

los ojos a la otra persona cuando hay algo que está haciendo 
mal. Y la otra decía que si cambiabas eso a cuando se 
conocieron era falsedad, entonces saltó la otra y se ofendió, 
le contestó mal, la otra le dijo que era una desubicada. Tuvo 
que aparecer Lara si no... 

Roberto, el médico. 
- La verdad que me distrae venir acá. Ya es un momento 

que me sirve de distracción. 
- ¡Qué bueno eso! 
- ¿A vos te pasa de necesitar también alguna distracción? 
- Y sí, hay semanas y semanas, los problemas te afectan 

igual aunque hagas yoga. Eso lamentablemente no cambia. 
- No, seguro. Me quedé pensando en lo que me contaste 

la semana pasada, sobre las relaciones con los ex, siempre 
son conflictivas, y me imagino en tu caso, teniendo un hijo. 

- Sí, igual hace bastante que no hablamos. Ya cada uno 
está en la suya. 

- ¿Él no se hace cargo? 
- Al principio sí, ahora ya prácticamente está 

desaparecido. 
- Mm. 
- En su momento fue complicado, pero bueno… 
- Y bueno, él se lo pierde, ¿o no? 
Ella lo miró sonriendo, y él continuó: 
- Y sí, él se lo pierde. Sos una mujer muy atractiva… en 

todo sentido. 
- Bueno, muchas gracias. 
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- La verdad que me encantan las charlas así que tenemos. 
Esto también es una distracción. 

Ella volvió a sonreír. 
- ¿Te podría invitar a cenar algún fin de semana? 
- No salgo con alumnos. 
- Ah… 
Se produjo un silencio incómodo que ella enseguida 

cortó preguntando: 
- No me dijiste al final si te confirmaron lo del 

consultorio. 
- Ah, al final todavía no lo pudieron concretar todavía. 

Porque dicen que si mueven algunas cosas se les complica 
por otro lado. Según me dijeron, tienen ocupado no sé 
cuántas horas a la semana. 

Ella asentía con la cabeza. 
- Igual tampoco me quisieron confirmar que no. Dicen 

que van a tratar de seguir acomodando para tener más 
disponibilidad de uso.  

Liliana, la recepcionista. 
- El otro día lo intenté cuando volvió del trabajo, no lo 

tomó mal. 
- ¿Viste? ¿Qué te dije? 
- Tampoco lo tomó bien, estuvo con una cara de 

aburrido toda la cena. 
- ¿En serio? 
- Sí, lo tomó como una cena normal más y de paso me 

daba el gusto a mí. Está bien, algo es algo. Pero bueno… es 
lo que hay. Venir acá me relaja dentro de todo. 

- ¿Viste? De eso se trata. 
- Claro, mientras tanto hay que llevarlo así. Algún día 

encontraré a mi príncipe azul. 
Ambas se rieron del comentario. 
Darío, el vendedor. 
- Siempre había escuchado hablar del tema del yoga, 

pero sentía que era solo para personas tranquilas, que para 
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las personas nerviosas era mejor algún deporte más agresivo 
donde uno pudiera descargar energía. 

- Para nada, no se trata de descargar sino de 
administrarla. 

- Eso fue lo que me dijo una compañera del trabajo, que 
hace yoga hace unos años, y antes de empezar acá le fui a 
preguntar. 

- Ah, mirá vos. 
- Además le fui a preguntar porque me re gusta. 
- Ah OK. – Dijo sonriendo - ¿Y hay algo? 
- Con esta cara – Dijo el joven señalándosela. 
Ella no pudo evitar reírse. Luego le dijo: 
- ¿Y nunca quisiste decirle nada? 
- Y no… Si me llega a dar bola… Está totalmente fuera 

de mi alcance. Me acuerdo que la primera vez que le quise 
hablar me pasó como en una publicidad de cerveza, que se 
dio vuelta y después no sabía qué decirle. – Continuó 
riéndose – Es la historia de mi vida. Por eso me encantan las 
publicidades de cerveza, me siento re identificado. Están 
hechas para… mí. 

- Bueno, pero hace un tiempo vi otra publicidad de 
cerveza en que el chico que pensaba que una mina no le iba 
a dar bola, tomó coraje, la encaró y se la ganó. 

- Sí, es cierto. 
- Esas también están buenas porque hacen que el que no 

levanta, sienta que puede ser también un winner. 
Rodolfo, el empleado administrativo. 
- Una vez que ya estaba curado me pasaba de tener 

regresiones, más que nada cuando sentía que las cosas se 
iban normalizando. Yo siempre fui hipocondríaco y a veces 
eso se mezclaba con el tema de los rituales, sentía que si no 
satisfacía ese ritual, me iba agarrar alguna enfermedad 
terrible, por ejemplo, si me acordaba de eso, levantándome 
de una silla, tenía que volver a sentarme y levantarme 
evitando que mi mente pensara en eso. 
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- Mm. 
- Había noches en que me levantaba de la silla para 

dormir porque tenía un sueño de locos y tenía que hacer 
tantas veces esto que cuando llegaba a la cama ya estaba con 
los ojos de par en par. 

Patricia, la arquitecta. 
- Es complicado, es muy difícil poder poner el freno en 

un momento y empezar a cambiar. Roma no se hizo en un 
día. Me di cuenta que poner un freno en el trabajo depende 
de mí. Porque yo soy la que me termino obsesionando y sin 
darme cuenta soy la que le da más importancia a todo de lo 
que realmente tiene. Pero bueno… no creas que lo dejé de 
intentar. Seguramente a vos también te debe pasar. 

- A todos nos pasa, más en esta época. A mí cada vez se 
me está complicando más encontrar a alguien que se quede 
con la nena cuando vengo a trabajar. Ya no cayó para nada 
bien en la Fundación que llegara tarde varias veces, y en éste 
último mes se agarró un montón de cosas y no pude venir 
no sé cuántos días. 

- ¿Pero vos decís que no les gusta eso? 
- Y… mucho no. Hace un tiempo que ya no me miran 

bien, pero… ¿qué quieren que haga? 
- Obvio. 
Viviana, la empleada administrativa. 
- La verdad que el crédito nos ayudó mucho. Fue todo 

un tema, al principio parecía que los tipos no querían saber 
nada. Se pusieron en burocráticos y la tuvimos que remar 
bastante. Pero yo no quise terminarla ahí, porque sabía que 
el crédito nos lo tenían que dar. Todos nuestros conocidos 
también pensaban eso. Y al final… tenía razón. 

En ese momento, Viviana miró para el costado y vio a 
un hombre, más o menos de su edad que acababa de entrar 
al salón, por lo que le dijo a María Laura: 

- Ahí vino. Nos vemos la próxima. 
- Nos vemos. 
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Viviana se levantó y vio que el hombre miraba algunos 
afiches pegados donde se daban determinadas explicaciones 
sobre el yoga, y hacía una expresión exagerada de confusión, 
luego la miró a Viviana que lo veía sin poder evitar reírse, 
hasta que los dos se quedaron viendo, ignorando todo lo que 
había entre ellos, tanto a los compañeros que estaban en el 
suelo hablando, como al que estaba entre ellos sentado en un 
banco para hacer gimnasia, descansando con las piernas 
apoyadas en los rodillos. 

Durante ese mes, dos personas que no habían tenido 
todavía alguna conversación con María Laura, lo empezaron 
a hacer. Una de ellas era Dalma, una veterinaria de poco 
menos de cuarenta años. 

- Yo siempre cuando termino el primer turno, cuatro y 
media, le tiro ahí en la vereda comida a las palomas para que 
se acerquen. Nunca había tenido problema. Ahora hace un 
tiempo que pasa un boludo que les tira agua para poder 
pasar. El año pasado el mismo tipo ya me había pedido si 
podía no tapar toda la vereda, porque además yo estacionaba 
el auto subido a la vereda, yo le dije que iba a sacar el auto de 
ahí pero que no le iba a dejar de dar de comer a las palomas, 
que de última tratara de pasar en otro horario. Y ahora 
cuando pasa, les tira agua y me termina mojando toda la 
vereda, dejame de joder, si te molesta, cruzá la calle. 

- ¿Pero él pasa todos los días por ahí? 
- No, todos los días no. Tampoco pasa en el mismo 

horario, se ve que no tiene horario fijo, pero ¿viste? Y justo 
el otro día yo estaba en la puerta y le dije de todo, pero se 
hizo el boludo y siguió caminando. Te juro que me da una 
bronca… 

- ¿Y volvió a pasar otra vez? 
- Hace poco pasó de nuevo, estando yo en la puerta 

también, y volvió a hacer lo mismo. Ahí ya le dije: “Bah sí, 
matate y morite”.   

El otro era Pablo, un vendedor de treinta y cinco años. 
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- En las últimas sesiones le fui agarrando más la mano. 
- Te soltaste un poco más. Al principio se te notaba muy 

tenso. Vas a ver que a medida que te vayas relajando cada 
vez más, lo vas a ir sintiendo más. 

- Sí, la verdad que sí, además ya noto la diferencia 
cuando vengo. Salgo de otra manera. Las últimas veces me 
hizo bastante bien. 

- Obvio, esa es la idea de todo esto. 
- No te digo que me hace olvidar de los problemas, pero 

ayuda bastante. Yo vengo de atravesar un momento difícil. 
- ¿Qué pasó? 
- Hace dos meses me separé de mi novia. 
- Ah, y sí, siempre es complicado. 
- Sí, la verdad que sí. 
- ¿Hacía mucho que estaban? 
- Un año y medio. Pero los últimos meses se habían 

vuelto complicado, empezaron a notarse las diferencias. Por 
lo general, discutíamos, pero terminábamos dejándolo de 
lado y arreglándonos. 

- Claro. 
- Pero después las discusiones se hicieron cada vez más 

fuertes. Cada vez más subidas de tono. 
- Y ahí ya no pudieron dejarlo de lado más. 
- En realidad sí, el tema es que yo un día…, no sé, 

estaba… estaba mal, estaba con muchos quilombos en el 
laburo. Tuvimos una discusión fuerte, ella me sacó… y yo, 
no sé qué me pasó, y le pegué. Le pegué un cachetazo. 

- Ah, y… ahí… - Le dijo ella cambiando a una leve 
expresión de bronca. 

- Y ahí ella, como que cambió. 
- Y sí, vos podés estar mal, pueden discutir, pero no 

podés pegarle. 
- No, sí, ya sé, hoy me quiero… cortar las bolas. Aparte, 

fue la primera vez. Jamás antes le había levantado la mano. 
Ese día no sé qué me pasó. Y bueno… ahí hubo como una 
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separación. Ella al principio no contestaba las llamadas ni 
respondía los mensajes. Yo le pedía por favor que me dejara 
hablar con ella, que me dejara decirle lo que le tenía que 
decir. Al final me dijo que sí, fui a la casa y… me quebré, le 
pedí que por favor me perdonara. Ella ahí me dijo que tenía 
que pensarlo. Para mí me iba a perdonar, pero todas las 
amigas le decían que no, que no volviera conmigo, y… le 
terminó haciendo caso a las amigas. 

- Y, es como te digo, no le podés pegar. Ahora tenés que 
bancártela y aprender la lección. 

- Sí, hoy me doy cuenta que sí. De esto voy a aprender 
porque perdí a la mujer que amaba. Eso a lo que tanto le 
tenía miedo, al final me terminó pasando. 

- Vos pensabas que ella te podía dejar. 
- Lo empecé a pensar el último tiempo cuando a ella le 

empezó a ir muy bien en su laburo. 
- Mm. 
- Era un tema cuando ella tenía algún logro groso en el 

laburo, y ahí lo pensaba, y por lo general las discusiones se 
daban ahí. Los hombres somos medio inseguros. Cuando la 
conocí era una chica re simple. Era alguien como yo, y 
pegamos onda. Pero después… 

 
Para la primera clase del mes siguiente, María Laura 

debió hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer 
el informe, sino que cuando todos estaban todavía en el 
suelo relajándose, ella se puso frente a todos y dijo las 
siguientes palabras: 

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo 
importante. No quise decírselos al principio para que no los 
distrajera, pero hoy es el último día… que trabajo en esta 
Fundación. 

Acá todos mostraron cara de sorpresa, algunos 
mirándose entre ellos. 
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- La Fundación tomó la decisión de rescindirme el 
contrato. Como muchos saben, yo tengo una hija de tres 
años, que se llama Micaela, y que es lo más importante de mi 
vida. Estos últimos meses habrán notado que llegué tarde 
algunos días y otros ni pude venir. Bueno, eso es porque ella, 
desde hace un tiempo, está un poquito delicada con un 
problemita de salud, y eso me ha generado muchas 
complicaciones, complicaciones que me impidieron realizar 
mi trabajo con normalidad y que no fueron aceptadas por la 
Fundación. Ese es el motivo por el que me rescindieron el 
contrato. No me estoy poniendo en el rol de víctima ni me 
estoy quejando de la Fundación. Lo que quiero decirles es 
que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y 
remodelando mi casa para continuar dando ahí las clases, y 
les quería pedir a todos que me acompañen en esta nueva 
etapa, que sigamos el camino que con muchos de ustedes ya 
empezamos hace años. Que todo va a ser igual, con la 
diferencia de que el lugar va a ser un poco más modesto, y 
que para poder sostenerme voy a tener que subirles un poco 
la cuota. De verdad les digo que busqué por todos los 
medios la forma de subir lo menos posible, pero me es 
imposible no hacerlo, dada la situación. Es una suba del 
treinta por ciento. Les pido que por favor me acompañen y 
que, como les dije, sigamos el camino que con muchos de 
ustedes ya empezamos hace años. Sobre el banco están los 
flyers con la dirección. Si están de acuerdo, los espero a 
todos, como siempre, el lunes a las seis. 

 
Final alternativo 

 
Para la primera clase del mes siguiente, María Laura 

debió hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer 
el informe, sino que cuando todos estaban todavía en el 
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suelo relajándose, ella se puso frente a todos y dijo las 
siguientes palabras: 

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo 
importante. No quise decírselos al principio para que no los 
distrajera, pero hoy es el último día… que trabajo en esta 
Fundación. 

Acá todos mostraron cara de sorpresa, algunos 
mirándose entre ellos. 

- La Fundación tomó la decisión de rescindirme el 
contrato. Como muchos saben, yo tengo una hija de tres 
años, que se llama Micaela, y que es lo más importante de mi 
vida. Estos últimos meses habrán notado que llegué tarde 
algunos días y otros ni pude venir. Bueno, eso es porque ella, 
desde hace un tiempo, está un poquito delicada con un 
problemita de salud, y eso me ha generado muchas 
complicaciones, complicaciones que me impidieron realizar 
mi trabajo con normalidad y que no fueron aceptadas por la 
Fundación. Ese es el motivo por el que me rescindieron el 
contrato. No me estoy poniendo en el rol de víctima ni me 
estoy quejando de la Fundación. Lo que quiero decirles es 
que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y 
remodelando mi casa para continuar dando ahí las clases, y 
les quería pedir a todos que me acompañen en esta nueva 
etapa, que sigamos el camino que con muchos de ustedes ya 
empezamos hace años. Que todo va a ser igual, con la 
diferencia de que el lugar va a ser un poco más modesto, 
nada más, el costo de las clases va a seguir siendo el mismo, 
es un esfuerzo grande el que voy a tener que hacer, pero 
estoy dispuesta para que lo que cambie sea lo menos posible. 
Les pido que por favor me acompañen y que, como les dije, 
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya 
empezamos hace años. Sobre el banco están los flyers con la 
dirección. Si están de acuerdo, los espero a todos, como 
siempre, el lunes a las seis. 
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Cuando María Laura dejó el salón, los integrantes de la 

clase se quedaron comentando, con el que tenían al lado, lo 
que había sucedido, al tiempo que terminaban de alongar. 
Apenas unos minutos después, ingresó otra mujer, más o 
menos de la edad de María Laura, que al igual que ella se 
puso frente a todos y dijo las siguientes palabras: 

- Hola, disculpen, los molesto un segundo a todos, mi 
nombre es Loreley, soy una de las coordinadoras de la 
Fundación. Les quiero comentar que a partir de la semana 
que viene, va a empezar a funcionar una promoción para 
aquellos que vienen desde hace más de tres meses. Es una 
promoción en donde, justamente el próximo trimestre, cada 
mes va a tener un descuento del treinta por ciento. Todos 
aquellos que estén interesados tienen que ir al salón que está 
después del pasillo a dejar sus datos. La inscripción ya 
empezó hace unas horas. Lo que sí, hay un pequeño 
problema, y es que por algunas complicaciones económicas, 
la Fundación no puede cubrir todos los cursos de yoga, 
solamente puede cubrir a veinte personas en total, y esas 
veinte personas van a ser las primeras que se inscriban. 

Al terminar de decir eso, trascurrieron tan solo dos 
segundos cuando todos los integrantes se pararon a toda 
velocidad y así empezaron a correr en dirección al salón que 
estaba después del pasillo. Automáticamente se desató un 
desorden no visto antes. Todos se chocaban entre sí e 
intentaban colarse para llegar primeros. La mayor tensión se 
desató cuando llegaron a la puerta para salir del salón, allí 
empezaron los empujones, los codazos, las agarradas y los 
insultos, hasta que finalmente todos pasaron del otro lado. 
En otra de las salidas del salón, otra de las coordinadoras se 
miraba a lo lejos con Loreley, ambas con una sonrisa de 
arrogancia. 
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Belle de nuit 
 

(Basado en la crónica policial de Maximiliano Orioli escrita en el año 
2003) 

 
 

Así comenzó la historia. Una secuencia de cosas que 

eventualmente dejarían de ser tan solo partes en una fuerte 
cadena. Eran las once y media de la noche del sábado, y en 
aquel pub de Flores ya estaban casi todas las mesas ocupadas 
viendo el espectáculo musical. Era un grupo de tres mujeres, 
una de poco menos de treinta años, y dos de poco menos de 
cuarenta; y dos hombres de veintipico de años. Hacían una 
música que parecía haber atrapado a la audiencia, era una 
fusión de jazz con latino. Adelante, a la izquierda estaba una 
de las de menos de cuarenta años sentada tocando el teclado, 
en el medio estaba la otra de su edad sentada de frente al 
público, tocando las congas con estas entre las piernas y 
descalza, y a la derecha estaba la más joven tocando los palos 
de lluvia; atrás acompañaban los dos hombres con un bajo y 
una batería. Solo las dos mujeres más grandes hacían las 
voces, mayormente la del medio, pero las tres sonreían 
placenteramente mientras hacían la música, y por momentos 
se miraban entre ellas con pequeñas risas cómplices. 
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Fue mientras sonaba este grupo que Verónica entró en el 
pub y se sentó sola en unas de las pocas mesas vacías, pidió 
un trago y se quedó disfrutando del resto del espectáculo. 
Verónica era una mujer de poco más de cuarenta años, de 
cabello castaño oscuro, largo y ondulado, y ojos marrones. 
Cuando el espectáculo acabó, se hizo un intermedio para dar 
paso al siguiente artista. En ese momento, Verónica empezó 
a notar que otra mujer sentada sola la miraba por momentos, 
una mujer de aproximadamente su edad con una mirada algo 
penetrante. Verónica intentó seguir con su trago, sin dejar de 
cruzar la mirada con ella de ratos, hasta que en un momento 
lo comprobó. La mujer pareció notarlo, tomó su copa, se 
levantó, caminó hasta la mesa de Verónica y se sentó. Lo 
primero que le dijo fue: 

- ¿Te gustó el espectáculo? 
- Sí, - Respondió Verónica – me gusta esa fusión del jazz 

con lo latino. ¿A vos? 
- También. No sé si el grupo que viene será así también. 
- Ah, ni idea. Yo llegué cuando ya estaban. ¿Llegaste a 

escuchar quién venía después? 
- No, yo también llegué cuando ya estaban. 
- Ah. 
- Marisa me llamo, ¿vos? 
- Verónica. 
Un pequeño silencio reinó entre ellas. Marisa le 

preguntó: 
- ¿A qué te dedicás? 
- Soy profesora de biología. ¿Vos? 
- Asistente en un estudio contable. 
- ¿Y ya habías venido acá alguna vez? 
- No, primera vez. ¿Vos? 
- También, es la primera vez. 
Volvió a reinar un pequeño silencio. Esta vez continuó 

Verónica. 
- Esperá que quiero mostrarte algo. 
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Sacó de su cartera la billetera y la abrió mostrándole una 
foto de dos chicos. 

- ¿Quiénes son? – Preguntó Marisa. 
- Nicolás y Damián. Nueve y siete años. 
Marisa miraba sonriente la foto y preguntó: 
- ¿Dónde están? 
- Este fin de semana les toca estar con el padre. 
Luego cerró la billetera y la volvió a guardar en la cartera 

mientras dijo: 
- Y tengo otro más grande, de dieciocho, que salió con 

los amigos y hasta tarde no va a volver. 
- Son chicos muy lindos. 
- Sí. 
Volvió a reinar un pequeño silencio. Nuevamente 

continuó Verónica preguntándole: 
- ¿Querés que cambiemos de lugar? 
Marisa asintió. Ambas se levantaron, dejaron la plata de 

sus tragos sobre la mesa, tomaron sus cosas y salieron del 
pub. Un rato después, se las vio llegar a una casa. Verónica 
abrió la puerta e hizo pasar a Marisa. Caminaron 
directamente a la habitación. Ambas dejaron sus carteras 
sobre una de las mesas de luz al costado de la cama de dos 
plazas. Luego se sacaron las camperas dejándolas al pie de la 
cama, pero solo Verónica se sentó en ésta, allí comenzó a 
sacarse las botas, las medias y el pantalón, y luego se subió 
completamente apoyando la espalda en la cabecera y 
mirando a Marisa como incentivándola en silencio a que 
diera la iniciativa. Marisa se acercó, se sentó en el costado de 
la cama mirando hacia ella y empezaron a besarse. Cuando 
Verónica le quiso sacar el buzo, Marisa la detuvo 
bruscamente, y al ver que Verónica la miró sorprendida, le 
dijo: 

- ¿Me esperás que tengo que ir al baño? 
- Sí, la primera puerta del pasillo, a la izquierda. 
- Gracias, ya vengo. 
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Marisa se levantó y fue a donde le indicaron. Verónica se 
acomodó en la cama. Sin embargo, la espera se iba a hacer 
larga. Pasaron largos minutos y Verónica empezaba a 
sorprenderse. Finalmente se levantó, caminó hasta la puerta 
del baño y le preguntó: 

- ¿Estás bien? 
- Sí, sí, ya salgo. 
- OK. 
En el momento en que Verónica dijo eso y se dio vuelta 

para volver a la habitación, la puerta del baño se abrió 
bruscamente y de allí salió Marisa con una expresión de furia 
extrema. Verónica volvió a darse vuelta, pero para entonces 
ya tenía a Marisa encima agarrándola de la ropa y llevándola 
a la habitación donde la hizo caer al suelo, allí sacó un 
cuchillo de su bolsillo trasero y se lo clavó a Verónica 
repetidas veces a lo largo del torso. 

Aproximadamente a las tres de la mañana, llegaron a la 
casa Dolores y Alfredo. Los oficiales que ya estaban en la 
casa los hicieron pasar a la habitación. Allí estaba el cuerpo 
sin vida de Verónica. Yacía boca arriba solo con una remera 
y la ropa interior. Estas prendas tenían manchas de sangre 
casi en su totalidad, mientras que las manchas que había en 
el suelo llegaban incluso a sectores alejados al cuerpo. Los 
ojos estaban abiertos. Una de sus piernas estaba flexionada 
de costado y la otra estirada, y en uno de los antebrazos, del 
lado interno estaba escrito con sangre la palabra: “Lesbiana”. 
Vieron toda la escena cómo había quedado, su cartera sobre 
la mesa de luz, su campera a los pies de la cama, y sus botas, 
sus medias y su pantalón en el piso al costado de la misma. 
Dolores llegó a ver que había algo dentro de uno de los 
bolsillos del pantalón, se agachó y sacó la billetera. Al abrirla 
vio que tenía la foto de los chicos, algo de plata, su 
documento, conociendo así que se trataba de Verónica 
Daniela Mateo, de cuarenta y tres años, y con éste una tarjeta 
de un pub del barrio de Flores llamado: “Belle de nuit”. Para 
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entonces, uno de los oficiales ingresó a la habitación y les 
avisó que el hijo mayor de la víctima había llegado. Ambos 
salieron a recibirlo. Alfredo le preguntó si estaba listo y el 
joven asintió con dificultad, pero con firmeza. Ingresó a la 
habitación y vio el cuerpo de su madre. Cerró los ojos y 
regresó al comedor para responder las preguntas que 
tuvieran que hacerle. De las mismas, Dolores y Alfredo 
supieron que el joven era el mayor de tres hijos varones, que 
sus hermanos tenían nueve y siete años, y que se 
encontraban pasando el fin de semana con el padre, mientras 
que él iba alternando esos fines de semana con ellos. Que 
sus padres se habían divorciado hacía un año. En lo que 
hacía a él, estaba con unos amigos en un boliche cuando le 
dieron la noticia, que se había ido poco después de las once 
de la noche y que su madre le había dicho que iba a quedarse 
en casa, que ella no era de salir, y que lo había hecho muy 
pocas veces en el último año. 

Dolores y Alfredo se fueron a sus casas a dormir y 
continuaron con el tema el día lunes. Sabían que se había 
tratado de un crimen xenófobo por la inscripción en el brazo 
de la víctima. Además, les llamaba la atención el dato de que 
no fuera una persona de salir mucho, sumado a que cuando 
lo hacía lo hacía sola. Esto hacía resaltar la tarjeta de aquel 
pub de Flores que tenía en su billetera. Por lo que en la 
semana, acudieron al mismo. Cuando llegaron, se encontraba 
ensayando en el escenario el mismo grupo de jazz latino que 
había tocado la noche del crimen. Dolores y Alfredo se 
quedaron escuchándolas hasta que una moza se les acercó. 
Dolores hizo la formal presentación y la moza fue a buscar 
al dueño del bar. Éste apareció unos minutos después, se 
trataba de un hombre de unos cincuenta años. Luego de 
hacer nuevamente la presentación formal, Dolores le mostró 
una foto de Verónica y le preguntó: 

- ¿Conoce a esta mujer? 
El hombre vio la foto con expresión de duda. 
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- La verdad que no la tengo. 
- ¿Podría preguntarles a las mozas? 
- Sí. 
El hombre le dijo algo a la moza que estaba 

acomodando unas cosas cerca de él, ésta salió y volvió a los 
pocos segundos con dos mujeres más. Dolores les dijo: 

- Chicas, necesito que me digan si en algún momento 
atendieron a esta mujer. 

Las tres chicas tenían la misma expresión de duda que el 
dueño. Después de mirar detenidamente un rato, una de ellas 
dijo: 

- Me suena la cara, me suena haberla atendido en algún 
momento. 

- ¿El sábado pasado? – Preguntó Alfredo. 
- ¿Estuvo acá el sábado pasado? 
- Creemos que sí y que se fue de acá con otra mujer – 

Respondió Dolores. 
- Si se fue de acá con otra mujer, pudo haber sido con 

Marisa – Intervino el dueño. 
- ¿Quién es Marisa? 
- Es una mujer que viene todos los sábados 

prácticamente. Siempre viene sola y se queda a ver un rato 
los grupos que tocan, y alguna que otra vez se la vio sentada 
en la mesa de otra mujer sola con la que después se terminó 
yendo. 

- Pero cuando volvía, volvía ella sola. 
- Por lo que hemos visto, sí. Ahora desde que toca este 

grupo – Dijo señalando con la cabeza el grupo ensayando en 
el escenario – se la vio más seguido. Le debe gustar alguna, 
aunque igual la que toca el teclado está casada con un tipo y 
después la que toca las congas y la que toca los palos de 
lluvia son pareja, así que… 

Dolores pareció quedarse pensando y finalmente les dijo: 
- Les agradecemos a los cuatro. 
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Durante el resto de la semana, no parecieron notarse 
novedades que vinieran de Dolores y Alfredo. El sábado a la 
noche, se la volvió a ver a Marisa sentada sola en una de las 
mesas del pub. Para cuando llegó el turno del grupo de jazz 
latino, una joven de treinta y pico de años ingresó también al 
pub, se sentó sola en otra de las mesas vacías y pidió un 
trago. Durante el espectáculo, esta joven empezó a notar que 
Marisa la miraba de a ratos. La joven continuó con su trago y 
no parecía querer corresponderla. Luego de un rato y de 
alguna insistencia por parte de Marisa, la joven empezó a 
mostrar interés. Cuando quedó implícitamente comprobado, 
Marisa tomó su copa, caminó hasta su mesa y se sentó. Lo 
primero que le dijo fue: 

- ¿Te gusta el espectáculo? 
- Sí, - Respondió la joven – qué sé yo. Vengo a escuchar 

algo distinto. ¿A vos te gusta? 
- Sí. Yo también vengo a escuchar algo distinto a lo 

habitual. No sé qué tipo de música harán los próximos. 
- Yo tampoco. Espero que también algo distinto. 
- Sí, yo también espero. Marisa me llamo ¿vos? 
- Analía. 
Un pequeño silencio reinó entre ellas. Marisa le 

preguntó: 
- ¿A qué te dedicás? 
- Soy empleada administrativa. ¿Vos? 
- Asistente en un estudio contable. 
Volvió a reinar un pequeño silencio. Analía continuó: 
- ¿Ya conocías este lugar o es la primera vez como yo? 
- Es la primera vez. 
- Ah, estamos iguales. 
- ¿Vivís sola? 
- Vivo con mi mamá. ¿Vos? 
- Con mi hermano. Y decime… ¿Tu mamá es un 

problema a la hora de llevar gente? 
- Sí. – Dijo riéndose - ¿Tu hermano? 
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- También. 
- Es un problema estar en nuestra situación. 
- Ya lo creo. 
- Bueno, yo por lo pronto tengo que pasar al baño. 

Cualquier cosa voy a estar ahí. 
Analía se levantó mirándola de forma seductora y subió 

las escaleras que conducían al baño. Algunos minutos 
después, ingresó allí Marisa. Se detuvo del otro lado de la 
puerta. No había nadie. Sacó un cuchillo del bolsillo trasero 
de su pantalón, y con éste oculto debajo de su otra mano, 
comenzó a caminar lentamente viendo por debajo de las 
puertas de cada cubículo. Todos estaban vacíos. Excepto el 
último en donde llegaban a verse las botas que tenía puesta 
Analía. Volvió a detenerse, tomó fuerza con el brazo que 
tenía el cuchillo y golpeó la puerta del cubículo. Se escuchó 
que de adentro sacaban la traba, y en el momento en que se 
escuchó la puerta abrirse, se abrió violentamente la puerta 
del baño, escuchándose el grito enojado de Dolores 
diciendo: 

- Tirá el arma, policía. 
Cuando la puerta se terminó de abrir se la vio a ella y a 

Alfredo apuntándole cada uno con un arma. Marisa asustada, 
dejó caer el cuchillo al suelo y levantó las manos. En ese 
momento, la puerta del cubículo se terminó de abrir y salió 
Analía mirándola con una sonrisa de satisfacción que luego 
encontró con Dolores y Alfredo. 
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Prólogo completo de 
“El estado de disipación” 

 
 

La escena transcurre en un salón ubicado dentro de un 

Centro Cultural. El suelo está casi lleno de cartulinas con 
distintos contenidos una al lado de la otra. En la pared 
izquierda, viéndose desde la entrada, hay una salida hacia 
otros salones, y a un costado de ésta, hay una pequeña mesa 
con una silla de cada lado. Parado junto a ésta hay un joven 
de poco más de veinte años, con una remera de mangas 
cortas, un jean con la botamanga doblada hacia fuera y 
descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diario en 
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho 
esto, la toma y camina hasta uno de los huecos libres del 
suelo, tratando de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso, 
vuelve a la mesa acomodando restos de papeles. En ese 
momento ingresa Hugo, un joven un par de años mayor, que 
se detiene antes de las cartulinas. Enseguida se reconocen 
mutuamente y se saludan desde donde están. De esa forma, 
comienzan una charla en la que se ponen al tanto de sus 
cosas. Sin embargo, en un momento, el joven le pregunta: 

- ¿Vos estuviste hablando estos días del tema Maia con 
los que se encargan del caso? 
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- Estos días… sí, el otro día uno de los que vive cerca de 
mi casa le estuvo preguntando a varios, nos preguntó sobre 
él último contacto que habíamos tenido. 

- Sí, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son. 
El joven lo mira algo sorprendido. 
- ¿Por qué? 
- A ese chico que viste hablando con Maia, ¿vos lo viste 

enojado y que la estaba apurando? 
- Sí. 
- ¿Estás seguro de eso? 
- Sí, por eso fui a ver qué pasaba y ahí el tipo se calmó. 

Gabriel estaba conmigo y es testigo. 
- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No 

es la primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes. 
- No di un dato que no fue, por ahí lo exageré un poco. 
- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigación. 

Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se 
genere ninguna confusión. 

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un 
punto de vista diferente… nada más. 

- Está bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo 
que decís y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es 
uno de los vecinos con los que le falta hablar. 

- ¿Hoy? ¿En qué momento? 
- No me dijo, así que puede ser en cualquiera. 
El joven no puede evitar mostrar una fuerte 

preocupación, y sin dejar pasar segundo, deja lo que está 
haciendo y sale corriendo por la otra puerta del salón. Hugo 
sonríe. Dos segundos después se acerca a la entrada una 
joven de su edad que se detiene golpeando la puerta. Ésta le 
pregunta: 

- Disculpame, soy una de las encargadas de la 
investigación del tema Maia, me dijeron que acá había gente 
que podía darnos alguna información. 

- Sí, ¿cómo estás? 
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Se saludan con un beso. 
- Disculpá el desorden, están trabajando con las 

cartulinas para pegar en las escuelas. 
- No hay problema. 
Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la 

charla. 
 
 En el interior del comedor del departamento de 

Luciana, una joven de veinticuatro años, se los veía hablando 
a ella y a Horacio, otro joven un año mayor. Parecía una 
conversación tranquila, luego pareció subir un poco de tono. 
En determinado momento, ella dijo: 

- Lo dejé pasar mucho tiempo, nunca te dije nada, pero 
no es la primera vez que complicás la investigación diciendo 
cosas que no son. 

- Yo no compliqué absolutamente nada. Nadie puede 
averiguar nada ahí y necesitan alguien a quien echarle la 
culpa. 

- No, ayer me dijo Hugo que está habiendo un montón 
de gente que está declarando cosas que no son. 

- Eso es problema de esa gente. 
- Vos dijiste que el tipo que viste con el rasguño en la 

cara venía de la casa de Maia, y no es así. Es un tipo del 
barrio, yo lo conozco y no tiene absolutamente nada que ver. 

- Desde donde yo estaba parecía que venía de la casa de 
Maia. Aparte, mientras caminaba giraba la cabeza hacia tras. 

- ¿Y eso qué significa? 
- Bueno, no sé, Luciana. Si no les gustó cómo declaré, 

que no me vengan a preguntar más. 
- ¿Pero a vos no te parece mal lo que hiciste? 
- Yo tengo la conciencia tranquila, yo no dije nada que 

no haya sido. Así que por más que digas lo que digas, no me 
vas a hacer sentir mal. 

- No sé qué es lo que querés demostrar. 
- No quiero demostrar nada. 
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- Sí, pareciera que inventando cosas que no son y 
haciendo parecer más graves las cosas, eso te va a hacer más 
interesante. 

- No, no es así. 
- No sé, es como que siempre estás tratando de inventar 

cosas que llamen la atención para sentirte mejor con vos 
mismo, porque si no inventás, no lo podés hacer. 

- Eso lo decís vos. Ya te lo dije. No dije nada que no 
haya sido. 

- ¿Sí? Y si no dijiste nada que no haya sido ¿por qué 
cuando te llamaron de nuevo, el día que iba a estar el tipo, 
no quisiste ir? 

Horacio la miró sorprendido. 
- ¿Quién te dijo eso? 
- ¿Es verdad o no? 
- ¿Quién te lo dijo? 
- No importa quién me lo dijo. ¿Te das cuenta? No 

podés sostener lo que decís. 
- Sí, puedo sostener lo que digo. 
- No, está claro que no podés. 
- ¿Y me lo venís a decir vos? – Saltó levantando aún más 

el tono Horacio – Que no podés declarar si no tenés a tus 
amigas al lado. 

- Yo puedo declarar perfectamente sin mis amigas al 
lado. 

- Si es como en todo lo demás, seguro no podés hacerlo 
sin que antes te digan qué decir. 

- Bueno, tenés razón – Intentó concluir ella con tono de 
cansada. 

- Seguro que tengo razón, no tenés personalidad. 
Siempre hacés lo que te dicen los demás. Ellas te usan como 
quieren y no te dan más bola, y después cuando te necesitan 
salís corriendo a donde estén. 

- No tenés ni idea de lo que estás diciendo. 
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- ¿Cuántas veces no podemos vernos porque ellas 
necesitan algo? Y después si vos las necesitás a ellas y no 
están, “¿ay qué habrá pasado?”, “¿por qué no me 
contestan?” – Dijo esto último en un tono burlón - ¿Y me 
venís a decir eso? Al menos a mí nadie me usa para lo que 
necesitan. Es increíble. No pueden conseguir nada en 
concreto y se la agarran conmigo. 

- Nadie se la agarra con vos, hacete cargo si necesitás 
inventar cosas para sentirte mejor con vos mismo. 

- Yo no me tengo que hacer cargo de nada. Vos hacete 
cargo de ser una inútil que no puede averiguar lo que quiere. 

Ante esto, Luciana no pudo evitar mostrarse dolida, pero 
enseguida retomó su postura de enojada diciendo: 

- Listo, quédate tranquilo. 
- Yo estoy tranquilo. Soy el único boludo que no te hace 

lo que te hacen los demás y soy el que termina pagando 
siempre. 

- ¿Y viste vos qué injusto que es todo? 
- Seguro, me comí el garrón de mi vida con vos. 
- Bueno, perfecto, no pierdas un segundo más. Yo soy la 

que te jode la vida. 
- No, a mí nadie me jode nada. Cuando alguien lo quiere 

hacer desaparezco. 
- Bárbaro. 
Horacio, tras esto, se retiró del departamento. 
 
Un par de semana después, el caso de la desaparición de 

Maia seguía sin resolverse. Romina, una de las jóvenes que 
había organizado la campaña para encontrarla, sentía que las 
últimas veces que se había reunido con sus amigas había sido 
por el caso o por algún cumpleaños, y hacía tiempo no se 
reunía con ellas como solían hacer normalmente. Por lo que 
en la siguiente situación, en el interior del comedor de la casa 
de Romina, parecía vivirse un momento de distensión con 
respecto a la búsqueda. Estaban reunidas ella con Luciana, 
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Ana Laura y Silvina, otras dos amigas del grupo. Todas 
sentadas en diferentes sillones. Luciana era la que se veía más 
preocupada por problemas personales. Inevitablemente la 
charla se fue volcando hacia ella, y esto comentó: 

- Me vino a pedir perdón. 
- Y obvio. – Respondió Romina – Ahora se debe querer 

matar con lo que dijo. 
- No sé qué le pasó, te juro que no sé qué le pasó. 

Siempre fue un chico re dulce. 
- Esos son los peores. 
- Totalmente. – Intervino Ana Laura – Son los que 

nunca terminás de conocer. 
- Cuando menos te lo esperás te salen con un martes 

trece como éste. 
Se produjo un silencio que acabó cuando Luciana 

retomó diciendo: 
- Yo no sé qué hacer todavía. 
- ¿Me estás hablando en serio? 
- Sí, o sea está re mal por lo que pasó y me vino a pedir 

perdón. 
- Pero eso no es porque se siente mal con lo que hizo. 

Es porque sabe que se mandó la cagada de su vida, y ahora 
que te está por perder, se da cuenta de lo que tenía y de 
como no lo valoró. 

- Siempre pasa eso – Intervino Silvina. 
- Se notaba que el tipo estaba cómodo con vos, y cuando 

esa comodidad está en peligro les empieza a agarrar el pánico 
– Volvió a comentar Ana Laura. 

- Es difícil volver, dijo muchas cosas hirientes – 
Comentó Luciana. 

- Ese es el tema. – Retomó Romina – Uno puede estar 
muy nervioso, pero no puede decir cualquier cosa. 

- Pero también es difícil terminar para mí, hace un año y 
medio que estamos y hubo muchos momentos lindos. 
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- Sí, bueno… en toda relación hay momentos lindos y 
feos. El tema es cuando pasan estas cosas. Si vos seguís con 
él, va a creer que puede decirte cualquier cosa y vos no lo vas 
a podes dejar. Y ahí ya está, olvídate. 

- ¿Cuándo fue que te llamó la última vez? – Volvió a 
intervenir Silvina. 

- Hace dos días me llamó y me mandó el último mensaje, 
yo hace una semana le había dicho que me iba a comunicar. 

- ¿Y qué te pone? 
- Que por qué no le contesto, que tenemos que hablar, 

que no está bien. 
- Fijate, en serio te digo, si sabe que te lo puede hacer, te 

lo va a hacer siempre – Insistió Romina. 
- Ya aquella vez, habiéndote dejado sola el día ese del 

cumpleaños… – Agregó Ana Laura. 
- Ya te das cuenta cómo es. 
- No, pero ese día estaba con quilombos de laburo 

también. 
Las tres la miraron como si fuera una ingenua. Luciana 

se mostraba sin saber qué pensar. 
La siguiente situación ocurrió tres días después cuando 

Luciana le contestó aquel mensaje de texto, diciéndole que el 
viernes a la tarde pasaría por su casa a hablar con él. Llegado 
ese momento, dentro del amplio comedor de su casa se lo 
podía ver a Horacio. Estaba sentado en el medio del largo 
sofá viendo su celular en un estado alto de ansiedad y 
preocupación, vistiendo solo una remera y un pantalón 
corto. Por momentos dejaba de mirar el celular y se apoyaba 
en el respaldo tratando de relajarse, pero a los pocos 
segundos volvía a estar como antes. Algunos minutos 
después, sonó el timbre. Horacio miró la puerta sorprendido 
y esperanzado, se levantó, dejó el celular sobre un mueble 
junto a la pared, y con expresión seria, fue a abrir. Se trataba 
de Luciana que comenzó diciendo: 

- Hola. 
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- Hola. 
- ¿Puedo pasar? 
- Sí. 
Luciana pasó, Horacio cerró la puerta y se acercó a ella. 

El silencio reinaba, Horacio esperaba con expresión seria. 
Luciana parecía insegura, por lo que atinó a decir: 

- ¿Cómo estás? 
- Bien. ¿Vos? 
- Bien, con bastante laburo esta semana. Se juntaron 

muchas cosas y quería decirte que fue por eso que no te 
pude llamar como te había dicho. Esta época del año es 
siempre así. 

- Sí, totalmente. 
El silencio volvió a reinar hasta que Horacio dijo: 
- Te extraño mucho. 
Tras esto, ella lo miró con tristeza en los ojos y empezó a 

mover la cabeza como negando. La expresión seria de 
Horacio enseguida cambió al percibir lo que ella trataba de 
decir. 

- ¿Qué me querés decir? 
Ella continuó negando profundizando la expresión de 

tristeza. Los ojos de Horacio empezaron a llenarse de 
lágrimas, y atinó a decir: 

- No, por favor. 
La mirada insegura de ella cambió por una de mucha 

firmeza. Él se le acercó para agarrarla pero ella se alejó 
diciendo: 

- No, Horacio, no. 
- ¿Qué me querés decir? 
Ella no contestó. Horacio se agarró la cabeza 

exclamando entre el miedo y el llanto inminente: 
- Ay no. 
Ella se quedó mirando hacia otro lado, él empezó a 

caminar lentamente y sin rumbo por el lugar, y ella lo miraba 
disimuladamente. Después de unos segundos, él se le volvió 
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a acercar poniéndole las manos en los brazos y le dijo entre 
llanto: 

- Escuchame un segundo nada más, un segundo. 
Ella no dijo nada. 
- Yo te amo y no me quiero separar de vos. 
Se produjo otro silencio. 
- Por favor me tenés que creer. 
- Yo te creo. Pero no podemos seguir después de lo que 

pasó. Ya no hay vuelta atrás. 
- ¿Por qué no? 
- Porque no, Horacio. Dijiste cosas muy horribles. 
- Estaba nervioso. No quise decir lo que dije. No sé qué 

me pasó. 
- Y bueno… cuando uno está nervioso siempre hay que 

tranquilizarse primero. 
- Ya lo sé. No sé porque dije todo eso, no lo pienso para 

nada. Ahora me quiero matar. Por favor perdoname. 
Ella no dijo nada. 
- Me tenés que creer. 
- Yo te creo. 
- Entonces ¿por qué no podemos seguir juntos? 
- Porque no se puede, Horacio. Hay cosas que no tienen 

vuelta atrás. 
Horacio se volvió a agarrar la cabeza ya sin poder evitar 

el llanto desconsolado. Se sentó en el sofá inclinado hacia 
delante. A los pocos segundos volvió a levantarse. 

- Por favor perdóname. Lo vamos a solucionar, por 
favor te pido que me perdones. 

- No tengo nada que perdonarte. No fue culpa de nadie. 
- Pero yo te amo, no quiero que lo nuestro se termine. 
- Ya no se puede, Horacio. 
- ¿Qué vamos a hacer con todo lo que queríamos hacer? 

¿Y con las cosas que hacíamos? Yo no quiero que dejemos 
esos momentos nuestros. Los quiero volver a vivir. Cuando 
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estábamos sentados y me despeinabas, y me volvías a peinar 
haciéndome caricias. 

Ella hizo una ligera sonrisa. 
- ¿Vos no extrañas esos momentos? 
Ella asintió con la cabeza. 
- ¿Entonces por qué no podemos estar juntos? 
Ella no contestó. Horacio volvió a sentarse en el sofá 

inclinado hacia delante. A los pocos segundos volvió a 
levantarse y caminó hacia ella queriéndole poner de nuevo 
las manos en sus brazos, pero ella otra vez se alejó. 

- Por favor, perdoname. 
Ella tampoco contestó. Él volvió a caminar lentamente y 

sin rumbo por el lugar. Luego volvió a detenerse frente a 
ella, donde atinó a decirle en medio del llanto: 

- Por favor, no me dejes. 
- Yo no lo busqué esto. 
- Lo podemos solucionar. Estoy seguro. Me tenés que 

creer. 
Se produjo otro silencio. 
- Por favor te lo pido. 
Ella volvió a negar con la cabeza, fue al sofá y tomó su 

cartera. 
- Por favor, Luciana. 
- Me tengo que ir. 
- No – Exclamó Horacio desconsoladamente. 
Luego se sentó de nuevo en el sofá inclinado hacia 

delante y con las manos en la cabeza. Ella se le quedó 
mirando desde atrás pero ya no con expresión de firmeza, 
sino que parecía en silencio y con ternura en la mirada… 
despedirse. 
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Último paso 
 

La primera parte de esta historia transcurre en el Centro 

de la Ciudad de Buenos Aires, más precisamente dentro de 
un colectivo de la línea cuarenta y cinco, servicio común. El 
modelo interior que tenía dicha unidad era el que dispone de 
unos pocos asientos en la parte de adelante, tan solo uno 
detrás de la puerta, y otros cuatro separados de a dos, 
enfrentando al resto de los pasajeros. Los dos que estaban 
del lado del conductor daban al sector de discapacitados, y 
los dos del lado opuesto daban a otros dos asientos 
enfrentados y ubicados justo antes de la otra puerta. De allí 
para atrás, subiendo un escalón, estaban las cuatro filas de 
asientos separadas de a dos por el pasillo central. Para la 
situación próxima a contar, la unidad se hallaba algo llena, 
los asientos de atrás estaban ocupados y había algunas 
personas paradas en el pasillo. Los asientos de adelante 
también estaban ocupados, había algunas personas paradas 
en el sector de discapacitados, y dos personas que estaban 
paradas de espaldas a dicho sector, junto a los asientos del 
lado opuesto. Esas dos personas eran Diana, una mujer de 
unos treinta años, y Víctor, un hombre medianamente de la 
misma edad. Vestían ropa informal y dialogaban sobre sus 
respectivos ámbitos laborales. Ambos trabajaban como 
administrativos, él en una compañía de cable, ella en una de 
muebles. Se habían conocido gracias a que una de las 



 60 

sucursales de la compañía de cable, a la que él debía ir en 
ciertas ocasiones, se encontraba a una cuadra de distancia de 
la compañía de muebles, y cuando esa ocasión llegaba, solían 
cruzarse en el colectivo. La situación se fue repitiendo hasta 
que ambos empezaron a notarlo y un día él se acercó a 
hablarle. Desde entonces no han dejado de hacerlo en cada 
viaje que se cruzan. Sin embargo, el viaje era largo, y por 
momentos, cada uno mandaba mensajes con su celular. En 
uno de esos momentos, se subió al colectivo otra mujer de 
más o menos la misma edad de ambos, llamada Jorgelina, 
que se ubicó del otro lado de Víctor, reconociéndolo al 
instante. Éste, al verla, también lo hizo y se saludaron con un 
beso. Diana notó esto con cierta sorpresa y curiosidad. 
Jorgelina le dijo a Víctor: 

- Qué bárbaro, nos estamos encontrando re seguido. 
- Sí, totalmente, estos días más que nunca. 
Ante esto, Jorgelina comenzó a hacerle unas preguntas 

de cortesía sobre su trabajo. Diana miraba de reojo no 
sintiéndose nada a gusto con la sonrisa con la que Jorgelina 
miraba a Víctor. En una de las respuestas que él dio, Diana 
intervino en voz más alta de lo habitual, recordándole a 
Víctor un dato que él había olvidado. Aquí Jorgelina miró a 
Diana con cierta sorpresa y Diana le respondió con una 
mirada casi desafiante. Jorgelina intentó entonces alargar la 
charla con él buscándole más detalles a lo hablado 
previamente. Diana la miraba seria. Poco después cambió 
esa expresión por una de confusión, ya que empezó a sentir 
un olor que no le resultaba agradable. Agudizó su olfato, dio 
vuelta la cabeza y vio que el pasajero sentado casi a espaldas 
de ella, un joven un par de años menos, estaba con una 
pierna en forma de escuadra encima de la otra y con el pie 
que daba hacia ella descalzo, mientras que tenía la zapatilla 
en la mano intentando arreglar la lengüeta. Diana ya se sentía 
fastidiada, pero trató de seguir metida en la charla. En una de 
las paradas siguientes, subió una mujer embarazada seguida 
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de otra mujer que pidió un asiento para ella, el joven que 
arreglaba la lengüeta de su zapatilla vio que iba a ser quien 
debía levantarse, por lo que con desgano se la volvió a 
poner, se calzó la mochilla y se paró ubicándose entre la 
gente del sector de discapacitados. Gradualmente, ese sector 
se fue vaciando un poco. En un determinado momento, una 
pareja que estaba sentada en los primeros dos asientos de la 
parte de atrás, y del lado de la puerta, se levantó y se preparó 
para bajar; mientras esperaban la parada, Jorgelina 
apresurada se fue a sentar allí del lado de la ventanilla sin 
sacar la vista de Víctor, que mandaba un mensaje por el 
celular, esperando para hacerle la seña de que fuera a 
sentarse junto a ella. En ese instante, Diana se dio vuelta, le 
tocó el hombro al joven de la lengüeta, y le señaló el lugar 
libre junto a Jorgelina. El joven volvió a calzarse la mochila y 
fue directo al lugar. Jorgelina sin poder evitar la sorpresa, 
pareció no llegar a reaccionar. Solo atinó a mirar con odio a 
Diana mientras el joven se sentaba al lado suyo. Aquí Diana 
le sonrió plácidamente. Fue entonces en que Víctor dejó de 
usar su celular y continuaron con la charla. 

De ahí en adelante se dio la parte más extensa del viaje, 
no solo por la longitud del recorrido sino por el tráfico 
cotidiano de las zonas siguientes. Aunque el viaje más largo 
lo tuvo Jorgelina, que veía de a poco vaciarse el colectivo, 
pareciendo que los últimos en bajarse serían Víctor, Diana y 
el joven sentado al lado suyo. Fue tan solo algunas paradas 
antes del final del recorrido que Víctor y Diana se 
prepararon para bajar. Mientras esperaban la parada, ambos 
saludaron a Jorgelina que devolvió el saludo tratando de 
disimular lo más que pudo su bronca. La expresión de 
Jorgelina no pudo evitar nuevamente la sonrisa placentera de 
Diana mientras bajaban. A partir de allí, Diana y Víctor 
siempre recordaron ese viaje, ya que los encuentros 
siguientes no fueron casuales, sino arreglados en esos otros 
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encuentros informales que empezaron a darse los fines de 
semana. 
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Fuerza de choque 
(Un caso de violencia de género) 

 
 

Finalmente había llegado el viernes. En la semana, 

Silvina, una joven de veintisiete años que trabajaba en una 
compañía de luz, le había comentado a su compañera 
Pamela, que para el viernes luego del trabajo, había 
organizado un encuentro en su casa con un amigo de ella 
llamado Juan José, y le preguntó si quería ir, ya que éste iba a 
traer unos compañeros de la empresa de telefonía celular 
donde trabajaba. Pamela aceptó. Llegado el momento, había 
cinco personas, Silvina, Pamela, Juan José, Horacio y 
Gastón. Todos tenían entre veintisiete y veintiocho años y 
estaban con la ropa todavía del trabajo. Se llegó a armar un 
ambiente bastante ameno donde más o menos se iban 
conociendo con charlas informales. En un determinado 
momento, Gastón comentó: 

- Hoy estaba todo más lento en la calle. ¿Estaba cortado 
en algún lado? 

- No, que yo sepa… - Respondió Silvina. 
- No, pero era viernes, y los viernes pasa siempre lo 

mismo – Intervino Horacio. 
- ¿Ah, los viernes a la tarde pasa siempre eso? – Volvió a 

preguntar Gastón mostrando interés. 
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- Claro, porque al quilombo que hay todos los días, le 
tenés que sumar a los que se van de viaje. Mucha gente está 
viajando los fines de semana, y el caos que se genera no se 
puede explicar. 

- Está terrible el Centro de Buenos Aires – Comentó 
Silvina. 

- Obvio, y cada vez va a ser peor – Continuó Juan José. 
- Y sí, nadie parecería querer hacerse cargo. Es problema 

de los que van a venir – Agregó Pamela. 
- Tal cual, mientras el problema sea más o menos 

controlable, no van a hacer nada porque saben que la 
explosión va a ser siempre en el gobierno que viene. 

- Bueno, pero algo se hizo con los arreglos estos de hace 
dos meses – Volvió a comentar Silvina. 

- No sirve para nada eso, ya te lo estoy diciendo. No 
sirve nada. No solo no sirve sino que empeoraron las cosas. 
– Respondió Horacio subiendo cada vez más el énfasis. 

- ¿Por qué las empeoraron? 
Horacio la miró un segundo sorprendido, y le contestó 

con un tono más alto: 
- Porque es una desprolijidad total. A ver… yo te hago 

una pregunta, ¿a vos te parece bien que los autos particulares 
tengamos que andar en los mismos carriles que los 
camiones, los colectivos o las combis? 

- No, bueno pero… 
- Hicieron las separaciones esas y ahora está más 

desprolijo que antes, ¿de qué me estás hablando? ¿En serio 
ves que lo que hicieron fue un arreglo? 

- No, bueno, ¿qué sé yo? Yo tampoco ando mucho por 
el Centro. 

- Sí, la verdad que no arreglaron nada – Comentó 
Pamela. 

- No arreglaron nada y lo dejaron todavía peor. – 
Continuó Horacio – Es cualquier cosa. Te meten el verso de 
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que están trabajando por la ciudad, que va a ser todo más 
fácil y cada vez es peor. 

- Y el tema es que también se complica mucho cuando 
hay alguna manifestación – Acotó Gastón. 

- Eso no tiene nada que ver. Ya es un quilombo cuando 
no hay ninguna. Acá es un problema de que son ineptos. A 
ver decime, ¿por qué los autos particulares tenemos que 
andar con el tránsito pesado? 

Gastón asintió con la cabeza, con un gesto de aceptación 
que también mostraba un dejo de miedo. 

- Decime qué es lo que van a hacer cuando la ciudad 
colapse, porque la cantidad de autos va creciendo. Cada vez 
va a haber más autos. Va a llegar un momento que no va a 
dar más. A ver, decime ¿a vos te parece que con lo que 
hicieron van a evitar que colapse la ciudad? 

- No, por eso estoy de acuerdo con… 
- Es para hacerte ver que están haciendo algo. Entonces 

vos lo ves y decís: “Bueno, se están encargando”, pero no es 
nada más que para eso. 

- Sí, por esto que decían de que el quilombo se lo va a 
comer el gobierno que venga – Trató de comentar rápido 
Gastón sin poder evitar tragar saliva al terminar. 

- Ni es por eso, no les interesa nada. Que se arreglen, si 
explota todo a la mierda, que explote – Respondió Horacio 
ya con más calma. 

Ante esto, se produjo un silencio de unos segundos. 
- Sí, es un tema complicado – Volvió a acotar Silvina. 
- Hay que evitarlo el Centro todo lo que se pueda – 

Acotó irónicamente Pamela. 
Todos intentaron acordar tratando de reducir la tensión 

que se había generado en el ambiente. 
La siguiente escena transcurre algunos viernes después a 

la noche, en el living de una casa. El mismo se encontraba 
vacío hasta que se la vio entrar a Pamela terminando de 
arreglarse para salir. Venía caminando con un vestido puesto 
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y descalza, con los zapatos en la mano, directo al sofá. En 
ese instante apareció Yamila, una mujer un par de años 
mayor que ella, que se detuvo cerca de la entrada y le 
preguntó: 

- ¿Vas a salir? 
- Sí – Respondió Pamela apoyándose en el respaldo 

relajada, sosteniendo los zapatos. 
- ¿Y? ¿Al final que pasó con el lío ese que se terminó 

armando en la empresa? 
- Nada. Ya te había dicho que fue todo un malentendido. 
- Ah, ¿fue un malentendido al final? 
- Sí. 
- ¿Llegaste a escuchar los rumores que se corren en la 

empresa? 
- No sé, siempre se están corriendo rumores. Si los vas a 

escuchar todos… 
- Es verdad, pero éste me parece que es algo más. 
- ¿Cuál? 
- El que me contó Silvina, dice que le dijo Juan José que 

ese lío no era la primera vez que pasaba, que este tipo ya 
había tenido varios encontronazos con gente que tiempo 
después se terminó yendo de la empresa. Parecería que los 
que no le caen bien, a la larga se terminan yendo. 

- Sí, llegué a escuchar algo. Son rumores y el último 
resultó siendo un malentendido. La verdad que no me 
parece algo tan importante. 

- ¿No? 
Pamela la miró con expresión de enojo. 
- No, ¿por qué me preguntás? 
- Por nada, quiero que estés alerta. No quiero que 

resultes afectada por involucrarte con alguien que tiene estos 
conflictos con gente del trabajo. 

Aquí realizó una sonrisa que implicaba entender a qué 
apuntaba Yamila. 



 67 

- No te lo digo por nada, sos mi hermana, y no quiero 
que te veas afectada por nada. 

- Bueno, te agradezco pero me puedo cuidar sola. 
A Yamila no le agradó mucho ese comentario y le 

contestó: 
- No sé eso, ya te pasó de elegir hombres que siempre 

están metidos en algún conflicto. 
- ¿Y qué? – Preguntó enojada levantándose del sillón y 

haciéndole frente - ¿Tengo que elegir como vos? ¿A alguien 
como tu ex? ¿El que te tenía de mal humor siempre porque 
era el único de su trabajo que no podía progresar 
económicamente? 

Se produjo un silencio de unos segundos que Pamela 
interrumpió diciendo: 

- No te metas más en mi vida. 
Tras decir esto, salió del comedor. 
Una hora después se la vio a Pamela caminar por una de 

las calles del Centro. Se detuvo en un edificio que tenía una 
entrada bastante amplia con una columna en el medio, y se 
quedó en un costado resguardada esperando por alguien. 
Minutos después llegó Horacio, también arreglado, se 
saludaron con un beso en la boca, y ella le preguntó: 

- ¿Y? ¿Cómo anduvo todo? 
- Como siempre, para esta época del mes se junta la 

mayor parte del laburo. 
- Sí, tal cual. 
- Encima me designaron el trabajo de completar las 

planillas de la empresa de acá a cinco meses que es cuando 
hacen el balance final. 

- Uh, no me digas, todo trabajo extra. 
- Y sí, pero bien, dentro de todo. ¿Vos? 
- También. Esperando las vacaciones. 
Ambos se rieron. 
- Falta un poco todavía, pero bueno… 
- ¿Vamos? 
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- Dale. 
Ambos se fueron para el lado contrario por el que 

habían llegado. 
 
Cinco meses después. 
 

Pamela se encontraba en su casa acomodando unas 
carpetas en los estantes de una de las paredes del comedor. 
Se la veía bastante fastidiada, ya que parecía querer volver a 
llenar los estantes y terminar de una vez. En el medio de la 
tarea, ingresó a la casa Yamila. Ésta saludó con un “hola”, y 
Pamela le contestó con el mismo saludo pero sin mirar hacia 
ella. Mientras dejaba la cartera en el sofá, la recién llegada 
preguntó: 

- ¿Te dieron las carpetas nuevas? 
- Sí, pero me volví loca buscando las más viejas porque 

me pidieron unos expedientes del año del pedo y tuve que 
revolver todo. 

- ¿Estás bien? 
- Sí – Contestó Pamela sin sacar la vista de las carpetas. 
- A ver… girá la cabeza. 
Pamela, resignada y sin ganas de disimular, giró la cabeza 

hacia ella y se le notó la mejilla hinchada y rojiza. Yamila 
puso cierta expresión de furia. 

- Otra vez. 
- Es una historia larga, Yamila, y no tengo ganas ahora. 
- Nunca tenés ganas. – Respondió levantando el tono – 

Ya se empezó a hacer repetitivo. Ya está, sabe que te lo 
puede hacer y ahora lo va a hacer siempre. 

- ¿Y qué puedo hacer? No sé. No puedo hacer nada. 
- Podés hacer muchas cosas. 
- No, ya está, hacé de cuenta que no me viste. 
- No puedo hacer de cuenta que no te vi, Pamela. Y vos 

no podés hacer de cuenta que no pasa nada. 
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- Es que… no sé, no sé qué hacer te juro… Me da 
miedo ir a hacer la denuncia. Ya hay antecedentes de que los 
tipos no te dan ni cinco de bola. 

Yamila se quedó pensando y luego dijo con un tono más 
tranquilo: 

- Hay algo que podés hacer. 
- No, no hay nada. 
- ¿Me dejás hablar? 
- No, no te dejo hablar. ¿Cuántas veces tengo que decirte 

que no te metas más en mi vida? Basta. 
Tras decir esto, salió del comedor. 
La siguiente escena trascurrió en el interior de una casa. 

Pamela ingresó abriendo y cerrando la puerta suavemente. 
Caminó a paso lento por el estrecho pasillo y así llegó al 
comedor. Se detuvo en la entrada al ver a Horacio sentado 
en el sofá, de espaldas a ella, viendo la televisión con los pies 
en la pequeña mesa de madera. Dejó la cartera en un mueble 
y caminó, manteniendo el paso, hacia el costado del sofá 
donde vio que Horacio estaba dormido. Estaba solamente 
con una remera y un pantalón corto. Pamela lo miró 
tratando de comprobar qué tan dormido estaba. Luego vio 
que el control remoto estaba sobre la mesa, caminó hasta 
allí, por el lado opuesto a él, puso su mano sobre el aparato, 
volvió a mirar a Horacio, y lo deslizó hasta tirarlo al suelo. 
Luego comenzó a actuar naturalmente. Éste hizo un ruido 
seco y agudo que despertó a Horacio. Pamela se agachó para 
agarrarlo diciendo: 

- Uh, disculpá, quise pasar y lo tiré, no te quería 
despertar. 

Horacio trató de despertarse definitivamente y dijo: 
- Está bien. ¿Cómo estuvo allá? 
- Bien, como siempre… nada nuevo. ¿Vos? 
- Bien también. Te había dicho que hoy salía más 

temprano para poder hacer el coso este. 
Pamela hizo un gesto de recordar algo. 
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- Ay, me olvidé las planillas. 
Horacio se reincorporó en el sofá bajando los pies, y 

dijo: 
- ¿Me estás jodiendo? 
- No, te juro que no. Estuve a mil todo el día, se me 

volvió a pasar por completo. 
- Pero ya se te había pasado el otro día. ¿Cómo se te 

volvió a pasar hoy? 
- Y… se me pasó ¿cómo querés que se me pase? Se me 

pasó. 
En ese momento, Horacio se puso de pie enojado y 

diciendo en un tono mucho más alto: 
- ¿Pero vos me estás hablando en serio? Te dije que 

necesitaba hoy sí o sí esas planillas, me hicieron salir más 
temprano hoy para dedicarme de lleno y las termine porque 
mañana empiezan el balance. 

- Ya te dije que se me pasó. – Respondió ella también 
enojada e igualando el tono de él – Estuve tapadísima todo 
el día. 

- ¿Y ya está? “Se me pasó, jodete”. ¿Eso me querés 
decir? ¿Me tengo que joder? 

- Si eran tan importante hubieras ido vos. Vos tuviste 
una semana más liviana que la mía. No importa que el lugar 
esté cerca de donde estoy yo. Hubieras pasado en alguno de 
los ratos libres que tenías. 

- No pasé porque me dijiste que ibas a pasar vos. ¿Para 
qué voy a ir yo si vos tenés la sucursal a una cuadra? 

- Yo nunca te dije que iba a pasar yo. Te dije que iba a 
tratar de pasar pero que no sabía si iba a tener tiempo. Te 
dije que iba a tener una semana muy complicada, ¿te acordás 
que te lo dije? 

- No lo puedo creer. ¿Por qué no me dijiste que no 
querías traérmelo? 

- Se me pasó te dije, no es que no quería traértelo. 
Escuchame cuando te hablo alguna vez. 
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- Bueno, andá a buscarlo. 
- ¿Vos te volviste loco? Yo no me voy a volver a 

Avellaneda. Andá vos. 
- Yo no puedo ir, si me ven ahí van a saber que todavía 

no las empecé a hacer y me matan. 
- Y bueno, querido, hubieras pensado en eso antes. Si no 

lo hiciste no me podés echar la culpa a mí. 
Tras decir esto, Pamela se dirigió a la cocina. Horacio se 

quedó enojado unos segundos sin poder calmarse y la siguió. 
Allí le preguntó: 

- ¿Qué me estás diciendo? ¿Qué mi trabajo lo hago mal? 
- No, yo no digo nada. Sos vos el que me decís que cada 

vez te pasan menos trabajos. 
- Hija de mil puta, y tenías que hacer esto para joderme 

más. 
- Se me pasó, Horacio, ¿no entendés? ¿No te entra en 

ese cerebro diminuto que tenés? 
- Se te pasó y por eso me terminaste jodiendo. 
- Vos solito te terminaste jodiendo. Si hicieras las cosas 

bien, no tendrías este tipo de problemas. 
- Mirá, callate la boca y traeme las planillas. 
- No te voy a traer nada, Horacio. Si las querés andá vos. 
Tras este último comentario, Horacio se cegó por la 

bronca y le pegó un fuerte cachetazo a Pamela que casi la 
hizo caer. Llegó a sostenerse del respaldo de una silla. 
Horacio enseguida se le acercó agarrándola violentamente 
del brazo y le dijo: 

- ¿Vos te pensás que estoy jodiendo, la concha de tu 
madre? Volvete a Avellaneda y traeme esa planilla porque no 
te va a quedar un hueso sano. 

Pamela intentaba zafarse por el fuerte dolor que le 
generaba pero no podía, y dijo: 

- Está bien, está bien. Me voy una escapada. 
Horacio la soltó y se quedó viéndola para ver si cumplía 

lo que había dicho. Pamela salió de la cocina, tomó 
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nuevamente su cartera y volvió a salir de la casa. Un tiempo 
después, llegó con las planillas, y Horacio, sin dejar pasar 
instante, comenzó a trabajar en ellas, lo que le tomó hasta 
altas horas de la noche. 

La mañana siguiente, con las planillas terminadas, 
Horacio se presentó en la empresa y fue a la oficina de su 
jefe a llevárselas. Éste era un hombre de poco menos de 
cuarenta años que las recibió y que cortésmente le pidió que 
se sentara, que debía hablar con él. Horacio intrigado 
procedió a hacerlo. Fue entonces que el hombre empezó a 
decirle: 

- Mirá Horacio,… como vos ya debés saber, porque ya 
hace algunos años que estás acá, éste es un lugar de trabajo 
de gente… de mentalidad abierta, de gente dispuesta a 
adaptarse a los tiempos que corren. 

- Sí, claro. 
- Hay algo en particular por lo cual esta empresa se ha 

destacado. Ese algo es la constante lucha por la igualdad de 
género, por los derechos de las mujeres, y ha sido una de las 
más adelantadas del país en esa materia. Fue una de las 
primeras en donde la igualdad entre hombres y mujeres se 
dio en todos los aspectos, sin excepción, salarios, 
oportunidades, etcétera. Y uno de los aspectos 
fundamentales de esa lucha es el tema de la violencia de 
género. 

Horacio asintió naturalmente. 
- Nosotros hemos recibido ayer la visita de una mujer de 

nombre Pamela, tu pareja, con el fin de pedirnos ayuda. 
Ayuda que obviamente accedimos a darle. Nosotros ya 
hemos hecho el análisis correspondiente y creemos que 
nuestro deber, como defensores de la lucha por los derechos 
de las mujeres en este país, es rescindirte el contrato con este 
lugar de trabajo. Desde este momento, dejás de ser 
empleado de esta empresa. No solo eso, sino que afuera ya 
están los oficiales correspondientes que van a llevar a cabo 
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tu detención, para que posteriormente puedas ser sometido a 
la condena que la justicia disponga. Lamento tener que 
plantearte la situación de esta manera, pero te vuelvo a 
repetir que hemos sido de los más adelantados en esta 
materia, y como tales no podemos hacer menos que 
mostrarle a todo el país un castigo ejemplar. 

Esa tarde, se las vio a Pamela y a Yamila, sentadas en una 
de las mesas de afuera de un bar, tomando una bebida. La 
primera dijo: 

- Ya está, se terminó. 
- Así es. Fue porque hiciste algo y no te quedaste de 

brazos cruzados aceptándolo. 
- En realidad porque me diste la valentía para hacerla. 
- Yo no te di nada. La valentía siempre estuvo en vos. 

Simplemente te hice ver que a los violentos hay que 
denunciarlos. 

Pamela asintió. Yanina le sonrió y le preguntó: 
- ¿Estás bien?  
Pamela le sonrió también. 
- Sí. Gracias de nuevo. 
- Brindemos por una condena ejemplar. 
Ambas juntaron sus respectivos vasos. 
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El hada perspicaz 
 

El micro con destino a Rosario acababa de salir. Carla, 

una joven de veintiséis años, iba sentada en uno de los 
primeros asientos del piso de abajo. Miraba su celular con 
cierta expresión de aburrimiento. Había entrado a su 
Facebook y leía los últimos comentarios que había dejado su 
último post, en el cual avisaba a sus contactos de su viaje a 
Rosario la primera semana de vacaciones de invierno, y en 
donde, haciendo honor a su profesión de fotógrafa, 
prometía fotos del viaje. Luego de leerlos, cerró la sesión. Su 
expresión de aburrimiento se mantenía. Comenzó a ver el 
paisaje de la ruta y se sintió atraída por la zona que pasaban, 
ya que empezaban a verse algunos puestos de venta. Guardó 
su celular, sacó de la mochila la cámara y tomó algunas fotos 
de estos puestos. Cuando estos pasaron, comenzó a mirar a 
su alrededor los pasajeros que había. El micro en el que 
viajaba ofrecía el servicio semi-cama. Fueron dos pasajeros 
en particular los que llamaron su atención. Una pareja de 
ancianos. Los dos tenían más de ochenta años, ella estaba 
con la cabeza apoyada en el hombro de él y él tenía su brazo 
por sobre sus hombros. La imagen la enterneció de gran 
forma. Se fijó si había algún asiento libre más atrás, en la fila 
individual donde estaba, que estuviera más cerca y pudiera 
darle una mejor perspectiva. Para fortuna de ella, había uno. 
Se levantó y se sentó en el mismo. Se puso de costado, y 
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sosteniendo la cámara de una forma disimulada, gatilló. El 
ruido que la cámara hacía era muy bajo y nadie lo notó. Carla 
miró el visor donde aparecía la foto, y con un gesto de 
alegría, se levantó y volvió a su asiento. Sentía que estaba en 
uno de esos momentos de producción intensa y que no 
debía detenerse, por lo que volvió a levantarse y subió al piso 
de arriba. Casi llegando a éste, intentó ver disimuladamente 
el panorama, el cual era un tanto más diferente. No se veía a 
nadie. Parecía hallarse totalmente vacío. Terminó de subir al 
piso y lentamente dio unos pasos más. Allí empezó a 
escuchar un ruido que venía sin dudas de muy cerca. 
Intensificó la audición, era como una respiración que se iba 
agitando gradualmente. Dio unos pasos más, y en el segundo 
asiento de la fila doble, vio que la cortina del lado del pasillo 
estaba corrida. En ese momento, por debajo de ésta, 
empezaron a asomarse dos pies descalzos de alguien que 
parecía estar sentado con la espalda apoyada contra la 
ventana, al mismo tiempo que salían por arriba del 
apoyabrazos, ya que por debajo de éste llegaba a verse el 
costado de una pierna de quien estaba en el asiento del 
acompañante. Cuando la respiración parecía agitarse más, los 
pies se estiraban hacia atrás. Carla, no pudo evitar una 
pequeña risa silenciosa por la sorpresa. Vio que no había 
nadie alrededor, y sin hacer ruido, caminó hasta estar al 
costado de los asientos, preparó su cámara y gatilló. Se 
quedó un segundo inmóvil para ver si el ruido había sido 
escuchado, pero al ver que no, vio la foto en el visor, ahí vio 
que la cortina se traslucía mucho más de lo que parecía y que 
además tenía pequeños sectores descocidos que hacían que 
se trasluciera más, por lo que pudo ver entre esos agujeros la 
cara del joven apoyado en la ventana, el cual estaba 
sonriendo producto del placer, con una expresión bastante 
graciosa. Carla nuevamente no pudo evitar una pequeña risa, 
y enseguida continuó caminando de manera silenciosa. 
Aunque ya parecía que no iba a encontrar a nadie más, 
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decidió caminar de todas formas hasta los últimos asientos, 
vio la fila individual y cuando dio vuelta la cabeza para ver la 
doble, sintió un flash sobre su cara. Se trataba de un joven 
un par de años mayor que también estaba con una cámara en 
la mano. Carla lo miró sorprendida. El joven le dijo: 

- Disculpame, soy fotógrafo, te vi cuando bajé hace rato 

al baño y… no quería bajarme del micro sin sacarte una foto. 

Espero no te moleste. 

Carla mantenía la expresión de sorpresa, pero no pudo 
disimular su gusto por lo que acababan de decirle, y 
respondió: 

- No, todo bien. 

- Soy David – Continuó él ofreciéndole la mano. 

- Carla – Respondió dándole la suya. 

- Veo que vos también sos fotógrafa. 

- Sí. 

- ¿Estás de viaje por trabajo o por vacaciones? 

- No, por vacaciones, voy a visitar unos familiares en 

Rosario. ¿Vos? 

- No, yo voy por una reunión de trabajo. Soy actor de 

teatro infantil y unos productores me llamaron para una 

propuesta. 

- Ah, mirá que bien. 

- Igual el domingo ya tengo que volver, porque hace 

unos días estrenamos una obra en Capital, en un teatro de 

San Telmo. Me encantaría que pudieras venir. Va a durar 

todas las vacaciones. 

Tras esto, el rostro de Carla no pudo evitar finalmente la 
sonrisa. 

Era la última función de la temporada. Sandra, una mujer 
de veintiocho años, de contextura esbelta, caminaba relajada 
por el jardín de su casa. Estaba con un vestido blanco algo 
suelto que llegaba por arriba de las rodillas, y descalza. Tenía 
además una margarita en el cabello ubicada detrás de su sien 
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derecha. Caminó hasta una hamaca que había, se sentó y 
comenzó a hamacarse un poco con expresión como si 
estuviera pensando en algo o alguien que le agradaba. Un 
rato después, se levantó y caminó hasta una silla de plástico 
que tenía en el asiento un celular. Lo tomó y escribió este 
mensaje: 
 
¿CÓMO TE PREPARÁS PARA LA ÚLTIMA FUNCIÓN? 

¿VAS A LLEVAR EL SACO ESE BEIGE QUE TE 
QUEDA TAN BIEN? BESITOS, SANDRA. 

 
La obra comenzaba a las siete de la tarde. Carla llegó 

unos minutos antes. Para entonces, la gente ya ocupaba poco 
más de la mitad de la sala. Caminó por el pasillo de un 
costado buscando un buen lugar, y se sentó en una de las 
filas del medio. En los minutos restantes, la sala se fue 
llenando más. Una gran cantidad de nenes acompañados de 
sus padres ya que era el último viernes de vacaciones de 
invierno. La obra trataba de un hada que usaba su varita 
mágica para conceder deseos, y al mismo tiempo cargaba un 
arco y flechas mágicas que hacían que la gente perdiera las 
malas intenciones. Finalmente llegó la hora, las luces se 
apagaron y el telón se abrió. Apareció el hada, interpretada 
por Sandra. Estaba con un vestido color turquesa con una 
pollera hasta arriba de sus rodillas, y descalza. De su espalda 
salían las alas, y como cargando una mochila, con una tira 
cruzando su torso, llevaba el arco, las flechas y la varita 
mágica. Durante la obra, el hada iba ayudando a diferentes 
chicos concediéndoles sus deseos. Una vez que estos se lo 
contaban, el hada giraba la cabeza al público con una sonrisa 
cómplice, sacaba su varita mágica, la hacía girar unos 
segundos con la punta hacia arriba, juntaba los pies, 
levantaba los talones, inclinaba su torso hacia abajo y 
suavemente tocaba la cabeza del nene con la punta de la 
varita. A todo esto, se escuchaba el sonido de un arpa. 
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Después que hacía eso, aparecía un adulto que se enteraba 
del deseo que tenía y quería evitar que se cumpliera porque 
decían que los nenes alegres alteraban el orden y la 
tranquilidad de la sociedad. El adulto intentaba convencer al 
nene de que era totalmente imposible que su deseo se 
cumpliera y que lo más conveniente era que se olvidara de 
éste. En esos momentos el hada aparecía caminando en 
puntas de pie por un costado del escenario a espaldas del 
adulto, se acercaba a él, sacaba su varita mágica, la hacía girar 
unos segundos pero esta vez con la punta hacia abajo, y 
hacía el mismo procedimiento, solo que en ese caso el adulto 
quedaba absolutamente inmovilizado, era entonces que el 
nene se escapaba, y el hada repetía su acción previa. El 
adulto, que acababa de volver en sí, buscaba desentendido al 
nene. El hada, sin hacerse ver, intentaba seguir siempre a sus 
espaldas, y en un momento, guardaba la varita, sacaba el arco 
y una flecha, apoyaba un pie adelante, levantaba el talón, y 
levantaba hacia atrás la otra pierna casi en posición de 
escuadra, cargaba la flecha, apuntaba y se la tiraba para que 
se clavara en su espalda. Estas eran de utilería con una 
pequeña sopapa en la punta. El adulto, aún más 
desentendido, se sacaba la flecha, pero ya parecía estar 
poseído por la creencia de que eran un absurdo sus ideas 
sobre los nenes, por lo que avergonzando acababa yéndose. 
En la escena final, aparecía un hombre triste y preocupado, 
interpretado por David, que se había puesto un saco gris. El 
hada lo veía y se le acercaba para preguntarle qué le pasaba, 
él le contaba su tristeza por las ideas que el pueblo tenía 
sobre la alegría de los nenes, pero el hada le contaba su 
trabajo, y al término de un breve dialogo, éste se enamoraba 
de ella. Luego de la escena final, el hada y el hombre 
llamaban a dos personas del público, un nene y un adulto 
para hacer un caso de forma improvisada, con la única 
condición de mantener las reglas de aquel universo de la 
obra. Sandra buscó entre el público y llamó a una nena de 
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unos siete, ocho años, de las primeras filas. David buscó 
entre el público y la llamó a Carla. Ambas subieron al 
escenario. Sandra le preguntó el nombre a la nena, y David 
hizo lo propio con Carla, quien no pudo evitar tentarse un 
poco, ya que por la forma en que se miraban, quedaba muy 
claro que ambos ya se conocían. Sandra notó esto y no pudo 
evitar mirarla con cierto repudio. Enseguida, empezó su 
dialogo con la nena, y cuando le preguntó su deseo, ésta 
contestó que quería poder usar la varita mágica. Esto causó 
una reacción de risas en el público e hizo que Sandra no 
pudiera evitar sorprenderse, lo que indicaba ser la primera 
vez que pasaba eso. Sin embargo, debió dársela realizando el 
procedimiento previo para cumplir su deseo. Cuando fue el 
turno de hablar de Carla, ésta se puso en un personaje algo 
sobreactuado y dijo que eran ciertas las ideas que el pueblo 
tenía sobre la alegría de los nenes, y que el único hombre que 
estaba triste por eso, debía irse del pueblo, que ella estaba 
dispuesta a llevárselo con ella para que nada en el pueblo 
cambiara. Ante esto, Sandra miró a la nena, haciéndole la 
seña de que debía inmovilizarla, pero la nena se negó a 
hacerlo. Esto volvió a provocar la risa del público. Sandra, 
que volvió a sorprenderse, sacó su arco y una flecha, y la 
miró a Carla de forma desafiante. La nena vio esto y 
enseguida hizo girar la varita con la punta hacia abajo. 
Sandra la vio de reojo, aún más sorprendida que antes, y se 
apuró en prepararse para lanzarle la flecha a Carla, pero en el 
momento que tomaba fuerza, la nena la tocó a ella con la 
punta de la varita en la cabeza, volviéndose a desatar las risas 
del público. Enseguida la nena les dijo a Carla y a David que 
se apuraran y se fueran. Estos dos se tomaron de la mano, 
bajaron del escenario y se perdieron entre el público. La 
nena se acercó al borde del escenario mientras Sandra, 
inmovilizada, la seguía solo con la mirada. Fue en ese 
momento que empezaron a llover los aplausos, aplausos que 
duraron más tiempo que cualquiera de las funciones 
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anteriores, la nena hacía reverencias hacia los distintos lados 
del público. Increíblemente se había dado un cierre de 
temporada en el clímax más alto. La nena finalmente bajó 
del escenario llevándose la varita y volviendo con sus padres, 
momento en que el telón se cerró y las luces se prendieron. 

La semana siguiente, Carla posteó en Facebook las fotos 
de su viaje a Rosario. En los comentarios empezaron a haber 
algunas preguntas sobre quién le había sacado esa foto en el 
micro, la cual parecía haberla agarrado de sorpresa. Ella solo 
dijo que fue lo más lindo del viaje y que fue lo que hizo que 
su vida en Buenos Aires ya no fuera igual a como era antes 
de viajar. 
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Si así no lo hiciere 
(que Dios y la Patria me lo demanden) 

 
(O El festín de la gente común) 

 
 

Apenas dos minutos habían pasado de las seis de la 

tarde. El “Pago Fácil” de la Avenida principal de la localidad 
de Caseros ya estaba con la persiana baja, y en la misma, 
estaba el cartel pegado indicando que el horario de atención 
era de diez a dieciocho horas, solo faltaba colocar la puerta 
del medio. Adentro, aún detrás de una de las ventanillas más 
cercanas a la entrada, estaba Nuria, una joven de veintiséis 
años, dialogando con una compañera de algunos años más. 
Se la escuchaba decir: 

- A mí cuando me dieron la noticia me pareció bárbaro. 
Para mí se tendría que haber intentado hace tiempo. 

- Sí, qué sé yo. Tampoco es tan simple. Una cosa es 
trabajar por el barrio, y otra ya es estar metido en ámbitos 
que no sabés con quién te podés encontrar. 

- Es que ese tiene que ser el desafío de los que están ahí. 
Porque para poder realmente cambiar las cosas hay que 
meterse en esos ámbitos. Si te quedás trabajando dentro del 
barrio, las cosas van a seguir siempre igual. 
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En ese momento, ingresó un joven de la edad de Nuria, 
con una factura en la mano, y se detuvo a unos metros de la 
ventanilla. Nuria dio vuelta la cabeza hacia él como no 
pudiendo entender. El joven levantó la factura y dijo: 

- Disculpame, ¿se puede? 
- Estamos cerrados. 
- Ah, no, porque estaba todavía la puerta abier… 
- Estamos cerrados. Hay un cartel afuera, con letras rojas 

bien grandes, que dice que estamos hasta las seis. 
El joven asintió mostrando una expresión de bronca y 

fastidio, y se retiró por donde entró. Ante esto, Nuria 
continuó diciéndole a su compañera: 

- Además la noticia tampoco me sorprendió, porque el 
momento es ideal. Hace un año hay una Intendenta que 
finalmente piensa en la gente y que mal que mal te tira 
algunos centros. 

- No, eso seguro. Pero no siempre fue así, yo me crié 
pensando que la política es mafia. 

- Por eso tenés que volver, para que veas que no todo es 
así. 

- Está bien. La verdad que me terminaste convenciendo. 
- ¿Vamos entonces? 
- Dale, vamos. 
Ambas caminaron hasta el fondo y pasaron del otro lado 

de las ventanillas. Nuria agarró la puerta de la persiana, y 
cuando las dos pasaron del lado de afuera, la colocó. 

Tiempo después, se las veía a las dos en un salón, junto a 
varias personas más, sentadas en sillas que formaban una 
ronda. Se veía a todo el grupo conversar. Nuria se había 
puesto una ropa más cómoda y estaba sentada de forma muy 
relajada, incluso con los pies fuera de las sandalias. En 
determinado momento, una mujer de treinta y pico de años 
preguntó: 
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- Disculpen, ¿ustedes saben de qué es el evento que 
vienen anunciando desde la semana pasada? Me dijeron que 
va a haber algo importante pero no me terminaron de decir. 

- Todavía no está confirmado, pero parece que a uno de 
nuestros militantes lo van a tomar en la Municipalidad, en 
representación del movimiento – Respondió otra mujer unos 
años mayor. 

- ¡No me digas! ¿A quién? 
- A Juan Diego. 
- ¿En serio? – Exclamó gratamente sorprendida - ¡Qué 

bueno! 
- Sí, finalmente. 
- Es el momento indicado, con la nueva Intendenta. 
- Es lo que vengo diciendo yo – Intervino Nuria. 
- ¿Y él ya lo sabe? 
- No. – Respondió sonriendo – Se va a enterar ahora. 

Además, le va a hacer re bien al barrio porque es un líder 
nato. Tiene la personalidad de líder. Hay un montón de 
gente que lo sigue y lo escucha. 

- Sí, totalmente, es la persona justa. 
- Pero como que no quieren decir mucho del contenido 

del evento porque todavía tiene que bajar la confirmación, 
aunque en realidad dicen que ya está. 

- Qué buena noticia, realmente. 
- No podía no pasar. – Intervino un hombre de treinta y 

pico – Era obvio que en algún momento iban a empezar a 
notarnos. 

- Hay que decir también que ha habido en el movimiento 
algunas voces de desacuerdo, pero es una minoría muy 
chiquita – Agregó otro hombre unos años menos. 

- Si, se sabía eso, pero bueno… al que no le gusta… – 
Agregó Nuria. 

- Esas son cosas que pasan siempre – Comentó la mujer 
de treinta y pico. 
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- Yo creo que hoy por hoy – Intervino una mujer de 
sesenta – tenemos que dejar esa discusión de lado y 
aprovechar que alguien del movimiento está ahí para… 

- Claro, si no le estamos haciendo el juego a la oposición 
– Interrumpió Nuria. 

- Disculpame, estoy hablando – Le dijo firmemente la 
mujer. 

- Sí, pero por eso decía que es cierto lo que… 
- Disculpame, estoy hablando – Volvió a decir 

firmemente la mujer. 
Nuria finalmente asintió con la cabeza. 
- Tenemos que aprovechar que alguien del movimiento 

va a estar ahí para que las cosas que nosotros buscamos 
finalmente lleguen. Es una oportunidad para aprovechar. – 
Continuó explicando la mujer. En ese momento, Nuria 
levantó una pierna extendida con el pie inclinado hacia atrás 
como estirándola. La mujer continuó: - Podemos estar de 
acuerdo o no si es la persona ideal, habrá gente que lo piensa 
y gente que no, pero lo importante es que lo que se resuelva 
entre nosotros va a tener un representante allá, y si dejamos 
pasar eso, por diferencias sin importancia, nos vamos a 
perder de una oportunidad que no sabemos cuándo se va a 
volver a dar. 

Todos se manifestaron a favor de lo que la mujer dijo. El 
hombre de treinta y pico agregó: 

- Dijeron que la confirmación va a bajar este sábado. Yo 
ya hablé con Lucas para hacer la reunión ya con la 
confirmación en la casa de él, que hoy no pudo venir por 
temas de laburo. 

Todos nuevamente se manifestaron a favor. 
Precisamente, ese sábado a la tarde, en el amplio living 

de su casa, se encontraba Lucas, un joven de veintipico de 
años, sentado de forma muy relajada en un sillón individual, 
con los pies descalzos en una especie de puff enfrente de él. 
A un costado, se encontraba Nuria sentada en un sofá largo, 
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ubicado de forma perpendicular al individual, apoyada sobre 
el brazo del lado de Lucas. Ambos dialogaban mientras 
miraban la televisión ubicada enfrente del sillón individual. 
Lucas tenía el control e iba haciendo zapping. Nuria decía: 

- O sea, vos lo ves al tipo que pasa, mira para donde 
estamos y pone cara de indignado. Te juro que no lo 
soporto. 

- Nadie en el barrio lo soporta, el tipo no se saluda con 
nadie, no participa de ninguna reunión de vecinos. Yo 
tampoco me lo banco. Nadie sabe nada de él aparte, 
solamente que es cineasta el tipo. 

- Sí, me habían comentado que estaba tratando con la 
Municipalidad el tema de volver a poner en uso el auditorio. 

- Sí, creo que sí. Es raro ¿viste? Porque no saludás, no 
participás. O sea ¿quién te creés que sos? 

- No, totalmente. 
De esa forma pasaron unos minutos en silencio. Lucas 

continuó con el zapping y se detuvo en un partido de tenis. 
Después de ver un tiempo, dijo: 

- Ese relator dijeron el otro día que viene de trabajar no 
sé cuántos años en Centroamérica, pensás debe tener otro 
acento ¿viste? ¿Qué sé yo? El acento caribeño, pero vos lo 
escuchás hablar, le escuchás el acento, y es un argento 
cualquiera. 

Nuria se rió del comentario, y luego dijo: 
- Sí, la verdad que sí. ¿Quién es, Federer el que juega? 
- Sí. 
Nuria acercó la vista a la pantalla y trató de hacer foco en 

un sector de la misma. 
- No me digas que va a ganar de nuevo. 
- Y sí, va a ganar. La vida es eso que te pasa mientras ves 

ganar a Federer. 
Aquí Nuria dejó salir la carcajada. Después de unos 

segundos, su celular emitió un sonido. Ella lo sacó de su 
bolsillo y se puso a leerlo. Mientras lo hacía, dijo: 
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- Ya vienen para acá, se demoraron. Pero parece que 
tienen buenas noticias. 

- ¿En serio? Buenísimo. Entonces ahora llamo al laburo. 
Nuria volvió a guardar el celular y le preguntó: 
- ¿Pudiste arreglar? 
- Yo le dije al tipo, si voy a estos actos al otro día soy 

mejor vendiendo. 
- ¿Ah sí? 
- Claro, estoy con la cabeza más liberada cuando entra 

un cliente, puedo hacer la venta pensando solamente en 
eso… 

- ¿Y qué te dijo? 
- Que estaba bien. 
- Qué grande. 
- Además al acto éste voy seguro. Si es para apoyar una 

decisión de la Intendenta, voy seguro. 
- Sí, yo también. 
- Es una líder tremenda. O sea, tenemos que apoyarla 

porque está cambiando las cosas en serio. Y eso es lo que 
muchos no se bancan. 

- Obvio, es una líder que tiene re claro cómo lidiar con 
todos los que quieren ponerle palos en la rueda. 

- Le ponen palos en la rueda porque le tienen envidia. 
Pero no pueden hacer nada, ella es la Intendenta de todos, 
no de algunos, es la Intendenta de todos. 

- Totalmente. Estamos en un momento que hay que 
aprovechar. Se siente que hay aire de cambio. 

Días después, no muy lejos de aquella zona, se los veía 
caminar lentamente a la fiscal Laura con su asistente Daniel. 
Se acercaban cada vez más a aquel lugar, el que rompía con 
la tranquilidad del resto del barrio, ya que estaba rodeado 
por varios transeúntes y algunos policías. Cuando estuvieron 
ahí, uno de los policías se dio vuelta y los reconoció, por lo 
que les dijo: 
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- Estuve hablando con algunos vecinos, me pasaron 
algunos datos de lo que pasó. 

- ¿El chico era de acá del barrio? – Preguntó Laura. 
- Sí, todos lo conocían. Marcos Arcuri, veinticuatro años. 

Esa fue la forma de saber quién era porque no tiene billetera 
ni documento. 

Laura y su asistente pasaron por un fino espacio del 
tumulto y vieron la escena con el cuerpo de la víctima. 
Estaba sentado sin vida sobre una roca, vestía una remera y 
un bermudas, tenía la espalda apoyada en una pared y los 
pies apoyados en la vereda. Varios hematomas le cubrían el 
rostro al igual que algo de sangre seca. Sus ojos se hallaban 
abiertos y su boca parecía estar diciendo la letra “i”. 

- Los golpes fueron la causa de muerte – Exclamó 
Daniel. 

- Sin duda – Respondió Laura. 
Tras decir eso, volvieron a acercarse al policía, y Laura le 

preguntó: 
- ¿Qué es lo que te pudieron llegar a decir? 
- Hay versiones y versiones. Algunos hablan de que se 

resistió a un robo, otros dicen que tuvo una pelea con otro 
tipo de acá del barrio. Alguien que vive en esta cuadra. 

- ¿Están por acá las personas con las que hablaste? 
- Sí, vengan conmigo. 
El policía se dirigió a la gente solicitada, yendo hacia el 

otro lado del grupo de transeúntes. Laura y Daniel lo 
siguieron. La primera persona encontrada fue una mujer de 
mediana edad. Tras la formal presentación, la mujer contó: 

- Mire, yo vivo en la otra cuadra. En un momento 
empecé a escuchar la voz de alguien muy enojado que 
insultaba a otro, que le decía: “hijo de puta, la de tu 
hermana”, no sé cuántas cosas. Yo me asomé por la ventana 
a ver qué estaba pasando pero… desde mi casa no llegaba a 
ver nada, sin embargo, en un momento los gritos pararon y 
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vi que pasó corriendo alguien a toda velocidad que se metió 
por las calles de adentro. 

- ¿Llegó a reconocer quién era? 
- Y… si les digo les miento. 
- Bueno, le agradecemos. 
- No, lamento no poder ayudarlos más. 
Tras esto, el oficial le dijo a Laura: 
- Allá hay otro. 
Volvió a dirigirse a la persona solicitada, seguido por la 

fiscal y su asistente. Éste se trataba de un hombre de treinta 
y pico de años. Laura volvió a repetir el procedimiento, y el 
hombre contó: 

- Sí, yo venía a ver a un amigo mío que trabaja acá a la 
vuelta en el lavadero de autos. Venía por la vereda de 
enfrente. Más o menos a esta altura veo que un tipo joven 
que estaba con una chica empieza a seguir a otro, yo ni le 
presté atención. Hasta que escucho que se empiezan a gritar, 
giro la cabeza y se estaban agarrando a piñas. Yo ya estaba 
por la esquina, le iba a avisar a mi amigo, a ver si los conocía. 

- ¿Vos nunca los habías visto? – Preguntó Daniel. 
- No, es que yo no soy de acá. Y bueno… cuando volví 

con él, uno de los tipos ya estaba ahí sentado y el tipo que lo 
había seguido ya no estaba, tampoco la chica que estaba con 
él. Pero desde donde lo vimos parecía que estaba vivo, tenía 
los ojos abiertos. Fue… fue muy extraño. 

- ¿La chica lo había seguido también? – Volvió a 
preguntar Laura. 

- No, estaba sentada ahí en la otra roca, y en la pelea se 
paró cómo no sabiendo qué hacer. 

- Te agradecemos. 
- No, de nada. 
Luego de esto, Laura se alejó un poco del tumulto con 

Daniel y el oficial, y le preguntó al segundo: 
- ¿Quiénes son los que te hablaron de la teoría del robo? 
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El oficial empezó a buscar, y cuando encontró lo 
solicitado, dijo: 

- Vengan. 
Se trataba de una mujer de cuarenta y pico, y de Lucas. 

Tras el procedimiento habitual, el segundo dijo: 
- Yo estoy convencido de que se resistió a un robo. 

Todo indica que pasó eso. Además, éste es un barrio muy 
tranquilo, acá nunca pasa nada. Obviamente hay algunos 
casos de inseguridad como en todos lados, y esta vuelta le 
tocó a este tipo. Pero es un barrio donde nunca hay peleas 
por nada, los vecinos son muy tranquilos todos. Yo, la 
verdad, si me preguntás, te digo que le quisieron robar, se 
resistió, y el chorro en un ataque de furia, reaccionó 
directamente golpeándolo, porque tal vez ni quería matarlo, 
simplemente se le fue la mano. 

- ¿Usted? – Le preguntó Laura a la mujer. 
- Yo coincido, no llegué a escuchar nada, pero cuando 

llegué y me contaron la situación, me imaginé que se había 
resistido a un robo, porque todo lleva a eso, le faltaban 
muchas cosas, le habían robado las zapatillas, no tenía el 
celular, no tenía la billetera ni el documento. Si el chico no 
era un NN, vivía acá en la otra cuadra. Era un chico bastante 
raro, pero… 

- ¿En qué sentido raro? 
- Y… no era muy sociable que digamos, nunca saludaba 

a nadie. – Intervino Lucas – Siempre caminaba serio, como 
metido en lo suyo. Nunca participaba de las charlas que 
había entre vecinos. Acá nos conocemos todos, y todos nos 
saludamos cuando nos vemos, él no, él no tenía vínculo con 
nadie. 

- Les agradecemos a los dos – Dijo Laura. 
- No, por favor – Respondieron ambos. 
Los tres volvieron a alejarse del tumulto, y el oficial dijo 

buscando nuevamente: 
- Y hay una chica más que me habló de robo… 
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Cuando finalmente la encontró, volvió a pedir que lo 
acompañaran. La testigo final se trataba de Nuria. Tras el 
habitual proceso, está contó: 

- Sin duda fue un robo. Le robaron varias pertenencias. 
No llegué a escuchar nada en el momento que pasó, pero… 
todo lleva a eso. 

- Nos dijeron que era un vecino no muy sociable. 
- Sí. La verdad… yo no lo soportaba. Nunca saludaba a 

nadie. Por ahí pasabas todos los días delante de él y nada. O 
pasaba por una reunión de vecinos que acá es habitual, se 
reúnen y charlan, él pasaba por al lado y nada. Era así, 
pasaba con esa cara que… si llegaba a levantarte la mirada 
cuando lo cruzabas, la verdad que te daba miedito. Pero 
bueno, a mí lo que más me jodía, porque yo milito en un 
movimiento por el barrio que apoya la gestión de la 
Intendenta Zirelli, y a veces cortábamos una calle para hacer 
algún acto político, venía gente con bombos, y a él lo vi 
pasar una o dos veces, y miraba con desprecio, después 
seguía caminando y movía la cabeza como si todo eso lo 
indignara. O sea, como verán, no me lo bancaba ni un 
poquito. Aunque tengo que admitir, que hace unos años, 
cuando todavía no estaba Zirelli, me contaron que él fue 
quien había llevado la idea a la Municipalidad de reabrir el 
viejo auditorio, para poder darle diferentes usos. No 
entiendo como una idea tan buena pudo haber salido de… 
eso – Dijo señalando hacia donde estaba el cuerpo de 
Marcos. 

Para cuando Laura y Daniel finalmente se fueron 
retirando, la primera le comentó al oficial. 

- Es obvio que el asesino es del barrio. ¿Nadie más de 
toda esta gente vio algo? 

- Nadie, les preguntas, te dicen que escucharon a dos 
tipos pelearse pero nada más. Hay muchos que dirán la 
verdad, otros directamente no deben querer entrometerse. 
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Con el paso de los días, el caso fue quedando atrás como 
un caso más de inseguridad. Sin embargo, Laura sacaba el 
tema cada vez que podía en las conversaciones con Daniel, 
las heridas en el cuerpo de Marcos habían sido producidas 
por golpes de puño y no había ninguna que indicara provenir 
de la culata de un arma de fuego. No era frecuente, en los 
casos que ella había trabajado, que un ladrón reaccionara así 
ante la resistencia de su víctima. 

Pasadas dos semanas del hecho, Laura decidió poner una 
idea en práctica. Sin avisarle a nadie y sin dar ninguna pista 
de ello, volvió al barrio en cuestión, más o menos a la hora 
en que termina la jornada laboral, y ya no con su ropa formal 
de trabajo sino con una menos sobria. Allí, comenzó a 
acercarse a aquellos pequeños grupos de vecinos que se 
habían reunido a hablar, haciéndose pasar por una vecina de 
un barrio cercano que tenía curiosidad por saber que había 
pasado realmente con Marcos. En el primero de los grupos, 
no pareció sacar datos distintos a los conseguidos 
previamente. Todos afirmaban la teoría del robo. Sin 
embargo, en el segundo grupo, parecía haber personas con 
informaciones distintas. Una mujer de cincuenta años dijo: 

- Hay muchas versiones del tema, se dice que se peleó 
muy fuerte con uno de los chicos de acá, que el otro no lo 
quiso matar, pero fue tan fuerte la paliza que lo terminó 
matando. 

- A mí me llegaron a decir que el otro lo atacó porque 
Marcos lo habría insultado – Intervino una mujer unos años 
menor. 

- Sí, el tema es por qué lo insultó. 
- Eso es lo que no se sabe. 
- Bueno a mí me llegaron a dar una versión. – Agregó un 

hombre de esa edad – Me la dio un tipo que aparentemente 
vio algo. 

- Ah sí, a vos te dieron una pero es fulera esa. 
- ¿Qué te dijeron? – Preguntó Laura. 
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- Que Marcos iba caminando y que el otro lo paró a 
decirle algo, como que Marcos se enojó y empezaron a 
discutir, Marcos se fue y el otro lo siguió para pegarle. 

- Y se pasó de mambo porque lo terminó matando – 
Agregó la mujer de cincuenta. 

- Entonces ahí lo quisieron hacer pasar como un caso de 
robo y le robaron todas las pertenencias – Agregó otra mujer 
de cuarenta años. 

- Pero eso también es raro, - Contestó el hombre – 
porque Marcos no tenía de esas zapatillas llamativas que por 
lo general buscan los chorros, y ese día el que lo vio dijo que 
tenía mocasines. Los chorros por lo general no buscan eso. 

- Además el celular que tenía no era de los más 
modernos, eso se lo había llegado a ver yo también, era uno 
básico para llamar y mandar mensajes. 

Laura decidió repetir el procedimiento al día siguiente, 
conservándolo en secreto. En otro de los grupos a los que se 
acercó parecían tener también informaciones distintas. Una 
mujer de sesenta años dijo: 

- Mucha gente piensa que no se trató de un robo sino de 
una pelea que terminó mal. 

- ¿Fue algo que empezó con un insulto? – Intentó 
acelerar las cosas Laura. 

- Si, en principio sí. 
- Bueno, acá en el barrio hay una versión que se hizo 

muy fuerte en los últimos días – Intervino una mujer de 
cuarenta y pico. 

- ¿Cómo sería? 
- Dicen que Marcos iba caminando, – Respondió un 

hombre de sesenta – y como iba tan serio, el chico éste 
como que le quiso hacer una broma. Cuando Marcos estaba 
por pasar, él se cruzó y habría empezado a caminar lento 
delante de él, dándole la espalda, como si estuviera 
caminando tranquilo sin darse cuenta que le estaba tapando 
el camino al otro. Al final el tipo se empezó a cagar de la 
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risa, Marcos se enojó y se iba a ir, pero cuando vio que la 
chica se reía también, lo volvió a mirar al tipo y lo insultó. 
Entonces se cree que ahí empezó el conflicto. 

- Y lo que se dice es que Marcos aparentemente le habría 
dicho: “¡Qué negro de mierda que sos!” – Volvió a comentar 
la mujer de cuarenta y pico. 

- Sí, parecería – Acotó otro hombre unos años menor. 
- Y bueno, dicen que el tipo se sacó, lo empezó a seguir y 

se le tiró encima – Continuó el hombre de sesenta. 
- ¿Y alguien sabe quién era el que vivía en la casa donde 

quedó apoyado el cuerpo de Marcos? – Preguntó ahora 
Laura. 

- Vivía la chica ésta, Dana, una chica de veinte años más 
o menos, el otro era uno de los que la visitaba – Explicó la 
mujer de cuarenta y pico. 

- A Juan Diego se lo había visto mucho visitarla – Acotó 
el otro hombre. 

- Entre otros. 
- ¿Quién es Juan Diego? – Volvió a preguntar Laura. 
- Un chico que milita políticamente en el movimiento 

barrial, y que hace un mes más o menos fue tomado por la 
Municipalidad, en representación de su movimiento. Es muy 
amigo de esa chica, yo creo que hay algo más que una 
amistad, pero bueno… 

Cerca de la noche, Laura se retiró del barrio bastante 
conforme. Al otro día, compartió la noticia con su asistente, 
y para continuar descifrando qué era lo que podía haber 
pasado, ingresó en Internet desde su notebook y se metió en 
la página de la Municipalidad de Tres de Febrero, allí 
encontró el nombre de Juan Diego García, por lo que 
ingresó a la red social Facebook y buscó su perfil. En cuanto 
a la información, decía que militaba en el movimiento barrial 
de la localidad de Caseros y que trabajaba en la 
Municipalidad del Partido. Lo último que había posteado era 
un video de YouTube, de una banda, hacía quince días. Ese 



 96 

video fue comentado mayormente por Dana Serenni y por 
Nuria Cechi. Haciendo click en el link de la primera, vio que 
su última actividad había sido compartir aquel último posteo 
de Juan Diego hacía quince días. Acto seguido, hizo click en 
el link de la segunda. Ésta había posteado hacía tan solo una 
semana, una foto de primer plano de la Intendenta Zirelli 
sonriendo, y figuraba que les había gustado a treinta y cuatro 
personas. Tras esto, se puso a leer los comentarios. Esto era 
lo que decían: 
 
Adolfo Galarza 
Se ríe porque se caga en el pueblo yéndose de vacaciones a 
Europa. Mientras que los lameculos que tocan el bombo la 
idolatran, qué manga de estúpidos. 
(a dos personas les gusta esto) 
 
Estefanía Rivas 
Hola Nuri. 
(a cuatro personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Chau Galarza… bloqueado. 
 
Adolfo Galarza ha sido bloqueado. 
 
Rody infinito 
Antes me caía bien, ahora me genera sensaciones negativas. 
Che, no lo discrimen a Galarza. 
(a dos personas les gusta esto) 
 
Rody infinito 
Se fue un poco al carajo pero bueh… Galarza tiene pocas 
pulgas. 
(a dos personas les gusta esto) 
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Damián Alessio 
Se autobloqueó solo. Hubiera debatido en lugar de agredir. 
(a cuatro personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Ay, Tefi, sin querer borré uno de tus comentarios, jaja. 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Rody infinito 
Galarza no debate. Se hincha las pelotas y manda a todos a la 
mierda. Galarza está indignado. 
 
Estefanía Rivas 
Jajajajja dictadora, esperá que me pongo los ruleros y sigo 
con la agresión. (carita sonriente) 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
(carita sonriente) 
(a dos personas le gusta esto) 
 
Juan Cuevas 
Subir esa foto es una provocación nacida del odio. 
 
Nuria Cechi 
Chau Juan Cuevas. 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Juan Cuevas ha sido bloqueado. 
 
Nuria Cechi 
¿Quién sigue? 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
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(carita sonriente) 
(a dos personas les gusta esto) 
 
Lucas Carrasco 
Mama mía, qué nenes tenías de amigos. 
 
Nuria Cechi 
¿Viste Lucas? Está bueno esto, voy a subir una de los 
militantes en el acto del otro día ahora. 
(a cuatro personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Y sigo bloqueando a forros. 
(a cinco personas les gusta esto) 
 
Lucas Carrasco 
Provoque Nuria, provoque a la gilada. 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Feliz cumple, Intendenta. 
(a dos personas les gusta esto) 
 
Emiliano López 
A la gilada ni cabida, ¿no Nuri? 
(a dos personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Claro que no, Emi. (carita sonriente) 
 
Nuria Cechi 
Que quede claro algo. Acá se banca a muerte el proyecto de 
la Intendenta Zirelli. Estamos muy contentos con la 
incorporación de Juan Diego en la Municipalidad, y lo 
vamos a apoyar siempre. La prioridad siempre tiene que ser 
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el bienestar del pueblo, por sobre cualquier otra cosa. Y cada 
vez que las cosas se pongan en la balanza, siempre se va a 
terminar haciendo lo que es mejor para el pueblo. 
(a cinco personas les gusta esto) 

 
Final alternativo 

 
Marcos iba caminando, algo serio y concentrado, por 

una de las tranquilas calles de la localidad de Caseros. En una 
de las cuadras por la que iba, más o menos por la mitad, 
había un chico y una chica, ambos de un par de años menos 
que él. Estaban sentados sobre una plataforma apoyada 
contra la pared de una casa particular, hablando y riéndose. 
El chico, al escuchar a lo lejos que alguien venía, giró la 
cabeza, y cuando vio que se trataba de Marcos, pareció 
reconocerlo, aunque sin hacer ningún tipo de gesto. Cuando 
Marcos estaba tan solo a unos metros, el chico se levantó de 
la plataforma y continuó su dialogo con la chica a mitad de la 
vereda; y cuando Marcos se disponía a pasar por ahí, el chico 
se puso de espaldas a él, tapándole el camino mientras 
caminaba muy lentamente. Marcos lo miró con algo de 
bronca y trató de pasar por un costado, pero un árbol grueso 
que había junto al cordón le impedía el paso, no le quedaba 
otra opción que detener la marcha y tratar de pasarlo por el 
otro lado, lo cual le resultó difícil porque cuando quiso 
hacerlo, el chico también dobló hacia ese costado bailando 
un ritmo de cumbia, sin evitar una sonrisa cínica. Ante esto, 
Marcos, aún con más bronca, caminó más rápido por ese 
costado para pasarlo de una vez, lo cual finalmente logró. Sin 
embargo, en el instante siguiente escuchó la risa de la chica 
que estaba sentada. Marcos enlenteció notablemente su paso, 
giró la cabeza, y luego de ver a la chica reírse, lo miró al 
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chico que seguía con la misma expresión, y en un momento 
impulsivo, le dijo: 

- Qué negro de mierda que sos. 
Luego de esto, continuó caminando. Pero tan solo 

algunos metros más adelante, empezó a escuchar pasos 
acelerados que a medida que se acercaban empezaban 
todavía a tomar más velocidad. Marcos volvió a darse vuelta 
cuando ya lo tenía al chico atrás de él con una pistola en la 
mano y una expresión de furia alarmante. Éste le dijo: 

- Quedate ahí, la cocha de tu madre porque te mato. 
- Pará, calmate – Le dijo Marcos con un fuerte temor. 
Esto último hizo crecer la furia del chico que a los gritos 

le dijo: 
- Qué calmate, la concha de tu madre, decí otra vez lo 

que dijiste antes. 
- Pará, por favor – Le pidió Marcos ahora en un estado 

de pánico. 
- Dame la billetera. 
Marcos obedeció. 
- Sacate la campera, dame todo, dame el celular. 
Marcos continuó haciendo todo lo que el joven le pedía. 
- Y las zapatillas. 
Finalmente, Marcos le entregó las zapatillas, y el joven le 

dijo: 
- Hijo de mil puta, repetime lo que dijiste. 
- Por favor te pido. 
- Ponete de rodillas. 
Marcos se quedó paralizado un segundo. 
- Ponete de rodillas, la concha de tu madre. 
Marcos se puso de rodillas, y el joven se puso detrás de 

él apuntándole a la nuca. 
- No, por favor – Exclamó Marcos ya con lágrimas en 

los ojos y sin parar de temblar. 
- Pedí perdón. Pedí perdón por lo que dijiste. 
- Perdón. 
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- Pedilo bien, la concha de tu madre. 
- Perdón, por favor perdóname – Dijo Marcos 

desplegando gritos desgarradores. 
- ¿Qué te pensás que sos? 
- Nada, por favor no me mates. 
- ¿Qué te pensás que sos para venir a decirme eso? 
- Nada, en serio te digo, no sé qué me pasó. 
- ¿No sabés qué te pasó? ¿Qué me estás jodiendo? 
- No, no te estoy jodiendo. 
- Sí, me estás jodiendo. 
- No, no te estoy jodiendo, por favor no me mates. 
- ¿Te pensás que podés venir y decirme negro de mierda? 

¿Qué te pensás que sos? 
- Nadie, no soy nadie, soy un pobre boludo, por favor te 

lo pido. Soy un boludo, soy un boludo. Soy un boludo – 
Repitió Marcos con un grado de lamentación desconsolada. 

Se produjo un silencio de unos segundos. Marcos giró 
apenas la cabeza, pero enseguida el joven continuó sus 
gritos: 

- No me mirés, la re concha de tu madre. ¿Qué te pensás 
que sos? No me mires. 

- No te miro, por favor. 
- ¿Qué te pensás que sos? 
- No sé qué me pasó. Te juro que no sé. Perdoname, te 

suplico que me perdones. 
- ¿Estás arrepentido? 
- Sí, estoy arrepentido, te juro que estoy arrepentido, por 

favor perdoname. Perdoname por favor. 
- ¿Estás arrepentido? 
- Sí, te juro que sí. 
- Muy bien – Dijo el joven con una sorpresiva calma. 
Luego de esto, bajó apenas el arma, le volvió a apuntar a 

la nuca y le disparó. Marcos cayó sin vida quedando apoyado 
en la pared, con la cabeza de costado y los ojos abiertos. El 
joven volvió a mirar para todos lados, se guardó el arma y 
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salió corriendo hacia donde estaba la chica, con quien 
terminó desapareciendo del lugar. 

Poco menos de una hora después, se los veía caminar 
lentamente por allí a la fiscal Laura con su asistente Daniel. 
Se acercaban cada vez más a aquel lugar, el que rompía con 
la tranquilidad del resto del barrio, ya que estaba rodeado 
por varios transeúntes y algunos policías. Entre los primeros, 
se los podía ver a Lucas y a Nuria dialogando con un 
hombre y una mujer de unos años más; y entre los segundos, 
uno se dio vuelta reconociendo a los recién llegados, por lo 
que les dijo: 

- Estuve hablando con algunos vecinos, me pasaron 
algunos datos de lo que pasó. 

- ¿El chico era de acá del barrio? – Preguntó Laura. 
- Sí, todos lo conocían. Marcos Arcuri, veinticuatro años. 

Esa fue la forma de saber quién era porque no tiene billetera 
ni documento. 

Laura y su asistente pasaron por un fino espacio del 
tumulto y vieron la escena con el cuerpo de la víctima, tal 
cual la había dejado el joven. Tras esto, volvieron a acercarse 
al policía, y Laura le preguntó: 

- ¿Qué es lo que te pudieron llegar a decir? 
- Hay versiones y versiones. Algunos hablan de que se 

resistió a un robo, otros dicen que tuvo una pelea con otro 
tipo de acá del barrio. Alguien que vive en esta cuadra. 

- ¿Están por acá las personas con las que hablaste? 
- Sí, vengan conmigo. 
El policía se dirigió a la gente solicitada, yendo hacia el 

otro lado del grupo de transeúntes. Laura y Daniel lo 
siguieron. La primera persona encontrada fue una mujer de 
mediana edad. Tras la formal presentación, la mujer contó: 

- Mire, yo vivo en la otra cuadra. En un momento 
empecé a escuchar la voz de alguien muy enojado que 
insultaba a otro, que le decía: “hijo de puta, la de tu 
hermana”, no sé cuántas cosas. Yo me asomé por la ventana 
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a ver qué estaba pasando pero… desde mi casa no llegaba a 
ver nada, era un insulto tras otro. Sin embargo, en un 
momento los gritos pararon, se escuchó el disparo y vi que 
pasó corriendo alguien a toda velocidad que se metió por las 
calles de adentro. 

- ¿Llegó a reconocer quién era? 
- Y… si les digo les miento. 
- Bueno, le agradecemos. 
- No, lamento no poder ayudarlos más. 
Tras esto, el oficial le dijo a Laura: 
- Allá hay otro. 
Volvió a dirigirse a la persona solicitada, seguido por la 

fiscal y su asistente. Éste se trataba de un hombre de treinta 
y pico de años. Laura volvió a repetir el procedimiento, y el 
hombre contó: 

- Sí, yo venía a ver a un amigo mío que trabaja acá a la 
vuelta en el lavadero de autos. Venía por la vereda de 
enfrente. Más o menos a esta altura veo que un tipo joven 
que estaba con una chica empieza a seguir a otro, yo ni le 
presté atención. Hasta que escucho que se empiezan a gritar, 
giro la cabeza y como que estaban discutiendo mal. Yo ya 
estaba por la esquina, le iba a avisar a mi amigo, a ver si los 
conocía. 

- ¿Vos nunca los habías visto? – Preguntó Daniel. 
- No, es que yo no soy de acá. Y bueno… cuando volví 

con él, ya había terminado todo. 
- ¿La chica lo había seguido también? – Volvió a 

preguntar Laura. 
- No, estaba sentada ahí en la otra roca, y en la pelea se 

paró cómo no sabiendo qué hacer. 
- Te agradecemos. 
- No, de nada. 
Luego de esto, Laura se alejó un poco del tumulto con 

Daniel y el oficial, y le preguntó al segundo: 
- ¿Quiénes son los que te hablaron de la teoría del robo? 
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El oficial empezó a buscar, y cuando encontró lo 
solicitado, dijo: 

- Vengan. 
Se trataba de una mujer de cuarenta y pico, y de Lucas. 

Tras el procedimiento habitual, el segundo dijo: 
- Yo estoy convencido de que se resistió a un robo. 

Todo indica que pasó eso. Además, éste es un barrio muy 
tranquilo, acá nunca pasa nada. Obviamente hay algunos 
casos de inseguridad como en todos lados, y esta vuelta le 
tocó a este tipo. Pero es un barrio donde nunca hay peleas 
por nada, los vecinos son muy tranquilos todos. Yo, la 
verdad, si me preguntás, te digo que le quisieron robar, se 
resistió, y lo mataron. 

- ¿Usted? – Le preguntó Laura a la mujer. 
- Yo coincido, no llegué a escuchar nada, pero cuando 

llegué y me contaron la situación, me imaginé que se había 
resistido a un robo, porque todo lleva a eso, le faltaban 
muchas cosas, le habían robado las zapatillas, no tenía el 
celular, no tenía la billetera ni el documento. Si el chico no 
era un NN, vivía acá en la otra cuadra. Era un chico bastante 
raro, pero… 

- ¿En qué sentido raro? 
- Y… no era muy sociable que digamos, nunca saludaba 

a nadie. – Intervino Lucas – Siempre caminaba serio, como 
metido en lo suyo. Nunca participaba de las charlas que 
había entre vecinos. Acá nos conocemos todos, y todos nos 
saludamos cuando nos vemos, él no, él no tenía vínculo con 
nadie. 

- Les agradecemos a los dos – Dijo Laura. 
- No, por favor – Respondieron ambos. 
Los tres volvieron a alejarse del tumulto, y el oficial dijo 

buscando nuevamente: 
- Y hay una chica más que me habló de robo… 
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Cuando finalmente la encontró, volvió a pedir que lo 
acompañaran. La testigo final se trataba de Nuria. Tras el 
habitual proceso, está contó: 

- Sin duda fue un robo. Le robaron varias pertenencias. 
No llegué a escuchar nada en el momento que pasó, pero… 
todo lleva a eso. 

- Nos dijeron que era un vecino no muy sociable. 
- Sí. La verdad… yo no lo soportaba. Nunca saludaba a 

nadie. Por ahí pasabas todos los días delante de él y nada. O 
pasaba por una reunión de vecinos que acá es habitual, se 
reúnen y charlan, él pasaba por al lado y nada. Era así, 
pasaba con esa cara que… si llegaba a levantarte la mirada 
cuando lo cruzabas, la verdad que te daba miedito. Pero 
bueno, a mí lo que más me jodía, porque yo milito en un 
movimiento por el barrio que apoya la gestión de la 
Intendenta Zirelli, y a veces cortábamos una calle para hacer 
algún acto político, venía gente con bombos, y a él lo vi 
pasar una o dos veces, y miraba con desprecio, después 
seguía caminando y movía la cabeza como si todo eso lo 
indignara. O sea, como verán, no me lo bancaba ni un 
poquito. Aunque tengo que admitir, que hace unos años, 
cuando todavía no estaba Zirelli, me contaron que él fue 
quien había llevado la idea a la Municipalidad de reabrir el 
viejo auditorio, para poder darle diferentes usos. No 
entiendo como una idea tan buena pudo haber salido de… 
eso – Dijo señalando hacia donde estaba el cuerpo de 
Marcos. 

Para cuando Laura y Daniel finalmente se fueron 
retirando, la primera le comentó al oficial. 

- Es obvio que el asesino es del barrio. ¿Nadie más de 
toda esta gente vio algo? 

- Nadie, les preguntas, te dicen que escucharon a dos 
tipos pelearse pero nada más. Hay muchos que dirán la 
verdad, otros directamente no deben querer entrometerse. 
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Estando ya distanciados del tumulto, se les acercaron un 
hombre y una mujer, precisamente el hombre y la mujer que 
dialogaban con Nuria y con Lucas cuando ellos llegaron al 
lugar. El primero les dijo: 

- Hola, disculpen. Nos dijeron que usted es la fiscal. 
- Sí. 
- Qué tal, nosotros somos de la Municipalidad. 

Estuvimos hablando con algunos vecinos y nos pudieron 
orientar. Queríamos decirles que sabemos de quien se pudo 
haber tratado esto. Hay un par de personas que están 
tratando de ser identificadas, que tienen antecedentes y viven 
en la villa que está acá a cuatro cuadras. Creemos que se 
trató de una de esas personas. Los vecinos con los que 
hablamos dijeron que hay testigos que lo vieron entrar a la 
villa. Ya estamos arreglando con la policía municipal para 
confirmarlo. Ustedes no tienen de qué preocuparse. 

Laura asintió, dándoles a entender que ya no se 
preocuparía por el caso. Sin embargo, cuando llegó a la 
fiscalía, buscó en su notebook la página web de la 
Municipalidad de Tres de Febrero. Allí vio entre los 
anuncios más recientes, la incorporación de uno de los 
militantes del movimiento barrial de Caseros, una agrupación 
política que apoyaba la gestión de la actual Intendenta, y que 
entre sus miembros estaba una de las testigos con las que 
habían hablado. Acto seguido, entró en el Facebook de ese 
miembro. Lo último que Nuria había posteado era un video 
con un fragmento del último discurso de la Intendenta 
Zirelli, donde hablaba del oportunismo político de la 
oposición ante hechos de desgracia. Esto era lo que decían 
los comentarios: 
 
Estefanía Rivas 
Muy buen video. 
(a cuatro personas les gusta esto) 
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Emiliano López 
Muy bueno, lo recuerdo perfecto. Les sacó la careta a varios. 
(a cinco personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Totalmente, Emi. Fue inolvidable. 
(a cuatro personas les gusta esto) 
 
Rody infinito 
Alto video. 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Malena González 
Este proyecto se banca a muerte. 
(a cinco personas les gusta esto) 
 
Hugo Dalmarini 
Pero yo hay algo que no entiendo. ¿Cuántas veces este 
gobierno usó las desgracias de los municipios manejados por 
la oposición para sacar rédito político? ¿Ya se olvidaron? No 
puedo entender la hipocresía de los que critican algo y 
después cuando la situación es al revés hacen exactamente lo 
mismo. Este gobierno fue el que empezó con este tipo de 
maniobras. Ellos son los que impusieron las reglas del juego 
y cuando esas reglas se les vienen en contra, se quejan. 
 
Lucrecia Lemedi 
Buenísimo el videooooooo. 
(a tres personas les gusta esto) 
 
Lucas Carrasco 
¡Qué grande la Intendenta! Definitivamente lo mejor que 
nos pudo pasar. Es la única que puede luchar contra todos 
los buitres que quieren hacer mierda el país a costa del 
pueblo. 



 108 

(a cuatro personas les gusta esto) 
 
Nuria Cechi 
Que quede claro algo. Acá se banca a muerte el proyecto de 
la Intendenta Zirelli. Estamos muy contentos con la 
incorporación de Juan Diego en la Municipalidad, y lo 
vamos a apoyar siempre. Es una cuestión de estrategia. Por 
supuesto que faltan muchísimas cosas por hacerse, y ya 
habrá tiempo de hacerlas, pero en éste momento es donde se 
ve realmente quien banca el proyecto y quien le hace el juego 
a la oposición. 
(a seis personas les gusta esto) 
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Extra: 
 
 

Adaptación a narrativa de “Arquitectura” 
Una pequeña introducción a “La campaña Lombardini” 

 
 

Nos ubicamos en el comedor de una casa particular. Se 

podía ver una escena en donde dos jóvenes, una mujer y un 
varón, mantenían una tranquila charla. Ella, de nombre 
Viviana, iba caminando lentamente por la sala; y él, de 
nombre Rodrigo, estaba sentado relajadamente en el sillón. 
Viviana tenía veinte años, era medianamente alta y esbelta, 
de cabello castaño oscuro ondulado, apenas pasando sus 
hombros, y ojos marrones. Rodrigo tenía un año más, era 
medianamente alto y de contextura normal, de cabello 
castaño claro más o menos largo, no muy peinado, y ojos 
marrones. Ambos eran personas que dejaban ver una gran 
confianza en sí mismos. Vestían informalmente, Viviana 
estaba con remera, jean y zapatillas, y Rodrigo con remera y 
bermudas. Podía vérselos, además, bastante bronceados 
como si hubieran regresado hacía poco de vacaciones. En 
determinado momento de la charla, ella dijo: 

- Creo que fue ése el boliche que cerraron el año pasado. 
- Seguro que sí, no estaba bueno, no sé por qué a vos te 

gustaba tanto. 
- Fue donde empecé a ir con mis amigas, nos encantaba. 

¿Vos no tenías un boliche que te gustara? 
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- Ya te dije, creo que nunca debo haber ido al mismo 
lugar dos fines de semana corridos. 

- No sé qué pensar de eso. 
- Bueno ¿y a dónde te gustaría ir? 
- A mí me gustaría ir a Olivos. 
- ¿A Olivos? – Preguntó Rodrigo sin mucho entusiasmo. 
- Sí, ¿qué tiene? 
- Siempre querés ir a esos boliches que son un embole. 
- Ah bueno… está bien, elegí vos. 
- Hace un montón que quiero conocer el que pusieron 

hace unos meses, Colet, y no vamos nunca. 
- Ya me hablaron mis amigas de ése y dicen que no está 

bueno. Que pasan música horrible. 
- No importa, hace un montón que quiero ir. Lo quiero 

conocer. 
- Estás empecinado con ese boliche y ahora no te lo 

podés sacar de la cabeza. 
- No, cuando vayamos ya me voy a quedar tranquilo. 
Viviana respiró profundo e intentó confirmar 

desanimada: 
- No hay forma de hacerte cambiar de opinión. 
- No, soy terco. 
- ¿Y por qué tenés que ser tan terco? 
Rodrigo se levantó y caminó lentamente hacia ella, con 

aire creído, y al estar enfrente, le dijo: 
- Porque sí. 
Viviana no lo miraba con mucho agrado, pero él la tomó 

de la cintura y comenzó a besarla. Finalmente ella respondió 
al beso. 

Esa misma noche, dentro de un boliche amplio y 
bastante habitado, se la podía ver a Viviana hablando con 
Camila, otra joven de aproximadamente su misma edad. En 
un momento, la primera comentó: 
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- La verdad que nunca me interesó venir a este boliche. 
Vine porque Rodrigo estaba obsesionado. Hace no sé cuánto 
que quería venir. 

- A mí, te soy sincera, mucho tampoco. Yo ya lo conocía 
y no me había parecido gran cosa. En realidad, no tenía 
muchas ganas de salir hoy, vine a acompañar a Andrés, un 
amigo que hoy tuvo un día complicado. 

- ¿Qué le pasó? 
- Y… se están decidiendo muchas cosas en la 

organización con las tesis nuevas… y él está peleando por 
eso. Necesita más gente que lo ayude. 

- ¿En serio? 
- Sí, es un tema. 
Mientras tanto, en otro sector del boliche, se lo podía ver 

a Rodrigo hablando con quien parecía ser un amigo de él. 
Cada uno sostenía un vaso lleno de alguna bebida alcohólica. 
Por ese sector, había un joven de la edad de ambos que iba 
caminando solo y que parecía, por sus movimientos, estar 
con algunas copas de más. Estando a un metro de los dos, 
trastabilló y empujó de atrás al otro joven, haciendo que éste 
volcara el contenido de su vaso en el jean de Rodrigo, justo 
debajo la cintura. El joven les pidió disculpas y enseguida se 
hizo a un costado. Rodrigo, enojado y tratando de pensar 
rápido, miró para distintos lados a ver si veía a Viviana, y al 
no verla, le dijo a su amigo que iría al baño a limpiarse. Salió 
rápidamente hacia allí y su amigo se retiró para otro lado. 
Por su parte, Viviana y Camila iban caminando justo en 
dirección al lugar donde había ocurrido esto, ya que allí se 
había quedado Rodrigo al encontrar a su amigo. Sin 
embargo, cuando llegaron al lugar, estaba solo el joven que 
había producido el accidente. Camila lo reconoció. Era un 
joven medianamente alto, de contextura normal, cabello 
castaño oscuro, corto, y ojos café. Enseguida Camila le dijo: 

- Andrés, ella es Viviana, una amiga. 
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Andrés, que ahora se veía como una persona 
completamente sobria, saludó con un beso a Viviana y le 
dijo: 

- ¿Querés que te traiga algo? 
- No, no, está bien. 
- Le estaba contando que hoy tuviste un día complicado 

y necesitabas esta distracción – Le comentó Camila. 
- La verdad que sí. 
A partir de ese momento comenzaron una charla los tres 

bastante extensa. Pasado un rato, Camila les mostró su vaso 
vacío y se retiró dejándolos solos, donde la charla continuó 
otro rato ya con una soltura mutua y varias risas de por 
medio. 

 
La situación siguiente se iba a dar algunos días después 

en otro amplio departamento, tanto en el comedor como en 
la cocina, de casi el mismo tamaño y separados por una 
arcada. En la última se la podía ver a Viviana cocinando 
sobre la mesada y a Rodrigo caminando mientras hablaba 
por el teléfono inalámbrico. Ambos estaban con remeras de 
verano, pantalones cortos y descalzos. A Rodrigo se lo 
escuchaba decir: 

- No importa lo que te haya dicho ese tipo, es obvio que 
te va a decir eso. Cada uno vende su mercadería… No, por 
eso, no podés tener en cuenta lo que te diga él porque está 
tratando de venderte algo… Y sí,… y es lo que te estoy 
diciendo. 

En ese momento, Viviana metió algunas de las fuentes 
con comida dentro de la heladera y continuó preparando el 
resto, mientras Rodrigo continuaba diciendo: 

- Por eso te digo, no cambies de un día para el otro los 
planes por lo que te dice ese tipo. En ese lugar que te digo 
nos deben mercadería todavía,… y no, pero que no se hagan 
los boludos. 
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Mientras decía esto último, iba ingresando de a poco en 
el comedor. 

- No es la primera vez que hacen este tipo de cosas, 
seguimos trabajando con ellos porque dentro de todo en el 
rubro son los que mejor mercadería tienen. 

Para entonces, sonó el timbre. Viviana dejó lo que hacía 
y abrió la puerta. Se trataba de Andrés que sostenía unas 
botellas. Viviana se mostró contenta de verlo. Se saludaron 
con un beso y él le dijo que venía a traer las bebidas. Viviana 
lo hizo pasar y cerró la puerta, se dirigieron a la cocina. En el 
camino, Andrés saludó con un gesto a Rodrigo y viceversa. 
En la cocina, Andrés colocó las botellas en la heladera y 
Viviana continuó preparando las fuentes. Andrés le 
preguntó: 

- ¿Vos? ¿Cómo va? 
- Bien, terminando de preparar esto. 
De fondo se escuchaba la voz de Rodrigo desde el 

comedor diciendo: 
- Lamentablemente sí, son los que mejor mercadería 

tienen, nosotros quisimos cambiar varias veces y terminamos 
volviendo con ellos, porque a fin de cuentas…Y sí. 

Andrés se puso a un costado de Viviana y le dijo con 
mímica: 

- Tenía ganas de verte. 
Viviana sonrió, y Andrés le preguntó: 
- ¿Vos? 
Viviana respondió con mímica: 
- Ya te dije que no podemos. 
- Sí que podemos, no puedo aceptar un no. 
Andrés le puso su mano en la cintura. Viviana giró la 

cabeza mirando disimuladamente hacia el comedor, viendo 
que Rodrigo estaba de espaldas a ellos, y le dijo a Andrés: 

- No, acá no. 
- Sí, tiene que ser acá. 
- Te pido por favor. 
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Andrés vio que Rodrigo se dio vuelta, por lo que sacó la 
mano de la cintura de Viviana. Rodrigo fue caminando de a 
poco hacia la cocina e ingresó, agarró un vaso de agua sobre 
la mesada. Andrés le hizo un gesto de saludo a lo que 
Rodrigo respondió de la misma manera. Tras esto, volvió a ir 
de a poco hacia el comedor, mientras decía: 

- Bueno, lo que estás diciendo fue lo mismo que le dije 
yo a este tipo. Que sigamos trabajando con ellos no quiere 
decir que hay que dejarlos solos, hay que insistirles porque si 
no se duermen. 

Andrés volvió a poner su mano en la cintura de Viviana, 
que le dijo: 

- No, basta, basta. 
- No voy a aguantar hasta la noche sin un beso. 
- No, en serio Andrés, acá no, basta. 
- Un beso… solamente. 
Viviana volvió a girar la cabeza mirando 

disimuladamente al comedor, viendo que Rodrigo estaba de 
espaldas, y le dio un beso corto en la boca a Andrés. 
Mientras Rodrigo decía: 

- Por eso hasta ahora viene más o menos tranquila la 
cosa, porque a veces le estamos encima. Y bueno, 
justamente hay que estarles encima a ellos, no escuchando lo 
que te dice este otro tipo. Listo… quedamos así. 

Andrés le preguntó a Viviana: 
- ¿A la noche nos vamos a ver? 
- Sí – Respondió ella sonriendo. 
- ¿Sí? ¿En serio? 
- Sí, en serio – Respondió ahora ya sin poder evitar 

reírse. 
- Mirá que a la noche voy a insistirte mucho más. No vas 

a poder esconderte en ningún lado. 
Viviana continuó riéndose en silencio hasta que escuchó 

el ruido del inalámbrico, poniéndose seria miró hacia el 
comedor y vio que Rodrigo había terminado de hablar e iba 
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hacia la cocina. Viviana puso una fuente más dentro de la 
heladera. Rodrigo, al entrar, le preguntó a Andrés: 

- ¿Cómo va? ¿Todo tranquilo? 
- Todo tranquilo, pasé a dejar las bebidas. 
- Ah buenísimo, ¿nos vemos está noche entonces? 
- Nos vemos está noche, sí. Me voy a ir yendo así 

termino algunas cosas que me quedaron. Chau Vivi, nos 
vemos. 

- Chau, nos vemos. 
Rodrigo lo acompañó a la puerta y le abrió. Luego de 

eso, volvió a la cocina donde Viviana le preguntó: 
- ¿El negocio? ¿Todo bien? 
- Cada vez más complicado, hay que estar buscando 

ideas a cada rato. 
- Y sí. 
- Voy a terminar algunas cosas antes de la noche. 
Tras decir esto, se retiró al comedor. 
Algunas horas después, aproximadamente a las nueve de 

la noche, en el mismo lugar, se lo podía ver en el comedor a 
Rodrigo y a Andrés, junto a Rubén y a Natalia, otros amigos 
de su edad. La puerta de entrada se encontraba abierta. En la 
cocina, estaba Viviana con Camila, dejando listas algunas 
fuentes. Cuando terminaron, cada una llevó una fuente al 
comedor y se quedaron charlando con el resto. Allí algunos 
estaban sentados, otros parados, estaban con ropa informal 
de verano y descalzos, a excepción de Rubén y Camila. Esta 
última comentó: 

- Falta muy poco para el cumpleaños de Julieta. 
- Sí, vos sabés que yo me acostumbré a la idea de que era 

otra fecha. – Respondió Natalia – Nosotras nos conocimos 
en un curso que hicimos, y nos habíamos pasado la lista de 
cumpleaños entre todos. 

- No me digas que le pifiaron… - Adelantó Rodrigo. 
- Tal cual, había algunos mal anotados, el de Julieta era 

uno. 
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- No, no te lo puedo creer – Exclamó Rubén. 
- Sí, encima cuando se dieron cuenta había pasado 

bastante tiempo. 
- ¿Quién la hizo esa lista? 
Todos se rieron del comentario. En ese momento, 

Viviana y Andrés cruzaron miradas cómplices. Camila, 
disimuladamente los vio y sonrió. Rodrigo vio 
disimuladamente a Camila y, por tal, les prestó más atención 
a Viviana y a Andrés pudiendo ver lo mismo. Ante esto, se 
quedó sin hacer nada pero claramente su rostro tomó una 
expresión de furia reprimida. La sutil situación ya no le 
escapaba a nadie de los presentes. Mientras tanto, Natalia 
continuaba diciendo: 

- No sé, nunca saltaron los responsables. 
- ¿Qué es, en quince días, no? El verdadero cumpleaños 

– Preguntó Rubén. 
Camila y Natalia le respondieron riéndose que sí. Viviana 

volvió a la cocina y Andrés agregó: 
- No hay que decir nada entonces, ya debe estar por 

llegar Julieta. 
- Sí, viene demorada – Respondió Camila. 
- No le va a quedar bebida como siga así la cosa. 
Andrés tomó la botella y vertió el poco contenido que 

quedaba, en su vaso. Luego dijo: 
- Esperá que voy a buscar otra. 
Fue hacia la cocina. Viviana sonrió al verlo entrar. 

Andrés tomó otra botella de cerveza de la heladera y se le 
acercó diciendo: 

- Mirá que te había dicho que a la noche iba a insistirte 
más. 

- No, en serio, basta – Le dijo ella sin poder evitar reírse. 
- No tardes mucho en volver. 
Tras decir esto le dio un beso rápido en la boca. En el 

comedor, Rodrigo se paró y comenzó a caminar a la cocina 
viendo a Andrés salir con la botella en la mano. Se cruzaron 
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sin decirse nada. Rodrigo entró en la cocina preguntándole a 
Viviana: 

- ¿Y? ¿Todo bien? 
- Todo bien, sí, me faltaba llevar esto. 
Viviana tomó la fuente y comenzó a salir, pero Rodrigo 

se puso frente a ella tapándole el camino, acto seguido le 
puso las manos en la cintura e intentó darle un beso. Viviana 
movió la cabeza diciéndole: 

- Ahora no, Rodrigo. Tengo que llevar esto. Estoy en 
otra. 

Rodrigo se hizo a un costado y Viviana terminó de salir. 
Él se quedó mirando la pared con las manos en los costados 
de su cintura y la misma expresión de furia reprimida de 
antes. Unos segundos después, ingresó Natalia a la cocina 
intentando abrir un cajón de la mesada, mirando a Rodrigo 
desde atrás disimuladamente. Cuando lo abrió, Rodrigo 
escuchó el ruido y se dio vuelta. 

- Faltaban un par de cubiertos – Le dijo Natalia. 
- Ah. 
- ¿Te llevo para vos? 
- No, no, yo todavía no voy a comer. 
- OK. 
Natalia agarró un par de cubiertos, cerró el cajón y 

volvió a retirarse. Rodrigo se quedó unos segundos más 
como estaba, hasta que abrió la heladera, vio su interior y 
acto seguido entró enojado al comedor diciendo: 

- ¿Qué pasó que no tocaron las bebidas que traje yo? 
Todos se sorprendieron y el lugar quedó en silencio. 

Viviana lo rompió diciendo: 
- No, preferimos tomar éstas ahora y dejar esas para otro 

momento. 
- ¿Por qué? Yo las compré para esta noche. ¿Por qué no 

me dijeron que no las iban a tomar? No las hubiera 
comprado. 

- Bueno, qué sé yo, no sabíamos. 
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- ¿No sabían? Listo, no hay problema. – Continuó 
enojado – Yo fui y compré varias cosas para hoy, nadie las 
tocó. Tomen las otras bebidas tranquilos, yo me voy. 

Rodrigo fue hasta la otra sala, agarró sus zapatillas, se las 
puso y salió. Las miradas del grupo se encontraron 
disimuladamente y con expresión de sorpresa. Mientras 
cruzaba la puerta de entrada, justo ingresaba Julieta, otra 
chica de la edad de todos, con un pote de helado en la mano. 
Rodrigo salió enojado sin decir nada. Julieta sorprendida lo 
miró, giró la cabeza sin entender lo que pasaba y luego 
volvió a mirar al grupo que le hizo un gesto de que no 
pasaba nada. Julieta exclamó: 

- Ah bueno… Traje el helado, chicos. 
Viviana se levantó y lo llevó al freezer. 
La situación siguiente ocurrió quince días después en una 

especie de salón de fiestas con varias mesas. La gente vestía 
de manera casual y había colgado un cartel con la 
inscripción: 
 

FELIZ CUMPLE JULIETA 
 

En una de las mesas estaban sentadas Viviana y Camila 
junto a otras personas. En una más alejada, estaba sentado 
Rodrigo junto a otras personas. Algunas mesas estaban casi 
vacías y había gente que estaba parada en grupos dialogando, 
también había alguna que se iba retirando. En un momento, 
Viviana se levantó de su mesa junto a más gente con la que 
se quedó hablando unos minutos. Posteriormente, esa gente 
se retiró, Viviana se puso la campera, y en ese momento 
Rodrigo se le acercó diciéndole: 

- Hola. 
- Hola. 
- No me atendiste al final el otro día. 
- No estuve en mi casa al final, después te iba a llamar 

pero estaba muy cansada. 
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- ¿Y cómo estás? ¿Todo bien? 
- Sí, todo bien, ¿vos? 
- Bien, todo bien por suerte. 
Se produjo un silencio de unos segundos que Rodrigo 

rompió diciendo: 
- Yo quería hablar con vos el otro día para saber cómo 

estabas. 
- Ah… 
- ¿Te puedo llamar otros días? 
- ¿Para qué me vas a llamar? 
- Para hablar con vos… 
- Pero… Rodrigo, ya está, nosotros ya terminamos… no 

hay vuelta atrás. 
- No, ya sé, eso ya lo sé, pero no quisiera ahora de golpe 

perder el contacto con vos. 
- ¿Y pero para qué vas a pasar por eso? 
- Y a mí me hace bien seguir hablando con vos. Aunque 

sea cada tanto ¿no puedo llamarte? 
- Yo no te voy a cortar si me llamás, pero no entiendo el 

por qué… 
- Porque me encantaría que aunque sea, sigamos siendo 

amigos. 
- No Rodrigo… 
- A mí me haría muy bien, yo ya sé que terminamos y lo 

acepto, pero por favor Vivi, no me prives de tu amistad. 
Al decir esto último, puso su mano en el hombro de ella. 

Viviana la agarró y la sacó sutilmente, diciendo: 
- Bueno. Está bien. 
- Lo que te quería decir también el otro día es que 

cualquier cosa que necesites, podés contar conmigo. 
- Bueno, OK. 
- Yo voy a estar siempre. 
Desde la mesa donde estaba, Camila charlaba con las 

personas que quedaban, y cuando terminó pudo ver la 
situación en la que se hallaba Viviana y la expresión de su 
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rostro. Por lo que se levantó y se acercó a ambos, diciéndole 
a ella: 

- Bueno Vivi ¿vamos yendo? 
- OK, vamos. – Respondió ella, luego le dijo a Rodrigo: - 

Bueno, me tengo que ir… Chau. 
- Chau. 
Las dos salieron del salón y se dirigieron a la recepción 

donde había varias personas, entre ellas Julieta. En la pared 
opuesta a la entrada, había colgado otro cartel con la 
inscripción: 
 
LA ORGANIZACIÓN YA TIENE SUS NUEVAS TESIS 

FUNCIONANDO 
 

Julieta la miró a Viviana y le señaló la puerta ubicada 
junto al cartel, diciéndole: 

- Te está esperando en el otro salón. 
Viviana miró a Camila y ambas se sonrieron, luego la 

primera se dirigió a aquella puerta. Cuando la abrió, Andrés 
estaba en el medio del mismo viendo hacia la entrada. Ella 
entró y cerró la puerta, comenzaron a caminar hacia el otro y 
se abrazaron, se dieron el beso más largo de su vida y se 
quedaron mirando perdidos en el otro juntando frente con 
frente. 
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Adaptación a narrativa de “Arquitectura II” 
Un pequeño epílogo a “La campaña Lombardini” 

 
 

La situación transcurría en el salón principal de un 

pequeño pero imponente edificio. Allí había cinco jóvenes, 
de aproximadamente veinte años, dialogando sentados en 
derredor de una mesa. Dos de ellos eran Andrés y Norberto, 
que estaban ubicados frente a frente. El primero era el que le 
hablaba al resto diciéndoles: 

- Los encuentros que se hagan estos días en la logia van a 
tener mucha importancia, va a influir en la continuidad, y 
todos tenemos que aportar nuestra ayuda en lo que 
podamos. Es un momento donde los compañeros tienen 
que estar unidos, y no hay que cortarse solo. 

Esto último lo dijo mirando a Norberto, que le contestó: 
- Y ya lo sabía eso, por eso presenté los afiches estos, no 

termino de entender por qué esta gente se hace la boluda y 
no me contesta los llamados. 

- Porque no te quieren decir que no. 
- O sea que vos decís que no les interesan los afiches. 
- Obvio que no, boludo, son cualquier cosa. 
El joven ubicado junto a Andrés no pudo evitar reírse. 

Norberto, sin disimular su asombro, quiso continuar la 
charla. 

- ¿Me estás hablando en serio? 
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- Son cualquier cosa, ninguna logia puede tomar en serio 
eso. Disculpame que te lo diga así, pero alguien te lo tiene 
que decir. 

- Ah, y vos la tenés re clara. 
- Más clara que vos no tengas duda, boludo. 
Los tres jóvenes restantes de la mesa se rieron cómplices 

de Andrés. Norberto, ya alterado, insistía en continuar la 
charla: 

- ¿Y los trabajos que hacés vos? ¿Vos los viste bien? 
- No sé, a mí me responden siempre. 
- Si te responden es porque no tienen identificador de 

llamadas. Es la única forma de que te respondan. 
Otro de los jóvenes realizó un gesto de descalificación al 

comentario. Andrés contraatacó: 
- No te tenés que enojar, capo, te estoy tratando de 

ayudar. Hacé cosas como la gente y te van a contestar las 
llamadas. 

- Obvio – Intervino uno de los jóvenes. 
- No, pero no te estoy pidiendo consejos, chabón – 

Aclaró Norberto. 
- Bueno, yo te los doy porque después el que llora 

porque no le dan bola sos vos – Explicó Andrés. 
- No, yo no lloro, yo simplemente te dije que me parecía 

raro lo que hacen. 
- Y bueno, él te está explicando por qué – Intervino otro 

de los jóvenes. 
- No lo dije para que me explicara por qué. – Le explicó 

Norberto – No tiene que ver con los trabajos que cada uno 
hace. Si al que maneja no le gusta mi cara, no los va a tener 
en cuenta. 

- Y vos también con la cara que tenés, ¿qué querés? – 
Comentó Andrés. 

Los tres jóvenes dejaron salir la carcajada, Norberto 
contestó enseguida: 
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- Ah, porque vos sos Brad Pitt, por lo menos yo no 
traigo todo el tiempo remeras con boludeces estampadas. 

- No, pero con la ropa que traés vos, menos bola te van 
a dar – Intervino el joven anterior. 

- ¿Vos qué mierda te metés? – Le contestó furioso 
Norberto. 

- Me meto todo lo que quiero. 
- Si la ropa tuviera algo que ver, con la remera que trajo 

el otro día, lo hubieran echado de acá para toda la vida. 
Los tres jóvenes realizaron un gesto de descalificación y 

de desentendimiento. Andrés intentó finalizar la charla 
diciendo: 

- No te preocupes, capo, igual no te rindas. Dale para 
adelante, quien te dice algún día te llaman para que traigas el 
café. 

Los tres jóvenes volvieron a sacar la carcajada. Norberto 
se levantó diciendo: 

- Listo, capo. Lo voy a tener en cuenta. 
- Dale. 
Tras esto, Norberto se retiró. 
 
La situación nos traslada a algunos días después a uno de 

los departamentos de un PH, ubicado en un barrio tranquilo 
y con poca gente. Se trataba de una tarde calurosa y bastante 
despejada. En el comedor del departamento estaban 
sentados en distintos sillones Andrés, Viviana, Camila y 
Hugo, otro joven de más o menos la misma edad. Se los veía 
a los cuatro dialogar. En un determinado momento de la 
charla, Viviana dijo: 

- Es increíble, terminó habiendo más gente de la que 
creíamos haciendo la reforma. 

- Para mí siempre fueron más de los que se pensaban, si 
no nunca hubieran generado lo que generaron – Agregó 
Hugo. 
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- Sí, bueno, igual no les sirvió de mucho, lo importante 
es que en Mar del Plata se dé lo que te comentaron – Le dijo 
Camila a Andrés, que le contestó: 

- Sí, se va a dar. No tengas dudas. No sé cómo pero los 
voy a terminar de convencer de que soy la persona que 
buscan. 

- ¿Qué te dijeron del encuentro la última vez que 
hablaste? 

- Que ya estaba todo listo, que tenían que organizarse 
para poner la fecha y que me comunicara mañana. Pero 
¿sabés qué?, voy a intentar llamarlos ahora a ver si los 
encuentro. 

Andrés sacó su celular del bolsillo, se levantó y salió del 
comedor. Tras esto, Camila la miró a Viviana y le preguntó: 

- ¿Vos qué decís? ¿Se va a dar? 
- Obvio, hace tiempo que lo están queriendo llamar. 
- Además le va a hacer re bien a la logia porque es un 

líder nato. Tiene la personalidad de líder. Hay un montón de 
gente que lo sigue y lo escucha. 

- Totalmente. Y siempre caen bien parados, si los otros 
están en duda, siempre termina pasando algo que los hace 
terminar de decidir. 

En ese momento, Hugo se levantó del sillón y salió 
caminando tranquilamente del comedor pero por la otra 
puerta. Camila continuó diciendo: 

- Y además, con lo que se viene de vivir con la reforma, 
ya sería muy raro que no se diera. 

Viviana hizo un gesto de complicidad y ambas se 
quedaron esperando sin disimular la ansiedad. A los pocos 
segundos, ingresó nuevamente Andrés diciendo: 

- Bueno, prepárense porque este fin de semana nos 
vamos a Mar del Plata. 

- ¡Qué bueno! – Exclamó contenta Camila. 
Viviana sonrió entusiasmada. Andrés se sentó y empezó 

a contarles la charla telefónica que había tenido. Minutos 
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después, cuando les acabó de contar, Camila salió del 
comedor por la puerta que había salido Hugo, caminó por 
un estrecho pasillo, subió unas escaleras e ingresó a una 
especie de terraza. Allí lo vio a Hugo sentado de espaldas a 
ella, mirando hacia una ventana. Se había sacado las 
zapatillas y estaba con un pie arriba de otra silla. Camila se 
acercó hasta él y se quedó viéndolo. Hugo la vio y trató de 
sonreírle, aunque la sonrisa dejó relucir cierto desgano. 
Camila agarró otra silla libre que había, la ubicó frente a él y 
se sentó. Unos segundos después le dijo: 

- Hacía mucho que no venía a esta terraza, está más 
arreglada. 

- Sí, la estuve arreglando, me gusta venir acá. ¿Ya le 
confirmaron a Andrés? 

- Sí, me imagino que venís. 
- Sí. Los tenía que llamar a Andrés y a Viviana mañana 

después de que hablaran, pero como ya lo saben hoy… 
- Vino bien, te salvaste de volver a interrumpirlos 

cuando estuvieran teniendo sexo – Le dijo irónicamente. 
Hugo no pudo evitar reírse, pero enseguida le reprochó: 
- Eso pasó una sola vez. 
Y se levantó acercándose a la ventana. Camila se levantó 

también y se le quedó viendo unos segundos con cierta 
ternura. Después le dijo: 

- No creas que no me enteré de cómo interviniste para 
encontrar a los que estaban con la reforma. 

- Nah… traté de ayudar, nada más. 
Camila se le acercó hasta estar al lado de él. Se puso en 

punta de pie, flexionó una pierna, le puso una mano en el 
costado de la cabeza acercándosela hacia ella y le dio un 
suave beso en la mejilla. Se notaba un gran esfuerzo en 
Hugo de no demostrar nada, aunque el pie opuesto a donde 
estaba ella empezó a levantase lentamente con excepción del 
talón. Luego del beso, Hugo pareció sorprendido, la miró y 
le preguntó: 
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- ¿Y eso? ¿Por qué fue? 
- Te lo merecés. 
Acto seguido, salió de la terraza. 
 
La semana siguiente, todos estaban en Mar de Plata. La 

reunión que habían conseguido era a un costado de la 
Avenida Peralta Ramos, en el bar que tiene la terraza del 
Torreón del Monje. Era otra tarde calurosa con muy pocas 
nubes en el cielo, y las playas parecían estar casi llenas. Los 
cuatro estaban en la primera fila de un tumulto de gente 
armado en determinado sector del bar viendo el espectáculo 
ofrecido. Se trataba de un joven vestido con ropa de calle y 
descalzo haciendo un baile callejero donde se movía con 
gran destreza sobre sus brazos. Todo esto era al ritmo de la 
canción “Titanium” del DJ David Guetta. Todos miraban 
interesados y aplaudiendo. Viviana daba algunos gritos 
manifestando su gusto por el espectáculo y al mismo tiempo 
para que se mantuviera el ambiente. Minutos después, el 
espectáculo terminó, el joven se despidió aplaudido y la 
gente de a poco volvió a sus mesas correspondientes. Una 
vez que esto sucedió, podía verse que el bar también estaba 
casi lleno. La gente dialogaba tomando algo. Andrés, 
Viviana, Camila y Hugo estaban en una de las mesas casi 
llegando a la baranda de uno de los costados. Junto a la mesa 
de ellos había otra donde estaban sentados los tres jóvenes 
que acompañaban a Andrés y a Norberto al principio del 
relato. Todos vestían informalmente. Para entonces, Viviana 
le preguntó a Andrés: 

- ¿Estás seguro que van a venir? 
- Sí, el tipo me dijo que iban a estar en este bar. – Le 

respondió, luego miró hacia la barra y le dijo: - Ahí están. 
Son los dos que están en la punta de la barra. Estate 
preparada que cualquier cosa te llamo. 

- Dale. 
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Andrés se levantó y se acercó a la barra. Viviana se 
levantó también, agarró su cartera, la apoyó sobre la mesa y 
se puso a buscar algo en ella. Por su parte, en otra de las 
mesas que también estaba llegando a la baranda de otro de 
los costados, había dos jóvenes sentados dialogando, 
también con ropa informal pero usando las modernas Crocs. 
Uno de ellos miró para el lado de Viviana y le dijo algo en 
voz baja al amigo. Se levantó y se acercó a la mesa. Cuando 
estuvo al lado de ella, el joven le dijo: 

- Hola ¿te puedo invitar con algo? 
Viviana lo vio y volvió su mirada a la cartera causándole 

gracia que manifestó con una sonrisa burlona. Luego volvió 
a levantar la mirada hacia él, diciéndole: 

- No, te agradezco pero… 
Viviana continuó con su búsqueda. El joven se quedó 

viéndola, notándosele un rasgo de bronca, e insistió: 
- ¿Segura? Te invito algo y charlamos un rato. 
Viviana volvió a dejar lo que hacía pero ahora con una 

expresión seria, diciéndole: 
- ¿Qué parte no entendés, flaco? Tomátela. 
- No, te entendí, solamente te preguntaba si estabas 

segura… 
- Sí, estoy segura. 
- Porque es una invitación para charlar un rato, no me 

parece que sea algo… 
Viviana no pudo evitar ahora la expresión de fastidio. En 

ese momento se acercó Andrés y le puso la mano en el 
hombro al joven, diciéndole: 

- Capo, te está diciendo que no. 
El joven lo alejó un poco poniéndole la mano en el 

pecho, al tiempo que le dijo: 
- No me jodas, capo, estoy hablando con ella. 
Andrés volvió a acercarse, volvió a ponerle la mano en el 

hombro, ahora menos amablemente, e insistió: 
- Ella te dijo que no. 
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El joven enojado volvió a empujar a Andrés ahora con 
mucha violencia, al tiempo que le dijo: 

- ¿A vos qué mierda te importa lo que me dijo? 
Tras esto, el joven se le abalanzó para seguir 

empujándolo, Andrés lo esquivó y lo agarró por atrás de los 
pelos, golpeándole la cabeza contra la mesa. Con eso, la 
gente de ese sector empezó a ver qué era lo que estaba 
pasando. Muchos se sorprendieron sin poder dejar de ver. El 
joven le tiró violentamente un golpe de puño, Andrés lo 
detuvo y le torció el brazo haciéndole poner una rodilla en el 
suelo. Acto seguido, le propinó dos golpes de puño y volvió 
a golpearle la cabeza en la mesa varias veces, lo cual dejó al 
joven aturdido y mareado. Esto sorprendió aún más a los 
espectadores, una joven parada a unos metros le preguntó 
asombrada a su amiga que estaba al lado de ella: 

- ¿Viste eso, boluda? 
Andrés volvió a poner al joven de pie, de espaldas a él, y 

lo llevó a patadas hasta cerca de la baranda, en donde lo 
volvió a poner de frente y le dio un fuerte empujón que lo 
hizo caer boca arriba dentro del alto tacho de basura 
saliéndoseles las Crocs. Allí quedó semiinconsciente. Todos 
siguieron mirando sorprendidos. Mientras, Andrés volvió a 
la mesa y le dijo a Viviana: 

- Los del grupo te quieren conocer. 
- OK – Le respondió ella sonriéndole. 
De esa forma, Andrés le puso la mano en la espalda y se 

dirigieron a la barra. En el camino, Viviana giró la cabeza y 
miró por encima el hombro al joven en el tacho de basura. 
Llegando a la barra, los dos jóvenes que habían hablado con 
Andrés, se levantaron y saludaron a Viviana. Acto seguido, 
los cuatro se sentaron. Uno de los jóvenes empezó diciendo: 

- Waw, eso de recién llamó la atención. 
- Nos hizo terminar de decidir. – Agregó el otro – 

Miren… yo me uní a la logia hace tres meses, él ya estaba 
hacía más tiempo, y desde entonces nos hicimos cargo. 
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Realmente estamos buscando a alguien que pueda liderar 
esta logia para hacerla crecer y para que llegue a ser tan 
grande como las otras que hay en provincia de Buenos Aires. 
Y la verdad que el trabajo que hiciste para luchar contra la 
reforma, nos hizo ver que sos esa persona. 

- Bueno, la verdad que les agradezco muchísimo, - 
Respondió Andrés – con gusto me voy a hacer cargo y voy a 
tratar de hacerla crecer todo lo que se pueda. Desde ya que 
sigo siendo miembro de la logia de Capital y no puedo 
descuidarla. 

- No, por supuesto. 
- Pero voy a hacer todo lo que esté a mi alcance. 
Tras esto, todos se saludaron estrechándose las manos a 

modo de hacer oficial el acuerdo. En el sector opuesto de la 
terraza, se encontraba sentado en otra mesa, Norberto. Era 
la única persona del lugar que estaba sentada sola. Se lo veía 
como analizando algo. Algunos segundos después, se 
levantó con su vaso y se dirigió a la mesa donde estaban 
sentados los tres jóvenes que estaban con él y con Andrés en 
el principio del relato. Finalmente se sentó con ellos y se 
sumó a la charla con risas de por medio. 
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Adaptación a narrativa de 

“Cortometraje garboso” 
 
 

En 1931, un grupo de laicos fundó la Acción Católica 

Argentina. Con el tiempo, la institución fue sufriendo fuertes 
divisiones ideológicas, y durante la última dictadura militar, 
el sector más modernista se independizó, teniendo que 
manejarse en la clandestinidad y siendo perseguidos por el 
sector conservador. Tras esto, tomaron represalia con una 
serie de asesinatos. Este relato cuenta la historia del que 
resultó ser el más sospechoso de todos. 

 
La situación siguiente tuvo lugar en el interior de una 

amplia oficina. De un lado del escritorio, estaban sentados 
Hugo, un hombre de poco más de cuarenta años, y Roberto, 
un hombre de algún año más. Ambos vestían de traje y 
corbata. Del otro lado del escritorio, estaban sentados 
Melina, una joven de poco menos de treinta años, y Oscar, 
un joven de algún año más. Ambos vestían informalmente. 
La charla se llevaba a cabo entre Melina y Hugo. En un 
determinado momento, ella le dijo: 

- Yo le pido por favor, como miembro de esta 
institución. Esta persecución se tiene que terminar. Ya hubo 
muchos casos de compañeros que fueron arrestados en las 
calles y que se llevaron detenidos sin haber hecho 
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absolutamente nada. Yo sé que tenemos nuestras diferencias, 
pero todos somos miembros de esta institución y todos 
tenemos derecho a reunirnos sin ser perseguidos. Y cuando 
nuestros compañeros decidieron tomar represalia, hubo 
muchos que nos fuimos porque creemos que esa no es la 
manera de solucionarlo, sino hablándolo, por eso le pido por 
favor que la persecución se tiene que terminar. 

- En primer lugar, vos no sos miembro de esta 
institución, - Respondió firmemente Hugo – ni vos ni tus 
compañeros. Dejaron de serlo el día que vinieron a 
plantearme que querían independizarse. En segundo lugar, 
no les bastó haber hecho eso sino que decidieron reunirse 
clandestinamente usando el nombre de nuestra institución. 
Ni siquiera tuvieron la decencia de crear una institución 
propia para promover los pseudo-valores que dicen que 
tienen. Lo siguieron haciendo en nombre de la institución y 
en nombre de los valores de la Iglesia. Eso es algo 
imperdonable. Y han salido a decir barbaridades de mí. No 
les importó el nombre que tengo en esta institución, ni el 
hecho de ser un hombre con una trayectoria intachable. En 
ese momento nunca te vi preocupada por la institución y por 
lo que se podía llegar a generar con la división que ustedes 
propusieron. 

- Nosotros nunca propusimos ninguna división, fue 
usted cuando se hizo cargo del Consejo Nacional. Usted nos 
excluyó y generó una división que terminó siendo 
irremontable. 

- Es mentira. – Saltó Hugo subiendo el tono y 
apuntándole con el dedo índice – Yo llevé a la institución a 
tener los valores que había tenido siempre y que personas 
como ustedes se habían encargado de hacerle perder. Y te 
vuelvo a repetir, en ese momento no te vi preocupada por la 
institución. Ahora como ven que la cosa se les hace 
insostenible me venís a decir: “Yo sé que tenemos nuestras 
diferencias” y a pedir armonía. Hubieran pensado en eso 
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antes de hacer lo que hicieron. Ahora los que no queremos 
armonía somos nosotros porque nuestro nombre y nuestro 
escudo están siendo utilizados para promover valores que 
son radicalmente opuestos. Y la persecución se va a terminar 
cuando yo lo diga. 

- Se lo pido por favor. 
- Se va a terminar cuando yo lo diga, ¿me entendiste? No 

voy a parar absolutamente nada. Así que no se molesten en 
volver a intentar convencerme, porque no va a parar 
absolutamente nada hasta que yo lo decida. ¿Les quedó 
claro? 

Melina asintió y se levantó de la silla, Oscar se levantó 
también viendo seriamente a Hugo y a Roberto. Finalmente 
se retiraron. 

Algunos meses después, en el interior de lo que parecía 
ser la sala de espera de algún consultorio, se encontraba 
Hugo, vestido de traje y corbata, sentado en una de las sillas, 
cruzado de piernas y pensativo. La puerta se hallaba abierta, 
por allí ingresó un hombre de más edad y vestido más 
informalmente, que mientras se dirigía a la puerta ubicada en 
la pared opuesta a la entrada, saludó al único residente del 
lugar, diciéndole: 

- Buenas tardes, Rivoldi. 
A lo que Hugo respondió: 
- Buenas tardes, Doctor. 
Aproximadamente dos horas después, en el interior del 

hall de un edificio se encontraba Maricel, una mujer de 
treinta y pico de años, y Carlos, un hombre de 
aproximadamente la misma edad, vestidos formalmente. 
Ambos dialogaban con Melina. Esta última les decía: 

- Me acuerdo de todo perfectamente. La división que se 
había marcado en el final era algo… irremontable. Siempre 
hubo dos grupos marcados en la institución, pero se 
profundizó de una manera increíble cuando Rivoldi se hizo 
cargo del Consejo. Era increíble las cosas que empezó a 
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decir. En ese momento el sector conservador se volvió 
ultraconservador y nuestro sector quedó excluido 
totalmente. Llegó un momento en que fue imposible toda 
convivencia. 

- ¿Qué fue lo que produjo la ruptura? – Preguntó 
Maricel. 

- Bueno, un día pasó algo que fue la gota que rebalsó el 
vaso. Se me ocurrió venir con una pollera más corta de lo 
habitual a la reunión. Bueno… me dijo que las personas que 
hacían eso eran desvergonzadas que no tenían respeto de sí 
mismas, que una persona que no tenía respeto por sí misma 
no podía ser parte de la institución y no sé qué otras cosas. 
Al otro día nuestro sector decidió reunirse para ver qué 
hacíamos. Decidimos que lo mejor era cortar relaciones e 
independizarnos. La reunión siguiente del Consejo, les 
hicimos saber la noticia, y fue el momento más tenso de mi 
vida. Rivoldi se enojó mal, pero mal. Dijo que iba a hablar 
con las autoridades nacionales de la Iglesia para que ninguna 
nos diera un espacio para reunirnos. Efectivamente pasó eso, 
ninguna Iglesia nos quiso recibir. Fue ahí cuando nuestro 
sector se volvió a reunir y de ahí se tomó la decisión de 
hacer reuniones en otros lugares, de forma clandestina. 

- ¿Cuánto tiempo pudieron manejarse así? – Preguntó 
Carlos. 

- Algunos meses. No sé cómo fue que se enteraron, pero 
se enteraron y no les bastó con habernos sacado de la Iglesia 
sino que muchos de nuestros compañeros empezaron a ser 
arrestados. Los paraban en las calles y aunque tenían todo en 
regla, se los llevaban detenidos. Cuando se supo que detrás 
de todo estaban ellos, muchos compañeros tomaron la 
decisión de tomar represalia de forma violenta. Ahí hubo un 
grupo que no estuvimos de acuerdo y nos terminamos 
alejando. 

- ¿Y cómo siguieron? – Volvió a preguntar Maricel. 
- Fue difícil… porque nos habíamos tenido que alejar del 
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grupo y fue como estar en el exilio. Cuando nos enteramos 
que habían aparecido muertos algunos miembros del 
Consejo, fui con Oscar, un compañero, a hablar con Rivoldi. 
No sirvió de nada. Estaba más enojado que antes. Y 
bueno… todo siguió igual unos meses hasta que hace unas 
semanas nos enteramos de que había recapacitado y que el 
Consejo había decidido mandarnos un comunicado donde la 
persecución terminaba. Fue la noticia más feliz que 
habíamos recibido. Estábamos todos esperando el 
comunicado ansiosamente… y ahora nos terminamos 
encontrando con esta noticia. 

Posteriormente a la charla con Melina, en el mismo hall, 
Maricel y Carlos dialogaban con Roberto. Esto les decía: 

- Nos siguen mandando cartas, modifican el contenido 
pero el mensaje es siempre el mismo, que dejemos en paz a 
sus grupos o van a seguir atacándonos. 

- ¿Cómo modifican el contenido? – Preguntó Maricel 
- Cada vez son más fuertes, parecería que trataran de 

asustarnos. 
- Sin embargo, nos informaron que Rivoldi había 

redactado un comunicado para enviarle a estos grupos 
informando que la persecución terminaba. 

- Es cierto. Yo le hice saber todo el tiempo que estaba de 
acuerdo con la decisión que había tomado y que lo apoyaba. 

- ¿Hace cuánto conocía a la víctima? 
- Ya iban a ser dos años, fue cuando entré al Consejo 

Nacional, él ya estaba hacía un tiempo. 
- ¿Lo estaban acompañando otros miembros ahora? 
- No, todavía no. 
- ¿Con quién hablaba cuando llegamos? – Preguntó 

Carlos. 
- Con el doctor Raiker, el podólogo. En el primer piso 

está el consultorio. 
Carlos miró a Maricel y ésta lo miró a él, por lo que le 

preguntó: 
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- ¿Subimos? 
- Dale. 
Ambos subieron por las escaleras y Roberto se quedó 

esperándolos en el hall. Cuando llegaron al primer piso, 
caminaron por el pasillo hasta el departamento que tenía la 
puerta entreabierta. Ella que iba adelante, la empujó y ambos 
ingresaron. Se encontraron con la sala de espera, 
continuaron caminando hasta la puerta del otro extremo, 
que también estaba entreabierta, ella la empujó e ingresaron. 
Se encontraron con el consultorio, allí se detuvieron 
enseguida al ver la imagen que éste presentaba: Un sillón de 
espaldas a ellos, con alguien sentado sobre el mismo, vestido 
de traje y corbata pero descalzo y con los pies sobre el 
respaldo de una silla ubicada frente al sillón. Los dos se 
miraron sorprendidos y se acercaron. Se trataba de Hugo sin 
vida. Ambos analizaron la escena y Carlos comentó: 

- No hay ningún rastro de sangre. 
- No, no parece tener heridas de ningún tipo de armas – 

Agregó Maricel. 
- ¿No? 
- No, el asesino lo debe haber seguido y cuando 

encontró el momento actuó con eficacia. 
Carlos se puso a observar detalladamente las paredes y 

luego dijo: 
- No creas que este sea otro crimen de esos grupos. 
- ¿Por qué lo decís? 
- Porque en los crímenes anteriores dejaron pegado el 

escudo de la institución en alguna pared, y acá no veo 
ninguno. 

Tras esto, Maricel se puso también a observar 
detalladamente las paredes, y luego dijo: 

- Tenés razón. 
Hubo un silencio de unos segundos hasta que Maricel 

dijo señalando el cuello de la víctima: 
- Mirá, tiene una marca en el cuello, parece que lo 
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hubieran estrangulado con una especie de tanza. 
- Fue algo que duró segundos. 
Un hombre de aproximadamente la misma edad, 

también vestido formalmente, y sosteniendo una hoja de 
papel, se ubicó bajo el marco de la entrada del consultorio, 
dándole unos golpes a la puerta abierta. Los dos lo vieron y 
se le acercaron. Maricel le preguntó: 

- ¿Alguna novedad? 
- Tengo el informe de la víctima. Hugo Rivoldi, cuarenta 

y dos años, era miembro del Consejo Nacional de Acción 
Católica. Ya llegaron otros miembros. 

- Bueno. 
Los tres se retiraron del lugar. Unos segundos después, 

ingresó Roberto. Observó que no hubiera nadie, sacó del 
bolsillo interno de su saco un pedazo de papel con el escudo 
de la institución y lo pegó en una de las paredes. Volvió a 
mirar a su alrededor con una sonrisa macabra y se retiró 
también. 
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Adaptación a narrativa de 
“Grand finale (Versión alternativa)” 

 
 

Nos ubicamos en el depósito de una imprenta. Si bien 

el lugar era amplio, su superficie estaba bastante reducida 
por el almacenamiento de trabajos de impresión. Algunos 
estaban apoyados contra las paredes, otros estaban 
desparramados por el suelo. Gustavo, un joven de 
veinticinco años, se encontraba allí terminando de enrollar, 
empaquetar y acomodar los trabajos. Estaba con una remera, 
un jean arremangado y descalzo, pasando con cautela de un 
lado al otro del salón evitando pisar los trabajos 
desparramados por el suelo. En determinado momento, salió 
del depósito, caminó por un ancho pasillo en forma de ele, el 
cual tenía una gran arcada sobre un costado que daba a la 
recepción, y subió unas escaleras por donde llegó a un salón 
que contenía algunos trabajos más. Mientras estaba 
agarrando algunos, Federico, un joven de su edad, también 
ingresó. Éste lo miró disimuladamente y comentó con tono 
irónico: 

- Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba 
hasta hace quince días y me encuentro con el tipo por el que 
me echaron. 

Gustavo se dio vuelta, al ver de quien se trataba, dejó los 
trabajos que había agarrado y le contestó: 
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- Estás equivocado, no te echaron por mi culpa, a mí me 
pusieron porque el puesto ya estaba libre. 

Federico realizó una sonrisa irónica y Gustavo continuó 
con lo que hacía. Poco después el primero continuó 
diciendo: 

- Seguro, vengo trabajando hace casi un año acá, de 
repente tu amigo, el de los contactos, le hace una visita al 
dueño pidiéndole trabajo para un amigo, y al otro día me 
echan sin motivo aparente. 

- Si realmente te echaron sin motivo aparente, ¿qué 
esperás para hacerles la denuncia? 

- Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les 
puede ganar. 

- Y bueno… ¿necesitás decirme otra cosa? Porque tengo 
que terminar con esto. 

Federico volvió a hacer una sonrisa irónica y le dijo: 
- Hay alguien en la recepción preguntando por vos. 
- ¿Quién es? 
- Un tal Hernán. 
Gustavo no pudo evitar una expresión de susto, volvió a 

dejar los trabajos que había agarrado y le preguntó: 
- ¿Hernán? 
- Sí. Hernán. 
- ¿Qué le dijiste? 
- Que esperara, que te iba a llamar. 
- No, decile que no estoy. 
- No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que 

no estás. 
Gustavo intentó pensar rápidamente en algo sin poder 

disimular el miedo. Federico no dejaba de observarlo y 
finalmente le preguntó: 

- ¿Está todo bien? ¿Pasó algo con el tipo? 
- No es asunto tuyo. 
- OK, bueno,… lo voy a seguir esperando al dueño. 

Tengo una reunión con él. Nos vemos. 
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Tras decir esto, bajó la escalera. 
 
Aproximadamente una hora y media después, llegaron a 

la imprenta Maricel, una mujer de treinta y pico de años, y 
Carlos, un hombre de un par de años más, ambos vestidos 
formalmente. Ingresaron a la recepción, allí se encontraron 
con un hombre de aproximadamente su edad, también 
vestido formalmente, dialogando con una joven de 
veintipico de años. El hombre, al verlos, se disculpó con la 
joven y acudió a su encuentro, diciéndoles: 

- Todavía lo están esperando al dueño. 
- ¿Qué datos tienen hasta ahora? – Preguntó Maricel. 
- Gustavo Paredes, veinticinco años. Hacía quince días 

que había empezado a trabajar en esta imprenta. Venía de 
trabajar en otra donde había estado un par de años. 

Maricel y Carlos salieron de la recepción e ingresaron en 
el pasillo donde, antes de llegar al depósito, yacía sin vida 
Gustavo con la ropa que había sido visto, la remera, el jean 
arremangado y descalzo. Estaba sentado sobre varios 
trabajos de impresión con la espalda apoyada en la pared y 
las piernas estiradas. Su rostro estaba lleno de hematomas y 
sangre aunque llegaba a verse que tenía los ojos abiertos. La 
pareja entrante analizó la escena y ella comentó: 

- Definitivamente se trató de una pelea. 
- Sí, no muy pareja te diría. Lo molieron a golpes – 

Agregó Carlos. 
- Y todo indica que pareció tratarse de una sorpresa. 

Algo que no preveía en absoluto. 
- Totalmente. 
- Hasta podría creer que el asesino simplemente se 

excedió en lo que realmente vino a hacer. 
En ese momento, el hombre se acercó con la joven, 

diciendo: 
- Disculpen, ella es Noelia, la empleada de este turno, fue 

la que encontró el cuerpo. 
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- Noelia, somos del departamento de policía. – Le 
explicó Maricel - ¿Qué nos podés decir? 

Noelia respiró hondo y dijo: 
- Todavía no lo puedo creer, es todo muy extraño. Yo, 

cuando llegué, me lo encontré a Federico y nos pusimos a 
charlar. 

Mientras decía esto, los tres iban caminando hacia un 
costado. Maricel le preguntó: 

- ¿Es empleado de acá? 
- En realidad él dejó de trabajar hace unos días en la 

imprenta y vino porque tenía una reunión con el dueño. 
Estuvimos un rato y calculo que estaba intentando 
comunicarse con él porque en un momento intentó hacer 
una llamada con su celular, pero cortó enseguida. Y bueno… 
después él fue para el taller y yo fui para el lado de la 
recepción, y ahí me encontré con esta situación. Le fui a 
avisar corriendo y me dijo que lo ayudara a buscar a un tipo 
de su edad que había preguntado por Gustavo, y que cuando 
él le se lo comentó, Gustavo puso cara de pánico. 

- OK. – Concluyó Maricel, luego le dijo al hombre: – 
Necesitamos hablar con Federico. 

El hombre guió a Maricel y a Carlos hasta el taller, allí lo 
encontraron y Maricel le preguntó: 

- ¿Federico? 
- Sí. 
- Somos del departamento de policía. Queríamos hacerte 

unas preguntas. 
- Sí. Tienen que buscar a un tipo de mi edad, Hernán se 

llama. Al poco tiempo que llegué, entró a la recepción y me 
preguntó si estaba Gustavo, le dije que sí y le fui a avisar. 
Cuando lo hice, Gustavo puso cara de pánico, me pidió que 
le dijera que no estaba. Yo le contesté que ya le había dicho 
que estaba y que no iba a bajar a decirle lo contrario. Me 
dijo: “bueno, ahora voy” y yo me fui para el taller. Diez 
minutos después, volví para ver si todo estaba bien y la veo 
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llegar a Noelia, como no escuché ruidos raros nos quedamos 
hablando,… me volví para el taller,… y bueno… al minuto 
vino desesperada a contarme. 

- Federico, Noelia nos dijo que habías dejado de trabajar 
acá hacía unos días. ¿Por qué fue eso? 

Federico respiró hondo resignado a contestar. 
- Me echaron. 
Maricel abrió los ojos cómo habiendo hecho un hallazgo 

interesante. 
- ¿Y por qué te echaron? 
- Por ningún motivo. 
- ¿Y Gustavo fue el que te reemplazó? – Intervino 

Carlos. 
- Sí. 
- Ajá. – Exclamó Maricel – Y de la nada volvés un día a 

la empresa y el tipo que te reemplazó aparece muerto. 
- No fue de la nada. Tenía una reunión con el dueño por 

el tema de la indemnización. 
- Pero al dueño todavía lo están esperando. Por lo visto 

viniste mucho más temprano del horario que debieron haber 
arreglado. 

Federico volvió a respirar hondo resignado a contestar. 
- Es cierto, vine más temprano… porque quería tener 

una charla con Gustavo. Me la debía, porque sabía que me 
habían echado para darle mi puesto a él. El dueño de esta 
imprenta tiene un amigo que a veces anda por acá. Viven 
haciéndose favores, y cuando el otro pasa para pedirle que le 
de trabajo a un amigo, se lo da siempre. Justo hace un mes el 
tipo anduvo de vuelta por acá para pedirle que le diera 
trabajo a un amigo de él,… y a los quince días me 
reemplazaron. Sé que suena como un móvil para haberlo 
matado pero les juro que yo no lo maté, vine porque quería 
ver cómo trabajaba, cómo hacía el trabajo que hacía yo de 
forma impecable hasta hace quince días, y ahí pasó que vino 
este tipo Hernán a preguntar por él. 
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Se produjo un silencio de unos segundos. Luego 
continuó: 

- Yo no quiero sugerir nada pero la cara que puso 
Gustavo cuando le dije de Hernán fue de pánico. Es muy 
probable que el tipo trabaje en la imprenta de donde viene 
Gustavo y que él fuera la causa por la que se fue de ahí. 

La pareja de policías se mostró satisfecha por la 
información recibida. 

 
Estimados lectores, a continuación vamos a hacer un 

pequeño paréntesis para remontar la historia a tres meses 
atrás, más precisamente en el pequeño depósito de otra 
imprenta, hecho aún más pequeño por trabajos terminados 
de impresión que abarcaban tres de las cuatro paredes. Allí 
se encontraba hablando Gustavo con Marisa, una joven de 
aproximadamente su edad. En la pared libre podían verse 
dos pequeñas arcadas a distintos sectores de la imprenta. En 
el de la derecha del salón había una mujer de treinta y pico 
de años, y un hombre, de algunos años más, trabajando en la 
computadora. Gustavo le contaba a Marisa: 

- Me mira y me dice: “Vos también salí con ellos”. Ahí 
me quedo mirándolo y le digo: “No, flaco, me parece que te 
estás equivocando. Primero no te hagás el loco, y segundo 
yo no tengo por qué ir con ellos, ellos se mandaron la 
cagada, los que tienen que ir son ellos”, y ahí tiró el caballo 
para atrás. “Bueno” me dice “pero vos también sos 
conocido de ellos…” “¿Y a mí qué carajo me importa que 
soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me va a venir a 
obligar a hacer algo que no quiero” Y ahí se quedó ¿viste?, 
no me dijo nada más, salió con el resto y se las tomó sin 
decir ni ay. 

En ese momento, por la arcada de la izquierda del salón, 
ingresó Hernán, un joven de la edad de Gustavo, caminó 
lentamente concentrado en unos papeles que tenía, 
pareciendo enfilarse hacia la otra arcada. Sin embargo, al 
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levantar la mirada por un segundo, vio quiénes eran los que 
estaban, por lo que se detuvo mirando a Gustavo y 
diciéndole: 

- Flaco, la próxima vez que te vengan a encargar un 
trabajo, prestá atención a lo que te dicen, porque después 
por tus boludeces terminamos pagando todos. 

Tras decir esto, continuó su camino. Gustavo se le 
quedó viendo unos segundos y le preguntó: 

- ¿Qué me querés decir? 
- Vos sabés muy bien lo que te quiero decir – Le 

contestó sin dejar de caminar. 
Gustavo fue caminando bruscamente hacia él, mientras 

le volvió a preguntar con gran furia: 
- No, ¿qué me querés decir? La concha de tu madre. 
Cuando se acercó lo suficiente, empujó a Hernán desde 

atrás, éste se dio vuelta, agarró a Gustavo por detrás de la 
cabeza y se la estrelló contra la pared, alejándolo luego con 
un empujón en el que Gustavo terminó chocando contra el 
otro extremo del salón y algunos de los trabajos terminados. 
Marisa se tapó la boca del asombro. Gustavo se mantuvo en 
pie y consciente aunque hacía gestos de no querer seguir 
peleando, por lo que Hernán siguió caminando. El hombre y 
la mujer que trabajaban en la computadora se levantaron 
para ayudar a Gustavo, y una chica, de aproximadamente la 
edad de él y de Hernán, que también estaba trabajando se 
asomó por la arcada del costado izquierdo para ver lo que 
estaba pasando. 

Al día siguiente, en una amplia oficina perteneciente a la 
imprenta, había un hombre de treinta y pico de años, cerca 
de los cuarenta, de un lado del escritorio; del otro estaban 
sentados Hernán y Gustavo, este último con la frente un 
poco hinchada, y detrás de ambos, estaba sentada la mujer 
de treinta y pico de años. Hernán estaba con una sutil 
expresión de arrogancia. La mujer, al verlo, no pudo evitar 
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sonreír aunque trató de disimularlo enseguida. El hombre 
dijo lo siguiente: 

- A ver…, se entiende que estén acelerados porque son 
momentos de mucho trabajo y de mucha tensión, pero los 
dos van a tener que bajar un cambio. Primero porque, 
aunque ustedes piensen que es imposible, algunos clientes 
que conozco de otros lados y con los que tengo cierta 
amistad, me han comentado del malestar que sienten cuando 
vienen, producto del maltrato que tienen entre ustedes. Sí, 
exactamente, se van desconformes de ver que hay maltrato 
entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una sensación de 
comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes posible de 
acá. Bueh… esto se tiene que terminar, acá lo importante es 
que la imprenta funcione bien. Y los dos son importantes 
para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo, así que 
quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos 
como los saben hacer. 

Los días siguientes en la imprenta se mantuvo una 
movilización que pareció productiva. Podía vérselo a Hernán 
trayendo del depósito un trabajo que le terminó entregando 
a un cliente. Podía verse a Marisa que, mientras tanto, 
atendía a otro que acababa de llegar. Gustavo ingresó al 
depósito con un trabajo y lo dejó con otros acomodando 
todo a continuación, tenía una expresión de mucha seriedad. 
En ese momento ingresó la chica que se había asomado por 
la arcada en el momento del incidente, cuando Gustavo 
terminó de acomodar todo y se retiró, ella sin dejar de hacer 
sus cosas, lo miró disimuladamente. En el pasillo se cruzó 
con Hernán que le dijo: 

- El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar. 
- Listo – Respondió con buena predisposición Gustavo - 

¿Te dijo por qué tardó tanto en pasar? 
- Se le complicó no sé por qué quilombo. 
- OK. 
Tras esto, ambos siguieron su camino. 
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Algunas semanas después, al término de otra normal 
jornada de trabajo, Gustavo estaba sentado en el sofá de su 
casa mirando televisión, en su rostro aún se mantenía la 
seriedad. Junto a él tenía una agenda, la tomó y la abrió en la 
letra H. Allí, entre números, figuraba el de línea de Hernán, 
su celular y un teléfono alternativo. Se quedó mirando este 
número bastante tiempo, su respiración empezó a exaltarse, 
intentó seguir mirando la televisión, pero no podía dejar de 
mirar el número en la agenda. Se mantuvo así unos segundos 
hasta que finalmente respiró hondo, tomó el control remoto, 
puso el televisor en silencio y se dirigió al teléfono ubicado a 
algunos metros, levantó el tubo y marcó el número 
alternativo. Lo atendió una mujer mayor. Gustavo dijo: 

- Hola, ¿está Hernán? 
- ¿Hernán?, no, acá no vive Hernán. 
- Ehh… 
- Yo soy la madre. 
- ¿Ahí no vive? 
- No, no, él vive en otro lado… 
- No se haga la boluda y páseme con Hernán ahora. 
- ¿Cómo? – Preguntó la mujer descolocada. 
- ¿Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera 

con la gente y que no le pase nada? – Le preguntó 
agresivamente Gustavo. 

- ¿Qué está diciendo? ¿Quién habla? 
- Gustavo Paredes soy, dígale al hijo de puta de su hijo 

que arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy 
a hacer mierda a él y a toda la familia. ¿Entendió? 

- ¿Pero qué está diciendo? 
Tras decir esto, Gustavo colgó el teléfono. La mujer 

pareció descomponerse y empezó a apoyarse en el suelo con 
mucha dificultad para respirar. 

 
Luego de este paréntesis, retomaremos la historia donde 

había sido dejada. Días después del interrogatorio a 
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Federico, se los vio ingresar a Maricel y a Carlos en la 
recepción de aquella imprenta donde sucedió lo recién 
contado. Allí estaba la mujer de treinta y pico de años que 
los atendió diciendo: 

- Hola, ¿en qué los puedo ayudar? 
- Somos del departamento de policía, lo estamos 

buscando a Hernán – Explicó Maricel. 
La mujer realizó un gesto de sorpresa y preguntó: 
- ¿Pasó algo? 
- Necesitamos hacerle unas preguntas por el crimen de 

Gustavo Paredes – Explicó Carlos. 
La mujer acabó por sorprenderse aún más. 
- ¿Mataron a Gustavo Paredes? 
Luego de preguntar, la mujer hizo un gesto de no estar 

tan sorprendida, y les dijo: 
- Pasen por acá. 
Los tres fueron por un pasillo. Al estar a unos metros de 

la entrada de un salón, ella les dijo señalándosela: 
- Está allá en el taller. 
- Muchas gracias – Finalizó la charla Maricel, ingresando 

con Carlos. 
Allí encontraron a Hernán que acomodaba unos trabajos 

y que al verlos se detuvo. Tenía el costado de un ojo algo 
morado y un rasguño debajo del pómulo. Maricel preguntó: 

- ¿Hernán? 
- Sí. 
- Somos del departamento de policía. 
Hernán asintió con la cabeza, resignado, y les dijo: 
- Siéntense. 
Los dos tomaron sillas desparramadas por el lugar, las 

acercaron al centro y se sentaron, Hernán hizo lo mismo 
sentándose frente a ellos. Allí comenzó a decir: 

- Creí que estaba vivo cuando me fui. 
- ¿Por qué no nos contás cómo empezó el conflicto? 
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Hernán respiró hondo y le contó toda la historia, no 
quiso omitir ningún detalle, ni modificar ningún dato. No 
hizo falta ninguna insistencia por parte de la pareja de 
policías. Cuando acabó, tanto Maricel como Carlos, tuvieron 
la sensación de que todo cerraba, excepto el final, por lo que 
la primera le preguntó: 

- ¿Y cómo fue? ¿Él te fue a buscar a la recepción? 
- No, él no me fue a buscar. Me quiso evitar, eso fue lo 

que me dio más bronca. 
Maricel y Carlos se sorprendieron y ahora el segundo 

preguntó: 
- ¿Cómo te quiso evitar? 
- Yo estaba en la recepción sentado, y en un momento 

suena de golpe un celular un metro detrás de mí. Me doy 
vuelta y veo a través de la arcada que era Gustavo que estaba 
pasando por el pasillo de afuera tratando de no hacer ningún 
ruido para evitarme. Eso me dio más bronca y lo fui a 
buscar. Después de lo que había hecho, lo único que tenía 
que hacer era enfrentarme como un hombre. 

- ¿Cuándo supiste que lo habías matado? – Preguntó 
Maricel. 

- Hace unos días, cuando volví en el mismo horario. 
Gustavo no estaba, solamente vi trabajando al tipo que me 
atendió aquella vez. 
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Este segundo listado, en formato electrónico, se terminó de 

hacer en febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina 




