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Presentacion de la Jornada
Liliana Barela, Lidia Gonzalez y Roberto Di Giano

Liliana Barela
Subsecretaria de Accion Cultural del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires

El futbol constituye uno de los temas més atractivos para preguntarse,
para cuestionar, para replantear qué pasa con esa identificacion con un
cuadro de fltbol, qué pasa con ese sentido de pertenencia y esa
fidelidad que supera practicamente todas las fidelidades. Uno puede
cambiar de profesion, de marido o mujer, de sexo, de partido politico,
pero la verdad que de equipo de futbol no cambia nunca. Por eso, en
1998 armamos esa movida y publicamos el libro Nosotros y el fithol y
adherimos a esta propuesta entusiastamente.

No voy a abundar en reflexiones; quiero felicitar a Lidia Gonzélez y a
todo el equipo del Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires y a
toda la gente de Filosoffa y Letras de la UBA que trabajo para llegar a
esto, a los autores y comentaristas de los videos, los que posibilitaran e
instaran seguramente a la reflexion.

Si me dejan un minuto més, seguro que si me tienen paciencia, podré, porque
me tenté mucho de traer (ya que no lo pudimos traer a Galeano), quise
traer algo de él, el de la mejor frase sobre el fitbol “Esa musica del
cuerpo y la fiesta de los 0jos”, para gue lo escuchemos juntos y con
esto dar por terminada mi participacion.

En uno de los capitulos de ese libro tan rico, Galeano contaba que
Enrique Pichon Riviere paso toda su vida penetrando los misterios de la
tristeza humana y ayudando a abrir las jaulas de la incomunicacion. En
el fatbol encontrd un aliado eficaz alla por los afios cuarenta, organizé
un equipo de fatbol con sus pacientes del manicomio. Los locos,
imbatibles en las canchas del litoral argentino practicaban la mejor
terapia de socializacion. “La estrategia del equipo de fitbol es mi tarea
prioritaria”, decia el psiquiatra que también era entrenador y goleador
del equipo. Medio siglo después, los seres urbanos estamos todos més
0 menos locos, aunque casi todos vivimos por razones de espacio fuera
del manicomio, desalojados por los automéviles, arrinconados por la
violencia, condenados al desvinculo, estamos cada vez mas apilados,
cada vez mas solos y tenemos cada vez menos espacio de encuentro y
menos tiempo para encontrarnos.

En el fatbol, como en todo lo demas, son mucho més numerosos los
consumidores que los creadores.

El cemento ha cubierto los campos baldios, donde cualquiera podia
armar un picadito de fitbol en cualquier momento y el trabajo ha
devorado el tiempo de juego.

La mayorfa de la gente no juega, sino que ve jugar a otros desde el
televisor o la tribuna, cada vez mas alejada de la cancha.

El fUtbol se ha convertido como el carnaval, en espectaculo para masas,
pero asi como en el carnaval hay quienes se lanzan a bailar a la calle,
ademas de contemplar a los artistas que bailan y cantan, también en el
fatbol no faltan los espectadores que de vez en cuando se hacen
protagonistas por la pura alegria, ademés de mirar y admirar a los
jugadores profesionales. Y no sélo los nifios, mal que bien, por lejos
que estén las canchas posibles, los amigos del barrio, los compafieros
de la fabrica, la oficina o la facultad, se las arreglan todavia para
divertirse con la pelota hasta que caen agotados, y entonces,
vencedores y vencidos, beben juntos, fuman y comparten una buena
comilona, placeres que el deportista profesional tiene prohibidos.

A veces, también las mujeres participan y meten sus propios goles,
aunque en general la tradicion machista las mantiene exiliadas de estas
verdaderas fiestas de la comunicacion.

Lidia Gonzalez
Directora del Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires

Con el Area Interdisciplinaria del Deporte de la Facultad de Filosoffa y Letras
de la UBA organizamos esta jornada sobre “Fitbol, Cultura y Sociedad” y me
gustaria contarles por qué desde el Instituto Histdrico hemos abordado este
tema. Porque el fltbol como fenémeno cultural ha corrido paralelamente a
nuestra historia desde que empez6 a jugarse en los potreros, detras de las
estaciones del ferrocarril entre gringos y criollos, porque desde los inicios fue
el espacio donde se integraron lenguas, dialectos, costumbres, donde ricos y
pobres se podian medir por la destreza de sus cuerpos.

Desde la historia de la ciudad, el fitbol nos preocupa como un hecho que
pone en juego el valor de la identidad. Jugamos con la camiseta del barrio,
pero también nos ponemos la de un equipo grande y defendemos la camiseta
nacional frente al mundo. Historia de rivalidades, de pasiones sublimadas en
canticos, de ingenio, pero también de violencia.

Los escritores, historiadores, artistas se han ocupado del futbol con la misma
vehemencia con que se discute una jugada, desde Sebreli, que denuncia la
utilizacion psicolégica de las masas, hasta Soriano, que transforma las
piruetas en ilusiones. O Discépolo, que a través de su pelicula “El hincha”, de
1951 legitima magistralmente la presencia de las manifestaciones populares.
Creo que aqui, en esta jomnada, vamos a poder acercarnos a través de
imagenes y palabras, de videos y de discusiones al tema de la identidad, del
futbol y la politica, el fitbol y los canticos populares. El fltbol forma parte de
nuestra vida cotidiana; es parte de nuestras preocupaciones, negar que asf
sea, también merecerfa una reflexion.

Roberto Di Giano
Area Interdisciplinaria de Estudios del Deporte, FFyL, UBA

Como integrante del Area Interdisciplinaria de Estudios del Deporte, es muy
gratificante haber organizado estas jornadas juntamente con el Instituto
Histdrico de la Ciudad de Buenos Aires, porque es una institucion que alienta
permanentemente la investigacion y ya ha realizado eventos donde un
fenémeno cultural como el flitbol fue el tema convocante. Pero queria
también hacer una pequefia resefia del area que funciona en el marco de la
Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA, porque estamos construyendo una
tradicion en materia de estudios en la Argentina que representa en principio la
continuidad de muchos afios de esfuerzos individuales, para tomar luego, a
partir de la creacion de su rea en el afio 1997, la fuerza de lo colectivo.
Hemos abierto asi un camino novedoso para las ciencias sociales y, si cabe la
cita, llevamos a la realidad aguel proverbio del sobrio poeta sevillano “se hace
camino al andar”, ya que el deporte ha sido histdricamente, un campo de
estudios, subvaluado por los cientificos sociales de nuestro pais y por las
instituciones encargadas de financiar investigaciones. Estos esfuerzos los
realizamos porque estamos convencidos de que a través del Deporte, y
fundamentalmente, del flitbol, que es una de las manifestaciones culturales
més importantes de los argentinos, se pueden comprender aspectos
importantes de nuestra sociedad en diferentes momentos histdricos, y a
través de los logros que vamos alcanzando, dejamos establecida una
tradicion que es, por supuesto, de naturaleza dindmica, para que pueda seguir
enriqueciéndose con nuevos aportes.

De esta manera, invitamos a los investigadores que no se conforman
con aquello de plegarse a esa seguridad que otorga la repeticion de
saberes y de procedimientos, a sumarse a esta tarea de generar
conocimientos mas vitales y originales, estrechamente vinculados
con nuestra rica y diversa realidad cultural.



Victoria Futbol Club
Florencia E. Gonzélez (IHCBA)

El video El otro partido, en la fase de concepcidn, fue disefiando
un pre-guion con tres ideas rectoras: el universo simbolico
comun entre el fGthol y la politica, la rivalidad futbolera/barrial
mediante la cual se compone un proceso de identificacion basado
en la confrontacion con el Otro cercano y, por Ultimo, el esbozo
en un marco argentino: como el mismo proceso de
antagonismos es llevado a cabo en el campo de la politica.

La decision en lo relativo al ftbol era subrayar una caracteristica
particular que tiene la ciudad de Buenos Aires en lo que se refiere
a que cada barrio se constituye con un club de fatbol fuertemente
arraigado a la identidad de éste, a la vez de erigir su eterna
rivalidad con alguno adyacente. Por lo tanto, la idea era elegir dos
clubes de la segunda division que tuvieran un consolidado
contacto con la gente del barrio y estuviera relacionado con su
historia y origen. Los barrios tradicionales de Floresta y
Mataderos mantienen desde siempre una eterna rivalidad que
dibuja la tenue linea que marca insuperables diferencias dentro de
una misma clase social. Floresta, con sus casas quinta de fin de
semana, el ferrocarril, los eucaliptos, las fabricas de ladrillos, la
poesia, contrasta con Mataderos y los frigorificos, la matanza de
animales, el mercado, el museo criollo, las sociedades mutuales,
ciudad oculta, el resero pezuco y el torito. Del fatbol practicado
en escuelas de segunda ensefianza que en su mayoria eran
jovenes de familias inglesas, o criollas que otorgaban valor a esa
cultura, nacié All Boys. Al difundirse la practica del fatbol en
potreros aledafios al puerto —donde marineros britanicos
ensefiaban el deporte—, los trabajadores de los frigorificos,
obreros en general, empezaron a practicarlo en lo que seria, mas
tarde, Nueva Chicago. Cuando despliegan sus colores, uno contra
otro ya desde el principio, practican en cada confrontacion entre
All Boys y Nueva Chicago la posible disolucion de su contrario
especular y proximo.

Las primera parte del video muestra el universo simbdlico comin
entre la multitud del fatbol, con las manifestaciones politicas y,
en menor medida, con las procesiones religiosas. Las calles
explotan de fatbol antes de cada partido con banderas, canticos,
colores y gorritos, las personas marchando en columnas. Las
zonas cercanas a la cancha son tomadas por la muchedumbre
veleidosa, impetuosa y violenta. Mientras el estadio se prepara
para el escenario del enfrentamiento deportivo, como la Piramide

de Mayo o el Obelisco ofician alternativamente de anfitriones
historicos de las multitudes que festejan o reclaman.

Las imagenes del video construyen el ritual, la invasion de las
calles, el color, la estética desordenada, los papelitos. Todo
rociado con el movimiento de las miradas que siguen la
trayectoria de la pelota y el laberinto de jugadores en la cancha,
mientras la hinchada estalla en el alivio de un gol. De fondo, la
cancion de Bersuit Bergarabat transcurre en un partido dentro de
un estadio de fatbol como por fuera del espacio, del tiempo y de
la realidad. O en un tiempo concentrado de gran intensidad,
congelado, que revive el rito con matices dramaticos que hace
que los hombres se aislen del contexto real como un paréntesis
de la vida. El ritual recrea el momento originario en el que se
gestd la confrontacion y que se actualizara cada domingo.

Para componer una vision parcializada, fue puesta la cAmara en el
punto de vista del hincha reconstruyendo, como en una puesta
teatral, los distintos momentos tragicos del acto futbolistico.

La segunda parte del video se desarrolla en una suerte de didlogo
entre personas que sienten profundos lazos con su barrio y con
el futbol. Cada uno, a su tiempo, relata la vida y su historia en
Floresta y Mataderos para converger en el punto de encuentro/
desencuentro que dibuja la frontera invisible e insalvable de los
rivales. Con la avenida Alberdi, que divide oficialmente las
circunscripciones barriales como telén de fondo, comienza un
desenlace vertiginoso que sobrevuela rencores, prejuicios, viejas
peleas, odios nacidos y desarrollados en el &mbito futbolistico.
Cada protagonista deja entrever que lo mas importante es el
honor, ganar: cada contienda se vive como una gesta, el deporte
es una consideracion secundaria.

La presencia de esas voces y figuras barriales genera una
asimetria que coloca al Otro en una posicion desplazada o
desfasada con respecto al eje que define el lugar del
enunciador.

Tal vez no solo el futbol sino varios deportes en general, son
como batallas controladas, casi «no violentas» en donde hay
cientos de miles que podrian ser «uno». Un uno poderoso que
pertenece a una parcialidad rival y que pone en juego ese
poder dirigiendo su atencion a los otros, cantando y
gesticulando en una uniformidad que expresa la oposicion.
Tal vez por la necesidad de forjar mitos, de llenar huecos en la
estructura y armonia, se ha reducido el mundo a dos
dimensiones: yo y él, buenos y malos, blanco y negro.
Entonces, si agredo al otro, el otro propende a convertirse en
la encarnacion de ese odio haciendo que resulte muy dificil
decidir si el otro significa una verdadera amenaza o no. El
partido de futbol es, diran algunos, un medio de proyectar en
los otros la destructividad que sentimos en nuestro propio
ser. Del mismo modo, Adorno sostiene que concentrar
hostilidad fuera del grupo al que pertenecemos desvia el
sentimiento destructivo de aquellos hacia los cuales
comunmente tenemos sentimientos ambivalentes. Ello
proporciona una ganancia narcisista, porque podemos
sentirnos mas puros, mas reales. Es lo que sucede cuando
liberamos sobre el otro malo identificaciones perturbadoras,
lo que no queremos ser pero casi somos. Pero las razones
por las que cada parcialidad puede sentirse moralmente
justificada, tal vez deriva del placer psiquico que pueden
suscitar los sentimientos de unidad barrial o nacional. Cuanto
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mas unificado se siente el grupo, son mas las proyecciones
agresivas desplazadas sobre el otro.

La identidad, aparte de referirse a la cualidad de lo idéntico (que
se dice aquello que es lo mismo que otra cosa con la que se
compara), alude al hecho de ser una persona o cosa, la misma
que se supone o se busca. De modo que la identidad puede
significar la permanencia de las caracteristicas de uno mismo con
relacién a si mismo. La identidad de uno es lo que lo constituye a
diferencia de otros, es decir, lo que otros no comparten; y
también, es lo que tienen en comin uno y otro u otros, o sea, lo
que todos comparten. Esta ambivalencia semantica ha escorado
hacia la primera acepcion; aunque, al predicarse generalmente de
colectivos, conserva algo del sentido de lo compartido, pero
recalcando lo comdn por un conjunto en contraposicion a todos
los otros conjuntos, que supuestamente no lo comparten.

La oposicién «Civilizacién y Barbarie», como antagonismo
originario, es un par que puede pensarse como una derivacion
del universal que hace al conjunto humano y a cada particular y
descripto como la aparente incapacidad de constituirse en si sin
excluir al otro y de excluirlo sin desvalorizarlo y, finalmente,
odiarlo. Al fundarse toda sociedad en convenciones —que son
finalmente creencias— la confrontacion con otra ideologia
implica un riesgo, al descubrir que hay otros modos de hacer o
de pensar al mundo.

Pero en términos de rivalidad futbolistica, cuando los
protagonistas logran colocarse por fuera de la masa y de la
confrontacion primitiva, tal vez no sea todo tan mecanicista,
brindan otro tipo de definiciones.“Si profundizamos no creo que
haya diferencias entre uno nacido en Floresta y otro en Mataderos”.
Pero recalca su necesidad de construir diferencias y determinar su
lugar de algin lado de la frontera cuando afirma: “Pero si la hay para
mi, para mi Floresta es mi infancia, son mis amigos...”

La tercera y Ultima parte del video intenta traspasar el mundo
binario del fatbol a simples dicotomias surgidas de la historia
politica de la Argentina. Sin necesidad de partir del binomio
antagonico de civilizacion o barbarie, o el de peronistas/
antiperonistas, los Ultimos cuarenta y cinco afios se hamacan
entre gobiernos militares y seudo-democraticos.

Los valores de la generacion del 80 quedaron totemizados, en
una medida tal que debiéramos rastrear qué actualidad ain
poseen. Por cierto que no fue el dnico ni el Gltimo momento en
el cual se generaron significaciones binarias importantes para el
conjunto: el peronismo, los movimientos revolucionarios de los
60y 70, el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional,
etc., muestran a las claras otros momentos de construccion por
oposicion imaginaria de la sociedad. Lo comun es lo que se
produce cuando el Otro del colectivo fracasa en su funcion de
instancia tercera, y la escena social es ocupada por figuras
omnipotentes (que pueden ser doctrinas, ideologias, regimenes)
y los sujetos se hallan sin Otro social y sin otro individual.

Solo la reintroduccién de los otros, de la otra historia del
conjunto, podra favorecer la institucion de ese Otro, y que asi
se reconquiste el espacio de lo pablico. Un modo —no el
Unico— de ir construyendo a ese Otro para que sea
reintegrado al lugar que permite reconocerse en determinado
espacio.

La multitud en el 82 no sali6 a la calle para clamar por la
democracia ni para apoyar al gobierno militar, sino para apoyar
una guerra contra los ingleses, asi como en el 78 se estaba frente
a las pantallas de television para jugar el partido final contra los
otros no argentinos del mundo, cuya representacion eran los

holandeses. Ambos hechos eran la confirmacion de la
«argentinidad».

Futbol y politica se han asociado en distintos momentos de la
historia argentina y las hinchadas, mas alla de las divergencias
barriales y futbolisticas, han unificado consignas y conductas en
épocas de represion. El limite entre ftbol y politica ha tenido una
franja porosa en la cual se han intercambiado simbolos como el
bombo, ciertos rituales, canticos o la marcha peronista que en
época de proscripcion era vociferada antes de cada partido. La
hinchada se ha constituido en la voz publica y anénima de
aquello que no podia expresarse.

Ante un enemigo superior, trasciende la oposicion primaria y se
convierte en portavoz insubordinada de lo prohibido. La cancha
se transforma, entonces en un espacio de libertad, de critica al
sistema y de rebeldia. Su grito, como el del corifeo griego,
presagia el futuro clima politico, provocando, muchas veces, el
temor de los poderosos.

En tiempos de democracia esa misma masa se convierte en
vehiculo o instrumento, codiciada por su capacidad de
convocatoria por parte de los partidos politicos.

El futbol es un ejercicio ritual de movilizaciéon de masas que
cumple una funcién politica. Pertenece, como las artes y las
religiones, a un rea que no se cuestiona y que, como éstas,
genera tensiones y una apertura hacia la fascinacion que rompe
con la vida cotidiana.

El «aparato» que rodea a las ceremonias deportivas, también nos
habla de la dimension politica inmediata a la competencia.

Y el nivel de las confrontaciones internacionales donde el ritual
traiciona su basamento ideoldgico: el de ser calco de los rituales
diplométicos, militares y politicos que guian las relaciones entre
paises. 7
El fitbol moderno representa a la sociedad y fascina a las
multitudes: es un actor de masificacion, contiene una tendencia a
la democracia y a la organizacion de las masas desordenadas.
Las grandes aglutinaciones de personas en torno al deporte
multiplicaron considerablemente las competiciones nacionales e
internacionales, movilizando gran cantidad de personas a los
estadios.

El deporte despierta y alimenta el narcisismo, en el sentido que
crea un sentido popular de pertenencia y superioridad, pero
también construye una disciplina: un medio de autocontrol social.
La masificacion que opera mediante el deporte, estandariza
gestos, dirige afectos, construye parcialidades con su
correspondiente caudal de identidad.




Reflexiones en torno de la construccion
de la identidad futbolera
Julio D. Frydenberg (UBA)

Voy a hacer referencia a algunos elementos relacionados con
la identidad cultural y sus vinculos con el fatbol. La identidad
es una construccion historica que produce distincion entre los
ambitos del “nosotros” y del “ellos”. Se construye en el
contacto entre grupos sociales. En el caso del futbol los
sostenes materiales estan constituidos por los atributos de los
clubes, tales como los colores, nombres, espacios fisicos,
cancha y sede, estilos de juego y de vida interna.

Siempre ha habido problemas con estos elementos. En aquel
momento fundacional hubo conflictos, como por ejemplo a la
hora de elegir cada uno de esos atributos. Fue comun la puja
entre los fundadores de los clubes al decidir los nombres de
esas instituciones. Es decir, hubo competencia a la hora de
elegir los simbolos, atributos de la identidad. A su vez, esa
identidad se construy6 sobre la base de la competencia
deportiva, que es un fenémeno social difundido en el siglo XX
entre todos los grupos sociales. El deporte de masas ha sido
portador de una marca democratizante, igualitarista.

Los jovenes de los sectores populares comenzaron a jugar al
fatbol hacia principios del siglo XX. La practica se expandio
rapidamente. Fundaron clubes, compitieron en Buenos Aires
con otros jovenes, muchos de los cuales vivian en vecindarios
alejados. Otros residian muy cerca. Es decir, se fue armando
una red de competidores que unia a vecinos con jovenes de
vecindarios alejados. Obviamente, la identidad en este “campo
futbolistico” tuvo una fuerte relacién con la rivalidad,
construida frecuentemente a partir de la vecindad o de los
avatares de la competicion.

Las rivalidades tuvieron que ver con la competencia propia del
deporte, en el marco de la lucha por la formacion de una
identidad propia, en contraste permanente con los otros. Los
contenidos de esa construccion identitaria estuvieron
construidos en funcion de los demaés, en la relacion con los
demas, y muchas veces por los demas.

La elaboracion de una identidad propia, en el horno de la
competencia deportiva, con la rivalidad como arcilla, ayudan a
explicar el porqué de la fuerza con la que arraigo el fatbol,
como practica y como espectéculo, entre los sectores
populares, en Buenos Aires en particular. No es un aspecto
menor afirmar que Buenos Aires es una de las ciudades con
mas clubes y estadios de fatbol. Ese fendmeno se fue
desarrollando histéricamente en el marco de la rivalidad entre
barrios. Actualmente, en el Area Metropolitana, existen unos
70 clubes con sus estadios, entre grandes, medianos o
chicos, afiliados a la AFA compitiendo en alguna divisional (A,
B, C o D).

Esto es explicable por la conjuncién simultanea en el espacio
y el tiempo de varios fendmenos. Uno de los que no habria
que olvidar es la “politica” de difusion del deporte y del futbol
en especial por parte de los ingleses, las escuelas inglesas,
los dirigentes de la liga oficial, al crear condiciones para el
nacimiento y desarrollo del espectaculo futbolistico. Los
jovenes fundadores de los clubes eran a la vez, en buena
medida, publico de los partidos de la liga oficial durante la
primera década del siglo XX.

Otros elementos que explican la vitalidad de la relacion entre
esos jovenes de los sectores populares nacientes y el ftbol

estan intimamente
vinculados con la
construccion de
una identidad
propia de esos
grupos sociales.
Varios fenémenos
se sucedieron simultdneamente.

La educacion publica excluy6 la practica del deporte y del
fatbol, en particular, de su institucion. Asi, la calle y los clubes
fueron el &mbito excluyente de su aprendizaje y su préactica. El
fatbol fue amasado, apropiado, sin maestros controladores,
por los jovenes. Lo mismo sucedid con la organizacion de las
ligas independientes. La identidad en el futbol también se
nutrié de elementos estilisticos que tienen que ver con la
estética del propio juego y con los valores que se ponen en
practica al jugar. Ambos elementos escaparon al potencial
disciplinamiento y control escolar, quedando mas libres para
ser espacios aptos para la generacion de estilos nuevos y
originales.

El futbol jugado por los jovenes de los sectores populares
significd una ruptura generacional de enorme trascendencia.
Sus padres no lo jugaban. Fue una préctica apropiada como
una moda juvenil, que genero sus propias instituciones.
Estos jovenes jugadores y socios de clubes recién fundados,
en buena proporcidn, eran hijos de inmigrantes y alumnos de
escuelas publicas. Esos jovenes se embanderaron con los
simbolos patrios, creados y difundidos en buena medida, por
la escuela para formar ciudadanos con un perfil determinado
por el ideario de las elites dominantes e ilustradas de la época.
Eso se puede ver en la eleccidn de los nombres para sus
clubes. Todo este conjunto estuvo en disonancia con la
cultura inmigrante traida por los padres de esos mismos
jovenes. Patria y fUtbol se conjugaron en conexién intima con
el lugar de residencia, se yuxtapusieron.

Ademas, la construccion de esta identidad futbolistica incidio
activamente en la construccion de la identidad barrial de los
afios 20 y 30. Tal vez, se podria decir a manera de hip6tesis,
que la relacion fue de ida y vuelta, del fatbol al barrio y del barrio
al fatbol. En realidad, la génesis de este vinculo, que pareceria
obvia, no ha sido estudiada con detenimiento hasta ahora.

La lucha, la competencia por el espacio urbano, también
afecto el cariz y la energia puesta en la construccion de un
universo competitivo. Para jugar al futbol habia que fundar un
club y conseguir una cancha. Todo esto implicé un gran
esfuerzo. Esa “militancia futbolera” tifid las maneras con las
que los participantes ejercieron sus simpatias. El hinchismo
es otro de los contenidos de esta construccion identitaria
futbolera, y estuvo presente desde muy temprano. En este
terreno también aparece la competencia: ¢quién es mas
hincha, quién es mejor hincha? Este fue y es un terreno en el
cual la fidelidad (expresion de la identidad) debia mostrar sus
cualidades. Esa competencia simbdlica sobrevive en la
actualidad y tal vez podria testearse en los esfuerzos por ser o
hacerse visible en los medios de comunicacion de masas. El
terreno de lucha, en muchos casos, se ha desplazado desde
los estadios hacia las pantallas.




Graffiti, Futbol e Identidad
Lelia Gandara y Sebastian Codeseira
(UBA)

El andlisis semioldgico de un corpus de
graffiti con temética futbolera permite
realizar observaciones acerca de algunas
formas en que se expresa la identidad, a
través de esta practica discursiva.

Un primer acercamiento a las formas de
manifestacion identitaria revela el
desdoblamiento en dos instancias
complementarias: la identificacion
positiva 0 expresion de la pertenencia y
la diferenciacion o expresion de la
alteridad. Ambas instancias pueden
analizarse en el plano de la enunciacion y
del enunciado. A continuacion se
presenta una muestra del trabajo de
relevamiento fotografico y algunos
comentarios que sintetizan nuestras
observaciones.

Nota: el relevamiento fotogréfico
realizado abarc6 principalmente los
barrios de Floresta, Mataderos, Villa
Crespo, Chacarita y Caballito.

1. Entre las diversas modalidades
discursivas (verbales y no verbales) de
expresion de la identidad, el graffiti
presenta una caracteristica particular, ya
que cumple una funcién adicional:
permite la marcacion territorial. En la
primera foto vemos que la nocién
expresada en el enunciado verbal,
“ATLANTA COPA TODOS LADOS”, tiene
su correlato a nivel del acto de
enunciacion, la actividad de escritura
también busca “copar” (apropiarse de) el
espacio disponible, llegar a todas partes.
En el gesto que acompafia al acto de
enunciacion, la escritura se despliega
abarcando la pared. “Copar todo”, una

Lelia Gandara

y Sebastian Codeseira.
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metafora de la dominacion en la tabla de
posiciones, en la que ademas se juega la
doble connotacion Iéxica de “copa”
como verbo y como sustantivo, en el
sentido de trofeo.

Aeom
COPA

2. El desafio de llegar mas all3, la
busqueda metaférica de la victoria, lleva
al graffiti futbolero hasta los sitios mas
reconditos y a veces menos accesibles:
en las fotos podemos observar graffitis
escritos en la cima del Cerro Uritorco en
Capilla del Monte, Cordoba.

——
]
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3. El objetivo preferido de los graffiti de
fatbol es el barrio considerado "propio”,
unido a la identidad del club por un
vinculo se fue construyendo junto a la
historia del club mismo (cfr.:
Frydenberg, Julio, "Espacio urbano y
préctica del fatbol", Lecturas: Educacion
Fisica y Deportes n° 13). Asi,
encontramos un claro predominio de
pintadas de Ferro en Caballito, de Nueva
Chicago en Mataderos, de All Boys en
Floresta, de Huracan en Parque
Patricios, de Atlanta en Villa Crespo,
Racing en Avellaneda, Argentinos Ju-
niors en Paternal, etcétera... El graffiti
permite plasmar, ademas de la
pertenencia a un grupo identitario y la
presencia de ese grupo en un espacio
que le es propio, la rivalidad en
términos de apropiacion del territorio
del otro. Por eso, también se busca la
marcacion del territorio del que es
considerado "enemigo privilegiado"
del cuadro, entablandose verdaderas
guerras en la pared, especialmente en
los barrios contiguos.

4. La identidad futbolistica esta
relacionada con una serie de contenidos
y valores. En la expresion de la
identificacion, la pertenencia aparece

.:f;:"-'-‘__' '\_-'--
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del Cerro Uritorco.

Graffiti escritos en la cimi'

asociada reiteradamente con el
"sentimiento’, la "pasion’, el "aguante”, la
"locura”. Es que los afectos que moviliza
el fatbol son intensos, porque actualiza
vinculos familiares, de la propia historia,
y sociales, por la fuerza que tiene el
encuentro en la cancha como evento
colectivo y popular.

Pero la pasion, un sentimiento genuino
que despierta el futbol, tiene su
contracara en un "valor agregado": la
validacion de los excesos y desbordes, el
descontrol. Pasa, entonces, a funcionar
como un argumento esgrimido para
justificar la violencia y la intolerancia que
cobran expresion en el procesamiento
simbolico de la rivalidad.

5. El posicionamiento en relacion con el
otro, es decir, la instancia de
diferenciacion, revela un trabajo
simbolico, atravesado por ejes que
remiten a los contenidos y a las
contradicciones de la formacién
ideologica de nuestra sociedad. Los
modelos de dominacion y represion se
reflejan en los graffiti de la hinchada.
En los insultos proliferan expresiones
que destilan homofobia, antisemitismo,
racismo, machismo, la ideologia de la
dominacion.

Ademas, surgen contenidos propios de
la ideologia popular del hincha: uno de
los insultos frecuentes, por ejemplo, es
tratar al otro de "policia’, el enemigo
comun de todas las hinchadas.

PLANTA MURILLU |
boErg
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En cambio, es muy poco frecuente la
manifestacion de la rivalidad aludiendo
al terreno estrictamente deportivo, como
en la foto siguiente:

6. La negacion de la existencia del otro
es una curiosa forma de expresion de la

alteridad, que podria ser usada como
ejemplo en cualquier libro de seméntica o
de filosofia del lenguaje, por la cual se da
existencia discursiva al otro para luego
negar esa misma existencia (ej: "CHACA
NO EXISTE").

7. En el plano de la enunciacion, es
interesante comprobar como se
manifiesta la rivalidad en la competencia
por el espacio fisico: la cantidad de
superposiciones, tachaduras,
correcciones, agregados, que muestran
las pintadas futboleras revela una
polifonia constituida por intervenciones
consecutivas por parte de miltiples
enunciadores, verdaderas guerras de
mensajes escritos en la pared.

Estas intervenciones sucesivas presentan
una estructura conversacional, en la que
un enunciado suele funcionar como
réplica al enunciado anterior. A diferencia
de lo que sucede en la oralidad, esa
réplica es in praesentia del enunciado
precedente, lo que permite reformular
mediante agregados o deformaciones el
decir del otro, plasmando la disputa
identitaria en estos mensajes
superpuestos. Vemos, por ejemplo,
coémo se manifiesta esta disputa: un
enunciador escribe ALL BOYS CAPO, un
segundo enunciador interviene tachando
la palabra CAPO, agrega PUTA, y
complementa con una flecha que
direcciona el predicativo al apelativo ALL
BOYS. Estos procedimientos utilizados a
nivel icénico se pueden poner en
relacion con procedimientos discursivos
que se observan en el lenguaje verbal,
para garantizar la cohesion y la
coherencia del texto.

Por otra parte, cabe sefialar que en el
graffiti asociado con la expresion de
otras identidades, por ejemplo la de
grupos de rock, por lo general se
observa la coexistencia de diversos
enunciadores en un mismo espacio
fisico, sin que se evidencie la tendencia
a tachar o anular el mensaje del otro,
aun cuando se encuentre adyacente en la
pared.



8. En la foto siguiente vemos, a titulo de
ejemplo, una discusion entablada en la
pared, donde ademas de la disputa por
el espacio en el plano de escritura,
pueden distinguirse los diversos
enunciadores: un enunciador escribe
"Atlanta" con una esvastica al lado, otro
agrega "capo" debajo de Atlanta, y un
tercero tacha la esvastica y agrega la
frase "Ni olvido ni perdon", esta vez con
una firma: Resistencia Activa. No
podemos conocer el orden en que se
sucedieron las intervenciones, pero si
vemos el resultado. Una imagen de las
guerras ideologico-futboleras que tienen
lugar en nuestra ciudad.

9. El tipo de construccion predominante
en los enunciados es conciso: un ndcleo
nominal y un predicativo (BOCA CAPO,
RIVER PUTO, BICHO CAGON), 0 hien, un
verbo. Hay un universo vocabular
bastante estable, en el que las
ocurrencias de ciertos items léxicos es
constante. Entre los verbos, manda,
copa, gana, aguanta; entre los adjetivos
y sustantivos, campedn, capo, botdn,
puto, cagoén, huevo. Se observa la
seleccion de palabras cortas, que esta en
relacion directa con el carécter, siempre
en alguna medida clandestino, de la
practica graffitera.

El ndcleo nominal esta frecuentemente
constituido por un apelativo. Se utilizan
los nombres de los cuadros en su
variante abreviada (Chaca por Chacarita,
Tense por Platense, Ferro o F.C.0. por
Ferrocarril Oeste, etc.), o los apelativos
propios de cada club (Bicho, Globo,
Ciclon, Lobo, Rojo, etc.).
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10. Es interesante sefialar el uso de
recursos de composicion que el
mismisimo Jakobson no dejaria de
considerar como recursos poéticos,
aunque su implementacion pueda no ser
consciente. Algunos ejemplos: la
simetria de construcciones como "BOCA
CAPOQ", donde se juega con dos silabas
con distribucién simétrica de las vocales,
0 "CHACA COPA TODQ", donde se puede
observar la progresion aao - aoo, 0
"ATLANTA AGUANTA" 0 "CHACA MANDA"
donde se recurre al armonismo
(aliteracion de una vocal).

Notese también la preferencia por las
construcciones simétricas: bisilabicas
como en "CHACA PUTO" o trisibabicas
como en "ATLANTA AGUANTA".

11. A nivel del mensaje icdnico,
encontramos una iconografia especifica
del futbol que retine el material
simbdlico en el que se ancla la tradicion
histdrica del equipo. Se trata
principalmente de los colores (azul y
amarillo para Boca y para Atlanta, rojo
para Independiente, rojo y blanco para
River, etc.) y los simbolos distintivos (el
globo para Huracan, el escudo para
algunos cuadros...).

Ademas, hay ciertos tratamientos
metaféricos que son bastante
especificos de la pintada futbolera. Es el
caso, por ejemplo, del dibujo del "atatid"
(o la tumba) en el que se inscribe el
nombre del adversario.

12. Otro aspecto a sefialar es el trabajo
sobre el significante de la escritura: el
trabajo sobre algunos grafemas logra
cargarlos de un sentido connotado,
como por ejemplo, la O en forma de
corazon.

El uso de procedimientos ortograficos
alternativos (por ejemplo escribir KPO,
en lugar de CAPO) también revela una
busqueda de recursos expresivos
diferentes.

Los mensajes futboleros en la pared
estan dirigidos a destinatarios diversos.
No solo al destinatario eventual que
circula por la ciudad, sino también a
algunos interlocutores a los que
interpela especificamente, como en el
caso de la foto, a la dirigencia.

E————
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Fatbol y politica: el Mundial 78
Héctor Palomino, Ariel Scher, Carlos Ferrera y José Papparelli
Jorge Gomez (coordinador)

Héctor Palomino

El fatbol es pasion, en el fondo como tal, yo creo que excede
esa manipulacion, o sea, la pasion persiste, y por otra parte que
la pasion siempre es desbordante, digamos, excede incluso el
corseé del cual se aferra, y posiblemente el fatbol sirva también
para justificar otras causas, seguramente mas nobles. Digo, si
uno hubiera escuchado canticos de tribuna, generalmente los
analisis se concentran en aquello méas deplorable vinculado con
el futbol, pero uno puede encontrar cantos politicos después
del Mundial donde se atacaba a la dictadura, a los militares, etc.
Digo, el futbol vehiculiza pasiones porque es una pasion, en
tanto es pasion puede ser objeto, instrumento de control social
y de manipulacion. De todas maneras, yo creo que el film “El
que no salta” también lo que muestra es que todo intento de
manipulacion desde el poder en dltima instancia, si tiene éxito,
es en todo caso momentaneo. Quiero decir, varios de los que
montaron ese sistema de control y manipulacion estan siendo
hoy juzgados o estan presos. La historia continda, la historia
sigue viva, no esta resuelta, pero algunos de ellos estan presos.
No hay una manipulacion sin limite, hay siempre limites a la
manipulacion. Y esos limites son sociales, tan sociales como la
pasion por el futbol.

Ariel Scher

Yo llevo, como mucha gente, 22 afios haciéndome preguntas en
torno del Mundial 78, tengo muchas més preguntas que
respuestas, y me lleva eso mas o menos 22 afios, aunque he
hecho algunas otras cosas en el medio, tratan de contestarme lo
que todavia no me pude contestar en términos enteros ¢qué cosa
es ese Mundial?, ¢qué cosa marcd ese hito en la historia de la
Argentina?

En la mesa anterior se hablaba del vinculo del fatbol con la
literatura y se aludia a Eduardo Galeano que hizo un texto, que
seguramente muchos de ustedes leyeron o conocen la referencia,
que es El fatbol a sol y a sombra. En uno de los dltimos
capitulos, Eduardo Galeano se pregunta: por qué razon los libros
de historia no incluyen al ftbol. Los libros de historia que
entienden sobre el siglo XX por lo menos, y habla de un
mecanismo de negacion brutal, de subvaloracion del fenémeno
del futbol. Bueno, a mi me resulta en principio siempre llamativo,

Héctor Palomino, Jerge Gomez, Ariel Scher y
Carlos Ferrera.
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aungue tenemos explicaciones bastante obvias en algun caso, y
negaciones bastante obvias en otros, por qué los libros de
historia no sélo no cuentan al ftbol, sino que quienes piensan,
como decia Héctor, el presente, y en todo caso el pasado
inmediato, no ubican el Mundial 78 como un hecho medular en la
historia de la Argentina. Digo de nuevo, no en la historia del
fatbol de la Argentina, donde desde luego es un hecho central; en
la historia de la Argentina. No es que el Mundial 78 explique por
si mismo el conjunto de la historia de Argentina ni el conjunto de
los procesos que signan esa época, pero el Mundial del 78 es un
acontecimiento que explica por si mismo una serie de
fendmenos, que obliga a una cantidad de preguntas y que
describe la historia y a un pais como muy pocas cosas pueden
ser descriptas en la historia de la Argentina, y en la historia, me
parece, de ese tiempo historico.

Entonces por eso yo digo que vivo lleno de preguntas y carezco
naturalmente de una cantidad de respuestas, pero puesto a ver
una vez mas las imagenes del 1° de junio del 78, las imagenes de
la inauguracién que ustedes veian al principio, y después
fragmentariamente, voy a tratar de resumir una parte de esas
preguntas en torno de los dos dilemas centrales que tengo yo en
funcién de dos de los roles que mas me importan en cuanto a mi
vida, en este tiempo de la historia.

Uno, es que yo soy papa y tengo que hablar del Mundial 78 con
las personas que son mis hijos. Segundo, es que yo soy profesor
o trato, digamos que soy docente de periodismo y tengo que
hablar del Mundial 78 con los estudiantes. Cada vez, por
supuesto, que me toca hablar con mas frecuencia con quienes
estudian periodismo de este tema que con mis hijos, pero en
ambos casos me parece, por lo que explicaba antes,
absolutamente imprescindible que sepan que el Mundial del 78
existio y que es esta suerte de combinacion de pasion y sangre,




de identidad y dolor, de gol y de bronca, de gloria y de terror.

Mi sensacion, cuando trato de explicar cdmo arrimarse a esto,
remite en general a qué cosa es el fGthol en la historia de la Ar-
gentina, qué cosa es el fathol como elemento de pertenencia
colectiva en un tiempo de la historia en que las pertenencias
colectivas se derraman una a una sin que nos quede nada y qué
cosa es el fitbol como fenémeno, como iméan. Antes hablabamos
con un compafiero, con Eduardo Maicas que esta por ahi, por
qué razon el futbol nos atrapa en los niveles en que nos atrapa y
vulnera los limites tan importantes como los que se vulneraban
en ese momento histoérico. Hace dos semanas yo hablaba con
Claudio Morresi, que ustedes se acordaran fue un muy buen
jugador de fathol de Huracan, de River, de las selecciones juve-
niles y ademas es un compafiero que milita con las Abuelas de
Plaza de Mayo, él tiene un hermano que desaparecid durante la
Gltima dictadura militar, entonces contabamos Claudio y yo que
estabamos los dos ese dia, el 1° de junio en la popular oeste,
separadamente, nosotros nos conocimos muchos afios después,
en la popular oeste del Monumental, y Claudio me contaba: “Mis
padres estaban buscando a mi hermano, yo extrafiaba a mi
hermano, yo queria ser jugador de futbol, sabia que la dictadura
era una mierda, sabia que la dictadura era la peor de las
dictaduras, odiaba cada una de las palabras que decia Videla y yo
estaba esperando que jugaran Alemania y Polonia porque queria
ver futbol pese a todo”. O sea, él no negaba el conjunto del
conflicto, tenia la herida en la cama vacia del mismo cuarto donde
dormia y veia a la seleccién argentina...

A mi me parece que el fGtbol genera este tipo de combinacion y, a
veces, el resultado es patético, lo que pasa es que si seguimos al
fatbol como a ese conjunto de identidades bastante patéticas que
ha dado a lo largo del conjunto de la historia, nosotros
tendriamos sélo una vision parcial del fatbol. Efectivamente éste
es asociable a la mierda que fue la Ultima dictadura militar, en
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todo el sentido de la palabra dictadura y en todo el sentido de la
palabra mierda, como también el fitbol es una mierda si lo
asociamos al conjunto de violencias y de muertes y de patetismo
que rodean hoy cada partido.

Ahora el fitbol a su vez esta ligado a una cantidad de identidades
mas alegres, mas positivas si se quiere entender en algin sentido
de esta palabra y esto no podemos negarlo; el Mundial 78 es en
alguin sentido el resumen de todas las preguntas que se pueden
hacer sobre este tema. ;Cémo puede ser que el futbol cobije,
albergue, todo al mismo tiempo? Bueno, el futhol puede. Hace un
rato hablabamos, también con Maicas, deciamos que nosotros
tratamos de explicar el conjunto de cosas en torno al fltbol y hay
una sola que no podemos explicar que es ésta: ¢como el ftbol
puede?, ¢como el futhol da lugar a todo?, ¢cémo todo cabe en el
fatbol? Yo creo que pensando, bajando este andlisis hacia el
video que acabamos de ver, yo creo que si una cosa esta clara
mientras las preguntas que muchos nos hacemos siguen sin
cerrarse, la Uinica manera de avanzar hacia las respuestas es
seguir haciéndose preguntas, la mejor manera de hacerse
preguntas es construir memorias, la mejor manera de hacerse
preguntas es construir conocimiento, la mejor manera de hacerse
preguntas y buscar respuestas tiene que ver con no olvidar.
Durante la dictadura militar, un dia le preguntaron a Julio Cortazar
por qué contaba una cantidad enorme de veces mas o menos las
mismas cosas, en articulos mas o menos parecidos, aunque los
escribiera Cortazar, y él decia, citando a un escritor francés, que
cuando todo parecia que ya se sabia hay que hacer lo Unico que
cabe hacer con las palabras y con la vida en una circunstancia
limite: “hay que volver a empezar”. O sea, hay que contar todo de
nuevo todas las veces que sea necesario. A mi me parece que eso
hay que hacer con el Mundial 78, mientras la memoria nos duele, 13
mientras no negamos que los goles, como conjunto de goles, no
necesariamente en torno de ese equipo y en esa circunstancia,
son parte de nuestra vida. Hay que contarlo tantas veces como
sea necesario, hay que preguntarse y hay que tratar de
responderse.

Lo mejor que tiene el video “El que no salta...”, mas alla de sus
méritos especificos como video, tiene que ver con ese aporte,
contribuye a saber, contribuye a no olvidar, contribuye a hacerse
preguntas, contribuye a enfrentar esa ausencia entre otras
mdltiples ausencias que tenemos al contar nuestra historia. Que
el Mundial del 78, ese Mundial de memoria dolorosa, sigue
siendo una parte central de nuestra historia.




El que no salta...
Carlos Ferrera
y José Papparelli (IHCBA)

El video intenta mostrar la
utilizacion politica que la dictadura
militar llevo a cabo con el Mundial
de Futbol 1978. Tras afirmar que
“Detras de toda pasion siempre hay
un gran cerebro”, el film se
pregunta sobre como pudo haber
sido posible que en la argentina del
78 se mezclaran el horror y la
victoria. En pos de encontrar una
explicacion, el argumento nos
remonta al periodo 1970-1976
afirmando:

“En los primeros setenta el partido
se jugo en las calles. Mucha gente
crey0 que con garra y una buena
delantera, se podia llegar a ganar.
Hubo jugadas peligrosas,
posiciones adelantadas y arbitros
que patearon en contra.

La cancha se embarré y hubo que
esconder los trapos con bronca y
pesar.

Para 1978, los que habian dejado al
pais en off side prometieron
triunfos. La hinchada quiere goles,
no importa cdmo ni a qué precio,
goles...”

La necesidad de algun tipo de
“victoria colectiva” tras la derrota
del proyecto popular iniciado en
1973, gener6 en la poblacion un
ansia de victoria habilmente
capitalizada por el gobierno militar,
que necesitaba blanquear su imagen
ante el mundo.

El testimonio de Hebe de Bonafini
da cuenta de que, en medio de una
represion feroz, los propios
familiares de las victimas seguian
con entusiasmo el desarrollo de la
gesta deportiva:
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“El Mundial se vivié asfi, con esa
contradiccion de tener que venir a la
Plaza y que la gente gritara cada gol
de Kempes. Y en tu propia casa, tu
propia familia, la que vos amas, los
que querés, no entendieran... Yo
Iloraba como una loca en la cocina y
mi marido me preguntaba: ‘¢por qué
llorés?’ No ves que quieren tapar
todo, matan a los chicos, los
torturan y tapan todo...”

Al mismo tiempo, la sefiora de
Bonafini explicé que gracias a los
periodistas holandeses, que
decidieron filmar la ronda de las
madres en lugar de la ceremonia de
inauguracion, su situacion fue
conocida en todo el mundo y que
las imégenes internacionales les
habian protegido la vida.

El video continua mostrando el
desempefio deportivo de la
seleccion y, a partir del testimonio
de Osvaldo Bayer indaga sobre
como se habia vivido el Mundial en
el exilio. Bayer se remite a las
campafias propagandisticas
realizadas en Alemania, donde se
comparaba la situacion con las
Olimpiadas de 1936, utilizadas
politicamente por el nazismo. Se
refiere a la similitud entre la
inauguracion de ambos eventos. El
parecido de las imagenes aterra y es
una clara muestra de la
militarizacion de la sociedad.

Bayer culmina evocando su malestar
por el triunfo argentino y
reconociendo a aquellos deportistas
que se negaron a asistir y a la
seleccion holandesa que no quiso
saludar a Videla. Hebe de Bonafini

termina afirmando que la sociedad
no queria ver lo que estaba
sucediendo y que se ponia “una
coraza” para que la realidad no la
hiriera. Segun ella, el fatbol resulta
ser “un escape jodido” y que ante la
falta de triunfos, porque la gente
vive perdiendo cosas, como no tiene
qué festejar grita los goles. El video
termina con un clip del tema
“Tontos” interpretado por Billy Bond
y la Pesada del Rock & Roll.

Para la musica se eligié a la banda
que mejor expresara el espiritu de
los primeros afios de los setenta y
que durante la dictadura pasara al
olvido.




FUTBOL, CULTURA Y SOCIEDAD: imagenes y palabras

Libros, Fuatbol y Café
Horacio Gonzalez, Juan Sasturain, Walter Saavedra, Ariel
Gravano (coordinador)

Ariel Gravano

Bien, vamos a empezar con un lugar comdn. El puntapié
inicial de este panel... lo deben haber dicho ya en todos los
otros paneles, supongo, pero es precisamente esto lo que
tiene que ver con las palabras, con los simbolos, con cierto
tipo de lenguaje que encontramos en los libros, que
encontramos en las palabras dichas en un café, en una
reunién entre amigos. “Libros, fatbol y café” han sido las
palabras que se tomaron como disparadores para escuchar
a gente que esta en una arena de signos respecto del fatbol
que es importante porque tiene mucho que ver con lo que
rodea y con lo que nutre al fatbol, como fenémeno cultural,
como fendmeno masivo, como fendmeno popular. Vamos a
escuchar entonces a Horacio Gonzélez, a Juan Sasturainy a
Walter Saavedra. Mi nombre es Ariel Gravano. Yo voy a
actuar de coordinador. La idea es que ellos expongan mas
0 menos en quince minutos una primera ronda y que luego
la palabra pase a manos del conjunto y que, tanto ellos
como ustedes puedan reflexionar a partir de esta primera
ronda de manifestaciones iniciales. Voy entonces a darle la
palabra a Horacio Gonzalez, que él mismo va a titular sus
reflexiones.

Horacio Gonzalez

“Recibo el pase” para tomar la expresion que de entrada
nos conduce al tema, porque efectivamente, el relato
futbolistico es una fuente primordial de inspiraciones,
modelo, puente tendido hacia todos los relatos que no
consideramos futbolisticos y que no habria por qué tildar
asi. El mundo esté lleno de relatos, entre otros, los
futbolisticos. Pero en el relato futbolistico hay un drama
que tiene una localizacion inmediata en su comienzo, que
surge de un momento primordial, antes del cual no hay
nada. Es cierto que hay otras voces. Estamos
acostumbrados a ver todo lo que se habla antes de un
partido, pero el momento inicial, la puesta de la pelota en
juego, origina un momento especial de la voz, un momento
a partir del cual una “nada” anterior inmediatamente se

Ariel Gravano, Walter Saavedra
Horacio Gonzélez,
y Juan Sasturain.

puebla de una necesidad intencional, que se plantea
imposible, es decir, traducida en el relato. Y esto, una voz
atormentada, todo lo que ocurre en un lugar que tiene una
fuerte visibilidad.

De algiin modo el relato del fatbol anuncia, y quizas su
vigencia notable presupone el hecho de que se propone
efectivamente la representacidn imposible. De todos
modos, el hecho de que el relato del fatbol esté en
decadencia no sé si podria preanunciar finalmente, si se
quiere ya lo estamos viendo, la propia decadencia del
fatbol. Todos podemos recordar a los viejos, los antiguos
relatores, que pertenecen al ciclo de la radio y estos
relatores estaban condenados a la tragedia de un relato que
continuamente persistia en no poder contener a su objeto,
su objeto movedizo, nervioso, apelotonado, lleno de
circunstancias, de acciones que se superponen y, por lo
tanto, superan la capacidad de la voz para contenerlos,
superan la capacidad de la estructura silabica del lenguaje,
de la estructura proposicional del lenguaje. Entonces el
futbol es un tipo de actividad humana que, si tiene la
esencia del juego, es precisamente porque rompe y aniquila
los modelos de la relacion del habla con el tiempo. El
fatbol tiene una temporalidad que continuamente desafia al
lenguaje y por eso tiene un profundo encanto, y yo asocio
eso a su profunda tragedia de proponer un relato
imposible. De eso vivieron los grandes relatores, los que yo
recuerdo de mi adolescencia y, sin duda, buena parte de
nuestra educacién sentimental, de nuestra educacién
politica y de nuestra educacion literaria proviene de esos
relatos que poblaban la tarde de las grandes ciudades con
un soporte técnico como era la radio que te permitia el
drama de la voz invisible, persiguiendo esa empresa
desmesurada de formular categorias del tiempo para los
enunciados que finalmente me parecia que llegaba a la
dificultad irresoluble de ese desafio. Esa escuela de los
grandes relatores se ha perdido por razones
comprensibles. Ha cambiado el modo en que percibe el
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futbol las ciudades. Sin embargo sigue habiendo toda esta
clase de relatos alrededor del fatbol y sigue habiendo una
literatura del fatbol que por razones que no me animaria a
identificar de una forma tan rapida, (no sé si facilmente
identificable) sigue siendo un viejo arcén de relatos, sigue
siendo un viejo album, con un anaquel de metaforas que
aun estan disponibles, guiando el resto de los relatos como
si fueran la locomotora central de los relatos.

Por eso hay otros ambitos del fatbol, como son los bares.
Me pongo a pensar qué pasa en un bar después de un
partido, y ahi el relato recupera aquello de simultaneo que
ha perdido, da la impresion de que el gran desafio del
relato en simultaneidad con el fatbol se ha perdido (no es
necesario que mencione a los relatores que hoy intentan
recuperar lo que de algin modo pertenece a la memoria
gramatica de un pais). La Argentina es un pais de fatbol y
tiene en su memoria gramatica grandes gritos del fatbol,
grandes momentos agonicos vinculados con la voz
futbolistica. Hay cuatro o cinco relatores en la television
actual que intentan recuperarlos y me parece que sus
intentos, pienso en uno de ellos que me parece interesante,
no pasan forzosamente de cierto aspecto caricaturesco. La
modulacion de la voz, la forma de gritar el gol, estan
demasiado atravesadas por el modelo de la visualizacién
futbolistica que hoy propone la television, de modo tal que
inevitablemente se excede en los aspectos parddicos, el
relato tiene cierto aspecto clonesco y quizas esto no le
conviene a la tragedia del fatbol. Pierde efectivamente su
tragedia en este nuevo relato y adquiere cierto aspecto
circense que quizas lo remite a un espectaculo ain mas
antiguo que el fatbol.

Esta pérdida cultural, creo que todos la sentimos en
nuestra propia habla cotidiana, porque me da la impresion
de que se ha empobrecido enormemente el habla de los
argentinos a partir de la caida, del ocaso vamos a decir,
que no es el ocaso de los idolos cristianos, pero es un gran
ocaso para una sociedad que se haya perdido esa gran
disputa dialéctica entre la representacion de un juego y el
modo desesperante y agonico con el cual la palabra
intentaba detenerlo misticamente en un lugar esencial,

fijado en la memoria colectiva, ¢no? En los bares perdura
algo que tiene elementos problematicos del relato.

Me parece que existe la cargada, y lo que es mucho mas
contemporaneo que se llama la “gastada”, que son dos
movimientos muy parecidos. Sin embargo, la cargada es
una expresion argentina de los afios 40, en los afios
anteriores esto mismo correspondia a la expresion “titeo”
que debe venir de la revolucién francesa, que es humillar a
alguien. Es decir, asociado con la suerte de un perdedor,
asi como otro puede estar asociado momentaneamente con
la suerte de un victorioso, entonces, con cualquier relacion
microscopica, menuda, en un bar, se representa a través de
ese nosotros futbolistico esta relacion mutante entre la
cargada y la gastada, que son aquellos que insélitamente
se ven asociados con una banderia, con la suerte de su
equipo de fatbol. Esto merece mayor andlisis. Pero antes
quiero decir que la expresion “gastada” también me parece
parte de la decadencia del idioma de los argentinos, porqué
la idea de cargada, que era ponerle algo a alguien, algo que
no correspondia, es algo que indica, vamos a decir asi, la
vida misma; ponerle algo a alguien que cree no tener es
aquello que un interlocutor digamos, su compariero de
trabajo en el dialogo, inevitablemente esta destinado a
hacer. Siempre le ponemos algo a alguien, lo cargamos y le
revelamos algo que no querria saber, algo que de todas
maneras todos somos, es decir, oscuramente peores de lo
que imaginamos, oscuramente mas ridiculos de lo que
imaginamos y los bares tienen la funcién de revelar eso.
Creo que vamos a los bares porgue no nos resignamos a
creer que seamos tan interesantes y tan aceptables como
quizas sofiamos, para destruir democraticamente nuestros
suefios estan los bares argentinos, los pocos que quedan,
para aceptar el juego enorme de la cargada. Cuando se dice
gastada es como una decadencia también, porque cargar
es, de algun modo, la generosidad de incorporarle a
alguien lo que no tiene y hacerle ver otra cosa que quizas
no se quiera ver. Pero es momentaneo porque los partidos
no tienen fin, el fatbol no tiene fin, ¢no? En cambio la
gastada es un trabajo méas insidioso. Creo que es asi como
nos hemos convertido los argentinos; seguimos
produciendo el movimiento de la humillacion con la futura
generosidad de que el humillado después nos humillara a
nosotros, pero al gastar hay una idea del raspe, indica
cierta agresividad en las relaciones, que es lo que se nota
en los bares cuando las personas son cargadas o gastadas
respecto de las performances de un equipo.

Esto quiere decir también algo muy interesante, casi es
maravilloso, que el fatbol le permite mantener a uno una
identificacion extrafia en un momento de escasas
identificaciones. Cuando alguien dice ustedes, ese alguien
es alguien que pertenece al conjunto de banderias, de
emblemas, de escuditos.

El futbol es muy imaginativo y como las naciones del siglo
XIX con sus banderas de todos colores y sus lemas, el
futbol tiene esos escuditos, que seguramente vienen de
algun tipo de festividad medieval, de la plaza publica me-
dieval. Los escuditos son muy simples, casi todos tienen el
mismo disefio.

Es un disefio antiguo, quizas de los afios 20, de los afios
10; Club Atlético Independiente, Club Atlético Platense, con
dos o tres colores, estrellitas, hay una cierta ingenuidad,



FUTBOL, CULTURA Y SOCIEDAD: imagenes y palabras

un candor en eso Y, sin embargo, vemos de inmediato lo
terrible que tienen, porque alguien que se incluye en ese
“nosotros”, quizas ni siquiera jugd, muy probablemente
tampoco haya ido a la cancha y quizas ni siquiera lo vio por
television al partido del equipo en cuyo “nosotros” esta
incluido. Pero eso supone una gran fatalidad y esa fatalidad
tiene todos los toques del destino, que también supone una
especie de habitacion, de domicilio insoportable, pero ine-
vitable. Eso lo sabe todo hincha. Incluso lo sabe aquel que
ha activado su biografia, ese modo que tienen, facil, los
demas de donde agarrarlo. Pero el que esquiva ese modo,
pienso que puede ser mi caso, no recuerdo que nadie me
haya cargado porque mantuve una enigmatica nebulosa de
mis pertenencias en ese campo, no en otros, pero ése es el
que permite efectivamente, que basta que uno entre en un
bar, apenas pasa la puerta y aparece ese “nosotros”, e
inmediatamente las personas son capturadas por un relato
que ya no esta mas en ese relato maestro de las tardes de
fatbol, pero que esta ahi en esos lugares que tienen esa
oscuridad de las personas que se gastan a si mismas. Eso
es fuente generadora de relatos, porque un relato siempre
es el lugar donde un yo piensa en sus desventuras.
Entonces aun el fatbol (y no creo que ningln otro deporte,
ni ninguna otra actividad humana) sigue permitiendo eso
que parece tan gratuito puesto que se remonta a lo inexpli-
cable; el acto por el cual alguien es de un equipo. Se
remonta a lo inexplicable porque en general son herencias
imposibles de descubrir y cuando éstas se desvian del
destino familiar, es mundo sin herencias y sin legados, sin
legados culturales muy notorios, aunque por cierto los hay
en todos los terrenos que uno puede imaginar, pero los del
fatbol tienen esa particularidad: son legados estrictos de
padres a hijos y, sin embargo, nadie piensa que puede ser
una imposicion insoportable.

Son algo, cuyo origen no se puede explicar; por qué se es
de Boca, por qué se es de Huracan. El origen de esa
explicacion no se puede descifrar, simplemente porque
tiene un absoluto equivalente universal, es decir, por la
misma razon porque alguien es de Fiorentina o de Parmay
en ese sentido es un lugar mas oscuro donde, si uno se
propusiera investigar qué ocurre, reconoceria que
realmente se encontr6 con que es un hombre de creencias,
pero al mismo tiempo estas creencias no tienen una
explicacion espontanea vinculada con lo que habitualmente
nos gustaria suponer de las explicaciones, un cierto juego
de la razén; el fatbol no es irracional, pero es algo que
continuamente esté solicitdndole al mundo de las
identidades donde nace la razén, que moderen sus
esfuerzos para atraer a las personas porque ese tipo de
identidad las ha capturado de otro modo y no creo que
pueda explicar esto. Como todos sabemos estoy dando una
version lirica de algo que tiene aspectos terribles,
demoniacos, mercantiles y que pertenece a una especie de
neocapitalismo futbolistico que recorre todo el mundo y
que no creo que sea del agrado de nadie y que
continuamente pone a esta gran actividad al borde de su
disolucién, al borde de su conversion en un juego de
gladiadores mecanizados sometidos a las grandes fuerzas
econdmicas que son la fuente de las grandes injusticias
que todos conocemos, ¢no? El fatbol tiene la particularidad
también de llevarnos a pensar eso, siempre y cuando ese

pensamiento no sea producto de una incapacidad para ver
lo que tiene el fatbol de singularidad, es decir, de ser la
llave maestra de relatos, muchos de los cuales estan en
extincion y otros extrafiamente perduran.

Bueno, y en el minuto que me falta quiero decir algo que,
en realidad, es lo que queria decir. La literatura del fatbol
es una gran literatura y en la Argentina tiene grandes
cultores, si bien no los conozco a todos. Me parece que en
el fatbol, estos misterios de la identidad, este “nosotros”,
es de una enorme volatilidad, una cosa tan difusa que uno
no puede entender cémo alguien tenga que cargar un penal
errado, una pelota que pegd en el poste, una gambeta mal
hecha, y la tiene que cargar uno en el drama de una mesa
donde toma café en la destefiible soledad que comparte
con otro.

Entonces esto es de una gran envergadura, tienen que ser
cargados por personas muy fragiles. Entonces el futbol es
€s0 que se nos pierde, y que continuamente se nos aleja,
inasible, y que sin embargo esta ahi, en la mesa del bar.
Tenemos que hacernos cargo del penal que erré Grillo en el
partido con Banfield, pongo deliberadamente un ejemplo de
gran anacronismo, o un gol de Boyé. Entonces, hacerse
cargo de eso es realmente un misterio para mi, y de ese
misterio sigue viviendo el fatbol. Bueno, la gambeta, la
finta, son signos de lo irrepetible, que ain suelen ser
perseguidos y festejados, y ahi creo que tiene que ver la
literatura, o la literatura en sus temas mas encumbrados,
que también en su movimiento, en su fraseo, en el aliento
de su voz, tiene la idea de una finta irrepetible, de una
gambeta, palabras que evidentemente provienen de otros
idiomas, pero que también pertenecen hoy a la vida
cotidiana del lenguaje argentino. Quiero entonces concluir
con el ejemplo de la literatura futbolistica que ha hecho
Juan Sasturain. Quizas no sea su mejor lector, pero he
leido sus libros y sus cronicas sobre el futbol y me parece
que al apoderarse de su objeto caracteristico, el fatbol,
encuentra en ese objeto el tesoro més preciado para ver
como se soluciona la literatura, eso es lo que caracteriza el
modo en que Juan forja a las criaturas del fatbol en su
propio idioma literario, destinado a registrar qué es el
fatbol como una tragedia que continuamente encumbra, y
cuando de esa tragedia se produce un deshilachamiento,
una disgregacion, una decadencia, las criaturas que
parecian poderosas, aparecen fragiles, los esfuerzos
mayusculos aparecen como esfuerzos traicionados y ahi se
encuentran las criaturas dignas de piedad, la compasion
del escritor, o sea, todos los movimientos morales de la
literatura aparecen en la literatura futbolistica. Lo veo en la
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literatura que ha construido Sasturain, que es una gran
literatura argentina que no es facil leer, porque uno no
sabe ddnde leerla. Porque uno supone que no la lee del
mismo modo como lo lee a James Joyce y no lo lee del
mismo modo como se lee un diario, por eso también tiene
el destino del fatbol, la literatura del fatbol; no saber
certeramente su origen y no saber certeramente cuél es su
mundo moral. Y, sin embargo, es un mundo moral muy
fuerte. Es el més fuerte de los mundos morales. No en el
sentido del moralismo, porque, por cierto, muy moral no
es, sino en el sentido de que busca a la criatura humana
como un manojo de fragilidades y en esa caida esta
permanentemente el aprendizaje. En ese enredo que hace
que las ilusiones aparezcan como ilusiones perdidas, ahi,
en la literatura del fGtbol encuentra la fragilidad de la figura
humana, y al mismo tiempo mueve al espectador, mueve al
escritor y mueve al lector a preguntarse ¢qué hago con
este hombre caido? Como ven, ésa es la poderosisima
pregunta de la literatura futbolistica y lo veo en todo lo que
ha hecho Juan. Justamente, aquello que nos lleva a
preguntarnos la mas terrible, la mas dificil pregunta, y que
se ve también cuando se juega un partido que nos interesa,
¢qué hago yo con este hombre caido?

Juan Sasturain

Voy a contar cosas mias, no me animo a teorizar, ni a
hablar demasiado.

Voy a contar un par de cositas mias que me han pasado
con el fatbol o con la literatura, y que me pasan. El otro
dia, en Radar —el suplemento de Pagina/12—, donde
laburo, hay una seccioncita donde le preguntan a los que
escriben o tratan de escribir, qué otra vocacion han tenido
0 qué les gustaria ser si no hubieran sido lo que son. Me
tocd que me hicieran esa pregunta y todos ya sabian lo que
a mi me hubiera gustado, tal vez no como sustituto de lo
que soy o lo que trato de ser, pero evidentemente me
hubiera gustado, me hubiera encantado jugar al fatbol. Me
hubiera gustado ser un jugador de fatbol como a muchos
de mi generacion. Al Negro Fontanarrosa cuando le hacen
esta pregunta dice: “Yo escribo, si, pero bueno, cuando yo
era chico, yo sofiaba con ser Ermindo Onega, no con ser
Cortazar”. Y por un desfasaje muy habitual que se produce
entre este tema del fatbol, que ha sido retomado por
ambitos que habitualmente no lo tomaban y entonces hay
unos problemas de cédigo, de lenguaje y todo, ¢no?, esta
declaracion, este texto que estaba contando yo en cierto
momento, en un texto, un texto sobre... el guién de la
pelicula sobre el gordo Soriano, un video sobre el Gordo,
yo contaba eso para hablar de Soriano, de la vocacion de
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Soriano, fatbol también y la literatura. Entonces cité al
Negro Fontanarrosa que decia, y yo suponia que el Gordo
Soriano igual, primero habia sofiado con ser jugador de
fatbol y que la literatura habia venido después, de otra
manera, habia entrado por la puerta del fondo, etc., etc.
Entonces cité, oralmente como ahora, dije lo que decia
Fontanarrosa, y cuando se desgrabé eso, Fontanarrosa
aparece diciendo que él habia sofiado con ser el “Indio
Nega”. O sea que aquel que desgrabd, con muy buena
intencidn y evidentemente con buen criterio, no tenia la
mas reputisima idea de quién era Ermindo Onega. Si sabia
quién era Cortazar. Tal vez la diferencia entonces esta que
entre el que desgrab6 y Soriano y Fontanarrosa es que
saben quién es Cortazar y quién es Ermindo Onega
también. Yo, el indio Nega no sé quien es. El indio Falunga
si, pero el indio Nega, no. Bueno, en ese lugar de cruce, y
no es casual que aparezca Fontanarrosa o Soriano porque
con otro, con otros compafieros que tenemos, que hemos
tenido y tenemos ciertas cosas en comdn, esta esa
vocacion de jugar al fatbol, ¢no? Asi que primero que nada
te gusta el fatbol, pero te gusta el fatbol porque te gusto
jugar al fatbol y uno de tus suefios fue jugar al fatbol en
primera y tener camiseta. Miguelito Rep hizo un dibujo para
ilustrar eso, hizo un dibujo de un Boca que yo adiviné por
la deformacion que era un Boca del 58 o0 59, me puso de 9
ahi, me puso en lugar de Pepino Borello. Es un dibujo
barbaro.

Bueno, yo quise jugar al fatbol y no me dio el pie, no me
dio el cuero.

Jugaba cuando era adolescente. Cuando vine a los 18 afios
a Buenos Aires del interior. Para mf el fatbol, como bien
dice Horacio, era un fenémeno radial.

Yo era hincha de Boca y sigo siéndolo, como lo era mi
viejo, y ahi no hubo ninguna posibilidad de opcién, como
tampoco la tuvieron mis hijos. Tiene razén Horacio en eso y
€S0 No es una imposicion. Eso se da naturalmente. Es muy
grosero lo que estoy diciendo. Pero bueno, se da. Y yo vine
en el 63 a estudiar. Vine a estudiar letras y a jugar fatbol, a
probarme en San Lorenzo. A hacer las dos cosas juntas. Al
poco tiempo tuve que dedicarme a escuchar los partidos y
a seguir la campafia de Boca en los sesenta, que fue una
campafia muy hermosa en la época de Valentin hasta
Madurga. Tuve durante muchos afios un suefio recurrente,
el Unico suefio que me acuerdo que he tenido, que volvia,
que es un centro pasado, algo que mas o menos pasa en el
fatbol. Yo venia por la izquierda, y venia un centro pasado
de derecha. Supongamos que caia dentro del area y vos
venis de 10, posicion de 10. En ese instante pensas en qué
carajo vas a hacer, si le vas a dar como viene, con una
zurda que no es la tuya, porque sos derecho y entras por
ahi o intentaras bajarla para amagar, agarrar para adentro y
resolver de otra manera. Bueno, nunca en el suefio se
resolvid. Y son cosas que nunca pude resolver, y
probablemente por eso nunca pude jugar al fatbol al nivel
que correspondia. Esa relacion con el fatbol es de algun
modo la misma que con la literatura. Siempre vienen
centros pasados y algunos como yo no saben si darle, no
darle o pararla. Bien. Abandonado el fatbol como
posibilidad concreta de juego, hay un cuento muy lindo de
Marquitos Mayer en el libro Los cuentos del fatbol
argentino, que es una antologia muy linda, que se llama
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“Ver o jugar”, habla precisamente de esa diferencia porque
Ver es una experiencia y jugar es otra absolutamente
diferente. Bueno, yo me dediqué a ver fatbol y a jugar a
verlo. En algin momento, como otras zonas de la
experiencia muy intimas del afecto, cuando llego el
momento de escribir digamos —me paso con alguna otra
cosa, me paso con las historietas y con el fatbol también.
Y he ido pasando por distintas etapas. Yo creo que los
primeros textos sobre fatbol los escribi a fines de los 70,
me parece. Alguna cosa para el humor..., seguro sobre los
relatores. Era sobre la poesia de los relatores. Unos lugares
comunes, pero bueno, “La nube de fotégrafos” de
Fioravanti, El “alto fuera” de Lalo Pelliciari, “Los lugares
comunes” de Alfredo Arostegui, todos relatores de la época
de los 50, Los miticos uruguayos, inclusive Mufioz el
“nombrador”, como lo llamabamos. Es decir que me
dediqué a escribir sobre futhol. Y escribi una serie, que
después se junté en El dia del arquero, era un poco la
ética..., un poco definir la condicién humana..., esto suena
tan grotesco, pero bueno, la afirmacién primera era “Nadie
tiene vocacion para ser marcador de punta”. Al que le gusta
el fatbol no nace queriendo ser marcador de punta. Puede
haber un primer corte que es jugar o ser arquero. Porque
Ser arquero ya es otra cosa absolutamente distinta. El
arquero juega al fatbol pero de otra manera, es el Unico
que la agarra con la mano. Pero nadie nace con vocacion
de ser marcador de punta. Uno termina como marcador de
punta, que es lo que habitualmente a todos nos pasa.
Terminamos en algln lugar, terminamos con alguna mujer.
No terminamos con aquel modelo ideal, consciente o
inconsciente, que habiamos construido. Y uno termina con
la camiseta nimero 4 puesta, pero no es la que uno
hubiera elegido.

A partir de ese texto, que se llamaba Elementos para una
teoria de un marcador de puntay el texto del Dia del
arquero, se me dio por escribir por ese lado del fatbol.
Entonces escribi El olfato de gol: un instinto perdido, es
decir, sobre los distintos puestos, lo que eran los lugares
sociales, los lugares psicoldgicos de cada puesto. El
espacio de laburo, el espacio de creatividad y después el
otro mundo alrededor. Después escribi sobre otro
personaje fronterizo, como es el juez de linea, el line-
man. Otro que jamas pudo haber elegido un oficio tan
puteable. Nadie puede haber tenido jamas vocacion de
lineman. Si de arbitro, que es otra cosa. Pero de line-
man, no. En fin... Bueno, es decir, hay una primera zona
que escribi con muchisimo placer que fue la vinculada
con esta especie de, no me animaria a decir
teorizaciones ni nada, pero bueno, es un poco divagar
sobre esos aspectos del fatbol. Después, en algin
momento, escribiendo ficcién, como en algunas
historietas como Perramus o como en algunas de las
novelas, aparecio el “fulbito”, como no podia ser de otra
manera. Aparecieron los jugadores. Y aparecio la condicién
del futbolista. De los cuentos de fatbol hay un cuento que a
mi me gusta mucho, que quiero mucho, que se llama
“Campitos” donde el protagonista no es un jugador sino un
canchero, el cuidador de una cancha, y la historia de
Campitos es la historia del origen del concepto de
semillero. Es decir, “Campitos” es un ingeniero agronomo y
descubre alguna vez que existe cierta correlacion entre los

cultivos de distintas zonas del pais y de dénde vienen los
jugadores. En algin momento, todos sabemos que Newell’s
y Central estan llenos de jugadores, los Batistuta y todos
ésos son los tanos bien alimentados de la Pampa gringa,
¢no es cierto?, Santa Fe, todos los apellidos tanos que
pueblan a Newell’'s y a Central desde hace tantos y tantos
afios, provienen de alli. Bueno, a partir de ese delirio,
Campitos desarrolla toda una teoria, descubre que el
ldpulo, la cebada cervecera, coincide con la aparicion de
cierto tipo de jugadores, hace un relevamiento, yo no les
voy a contar el cuento, pero Campitos descubre que
Corbatta tendria que haber sido, de acuerdo con los
célculos, defensor. Porque no daba, no le da. Y que el loco
Housemann tampoco entra en ninguno de los esquemas de
lo que él ha descubierto. Es decir, como los patafisicos,
descubre que la verdad en Gltima instancia esta en las
excepciones, entonces, de algiin modo, para evitar que
pase lo que esta pasando, todas esas conclusiones
Campitos jamas las divulga, porque supone un mundo en
el cual se puedan programar los jugadores. Bien, en fin, me
puse a escribir cuentos con personajes de fatbol, en
algunos casos. Y la tercera experiencia, que es la que estoy
viviendo de algin modo ahora que jamas habia pensado
hacerla, es que me converti por suerte, por suerte para mi
porque es un laburo que me gusta y donde me tratan bien,
en periodista deportivo. Y yo no soy periodista deportivo,
me da verglienza decirlo, yo laburo en el suplemento, en la
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seccion Deportes del diario Paginal2, pero no me siento
periodista deportivo. No he hecho reportajes como se debe,
hay montones de cosas que no sé hacer. Tengo por suerte
muy buenos compafieros que lo hacen, pero tengo la suerte
de ir a la cancha gratis y de escribir sobre fatbol cuando me
dejan, que es lo mejor que le puede pasar a uno.

Tener un laburo en el cual esté tantas horas haciendo su
trabajo. En alguna época nos dedicabamos a pelearnos con
Sebreli. ¢Por qué?, porque con Borges no..., no..., para
qué nos ibamos a pelear con el maestro. Con Sebreli era
mas facil. Porque por izquierda o por derecha, si todavia
esas categorias sirven para algo, aparecia anatomizado el
futbol como el ambito de la estupidez, de la alienacion. Y
por el lado de Borges la filosa definicion de qué interés
pueden tener 22 hombres grandes, tontos, corriendo detras
de una pelota. La palabra boludo es la que se aplica
habitualmente en estos casos. Bueno, cuando uno asume
que uno es el nimero 23, es mas grave todavia porque ni
siquiera juega, sino que escribe sobre eso, mas alla de que
uno admite los razonamientos, la l6gica y la verdad de
muchas de las cosas saludables que se dicen en contra del
fatbol, hay una verdad que esta sustentada en el hecho de
que a uno el fatbol le gusta. Lo que uno trata de definir,
para encontrar justificativo a lo que hace, y no demasiadas
contradicciones, es qué es lo que uno hace y por qué lo
hace. ¢En qué lugar, todavia, en esta actividad tan
bastardeada, tan infame, tan repugnante, como es la que
vemos muchas veces en las canchas de fatbol, el lugar
donde puede pasar continuamente lo peor, hay un espacio

en que la pasion, el amor, el gusto y el placer nos
convocan, y del cual volvemos cada vez con algo. Bueno,
con eso, con ese residuo, y con el sentido de ese residuo
es que tratamos de hacer esto que he dicho muy
gruesamente, es literatura. No sociologia. No, no,
literatura, escribir sobre ese espacio que Horacio creo que
describi6é con mucha perspicacia.

Walter Saavedra

Siento que tengo una coincidencia con Juan porque dentro
de mi también hay un muerto que es el futbolista que no
pude ser. Por eso me identifico tanto con esa otra frase
de Fontanarrosa: “Yo no tuve éxito en el fatbol por dos
razones: primero, mi pierna izquierda, y segundo, mi
pierna derecha”. Asi que, abreviando, fue mas o menos
asi como naci6 en mi el relator de futbol, que es ése el
laburo mio, el relator de fatbol de radio. Y me dejé muy
inquieto Horacio, pero muy inquieto me dejo, que
después le voy a preguntar a Dante Zavatarelli, que esta
por ahi, que conoce mucho de esto, si tiene razén
Horacio, cuando hablé de la decadencia del relato, y no
elipticamente me estuvo diciendo a mi “Buscate otro
laburo”, pero si tiene razén Horacio cuando habla de las
exageraciones en el relato, de las desviaciones y de los
barbarismos que solemos cometer los narradores en
nuestras transmisiones de futbol. Y de nuestra histeria
también, fijense que en una pared de mi casa yo escribi
una frase creyendo haber sido muy original: “Hacer el
amor y gritar un gol es llegar al orgasmo”. Por eso
detesto el cero a cero. Bueno yo, en realidad, queria
hablar del tema de la literatura y el fatbol, ¢{no?, de ese
maridaje que existe entre la literatura, la musicay el
fatbol. Yo siempre pensé que el intelecto y el fatbol se
trataban de “usted”, y a mi me incomodaba, y dije:
“Bueno, es hora de que comiencen a tutearse” y entré a
buscar elementos que me desmintieran esto, y algunos
encontré, pero me lo desmintieron de manera parcial.
Es decir, empecé a buscar la relacion entre el futbol, la
musica y la literatura, y de verdad que esa relacion
existe desde el fondo de la historia. Pero ¢qué pasa?,
da la impresion de que hace 30, 40 afios, esa relacion
era una especie de relacion de amantes furtivos, ¢no?
No era algo declarado, y la impresién que tengo es que
en estos ultimos 10 afios, por redondear, han
comenzado a tener otra relacidn, es decir, creo que ya
se tutean. Fijense si no, quiénes han escrito sobre
fatbol: Bioy Casares y Borges, por ejemplo, parece
increible. Horacio Quiroga, ¢se acuerdan de aquel
uruguayo que escribié esos cuentos que después no te
dejaban dormir all4, en la selva misionera. Bueno,
Osvaldo Soriano, el Negro Fontanarrosa, Roberto
Santoro —desaparecido—, Don Diego Lucero (que mas
alla de ser considerado un periodista deportivo y haber
sido jugador de Nacional de Montevideo también era un
exquisito escritor). Bueno, el Negro Dolina y el poeta
Héctor Negro, por ejemplo. Carlos Ferreira, que es
periodista y es también poeta, Gustavo Saccomano,
Juan Sasturain, que tiene cosas realmente bellisimas.
Juan José Panno, y hablo de un lado y del otro del rio,
Benedetti, Galeano, y me voy maés alla, y hablo de Bryce
Echenique, de Julio Ramon Riveiro, de Roa Bastos. Es
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decir, tal vez yo estaba equivocado cuando pensaba que
no existia una relacion entre la literatura y el futbol.
Después tenemos el tango, la musica, Cadicamo se
inspiré mirando el arco del triunfo para escribir “qué
arco mas debute pa’ un gol de la fiera”, por Bernabé
Ferreira. Vicente Grecco le compuso a Racing, Agustin
Bardi le compuso a Independiente, Alfredo De Angelis le
compuso a Banfield. Gardel, Gardel le canté a Pedro
Ochoa, el crack de la ficcion, y también le cant6 a
Domingo Tarasconi, aquel de Boca, capaz de hacer de
media cancha un gol. Rubén Juérez le canta a Racing, a
su Racing, esta “el suefio del pibe”, tuvieron sus
propios tangos Onsari, Mumo Orsi, Pancho Varallo,
Antonio Sastre, Moreno. Es decir, que hay una relacion.
La impresion que tengo es que parece que hace 30
afios, por ejemplo, no quedaba bien decir: “A mi me
gusta el fatbol. Yo soy futbolero”, y ser paralelamente
un denominado “intelectual” o un escritor. Parece que
no quedaba bien. Ahora la impresion que tengo es que
las cosas han cambiado y fenomenales escritores y
poetas hablan sin rubor del fatbol, y el fatbol es nuestra
cultura. El futbol es nuestra cosa de todos los dias.
Podemos ser ateos o creyentes, pero de una u otra
manera todos lo tenemos metido en el [éxico. Y si no,
por ejemplo, ¢como se explica que un tipo hablando
con otro en el bar le diga: “Mi mujer me agarré en
“orsai”? Es decir, el idioma del fatbol —yo entiendo que
el fatbol tiene un idioma propio— esta vinculado con el
idioma comudn y con cada una de las acciones de
nuestra vida, de nuestra cotidianeidad. Dijo Scalabrini
Ortiz: “El domingo portefio es tristemente célebre por su
tedio. Ahora, por lo menos, estan los profesionales del
fatbol”. Y Homero Manzi, cuando escribié “Che,
bandonedn”, expres6: “... y esas ganas tremendas de
llorar, que a veces nos inunda sin razon y el trago de
licor que obliga a recordar si el alma esta en orsai, che,
bandonedn”.

Y jAlbert Camus!, oigan, Albert Camus dijo: “Lo que
mas sé a la larga acerca de la moral y de las
obligaciones de los hombres se lo debo al fatbol”.
Albert Camus jugaba, creo que de arquero, en Argel, en
la Universidad de Argel, y el fatbol para él era un
elemento fundamental para su educacion, o para
completar su educacion. Eduardo Galeano, bueno...,
Eduardo Galeano también futbolero uruguayo, ha escrito
cosas muy lindas. Galeano ha escrito entre otras cosas:
“Han pasado los afios y a la larga he terminado por
asumir mi identidad. Yo no soy mas que un mendigo del
buen fatbol. Voy por el mundo, sombrero en mano, y en
los estadios suplico: Una linda jugadita, por amor de
Dios. Y cuando el buen fatbol ocurre agradezco el
milagro sin que me importe un rabano cuél es el club o
el pais que me lo ofrece”. Y también le han cantado al
fatbol..., Don Alfredo Zitarrosa, jla pucha!, jde pie
sefiores! Don Alfredo Zitarrosa canté “Garrincha”, un
bellisimo candombe de Manuel Picon, donde no lo
nombra a Garrincha en ningin momento. Garrincha es
solamente el titulo de la cancidn, y es bellisimo. Bueno,
Serrat, Serrat escribio y le cantd a Kubala, a Ladislao
Kubala. Miren de quiénes estamos hablando. Ahora,
mas hacia acd en los tiempos Jaime Ross, Lalo de los

Santos, que escribid “Vuela Aldo, vuela”, por aquella
palomita de Aldo Pedro Poy en aquella final que Central
le gan6 a Newell’s y también en el otro tema “Cancion
de Rosario”, tema de Rosario, Lalo de los Santos hace
un par de referencias al fatbol: “Rosario es el Parque
Independencia”. O habla de un domingo de Newell’s y
Central.

¢Quiénes mas le han cantado al fatbol? Alejandro Del
Prado que escribié “La marcha de la pelota”; Peteco
Carabajal, que se inspir6 después de aquel gol de
Maradona a los ingleses para escribir y cantar la
“Cancion del brujito”, por Maradona. Antonio Tarragd
Ros, Los Piojos, Calamaro, Copani y un trio
impresionante: Vinicius, Toquinho y Maria Creuza que
cantaron y grabaron “Copa do Mundo”. Bueno, queria
decir eso. En realidad yo tendria que estar de aquel lado
y no de éste, porque yo disfruto mucho de lo que
exponen y de lo que cuentan tanto Horacio como Juan,
pero yo queria hablar de esto porque me ha marcado a
mi en la vida, porque me ha obligado a buscar cosas
que tengan que ver con el fatbol y con la literatura,
porque me gusta la literatura y me gusta el fatbol, y
pensar que tal vez yo estaba equivocado, que es mucho
mas estrecha la relacion de lo que yo creia.

Gravano: A mi me pidieron una reflexidn acerca de los
temas tocados. Voy a ver si lo puedo focalizar en algo
que me parece que tiene que ver con esto Ultimo que se
estaba tratando: como un juego no es solamente un
juego adentro de la cancha, cé6mo un juego no es
solamente un juego especifico sino que es un juego
generalizado y que abarca otras realidades. Es un poco
las respuestas sin preguntas que trataron de dar Juan,
Horacio y Walter: ¢ qué se dice con el fatbol?, ;qué dice
la sociedad con el fatbol?, ¢qué dicen los distintos
sectores sociales?, ¢qué dice el pueblo con el fatbol?,
¢qué dicen los escritores, los poetas? Hay un sentido
mas amplio de la palabra poesia, de la palabra o del
término metafora, y es el de la ficcidon de una
manifestacion cultural como texto que sirve para que
todos nos veamos en él, porque también lo producimos.
Lo producimos cuando lo vivimos, lo producimos
cuando lo queremos jugar y cuando se producen todos
estos tipos de ejes y cuestiones que no se relacionan
con el futbol, sino que no tienen nada que ver con la
vida y con nuestra historia. Estoy refiriéndome a la
relacién entre el relato y lo visual que hizo Horacio, la
dimension temporal, el antes y el ahora, cdmo nos

21



22

puede servir de bisagra para construir una identidad.
Una identidad que en el caso del fatbol es una identidad
que no se explica ni se debe explicar. Es una identidad
creida en términos absolutos. Se es hincha de un club o
de una camiseta sin cuestionarselo. Es un legado, como
decia recién Horacio. Pero ademas es una de las
creencias mas fuertes que tenemos como identidad, por
lo menos los que habitamos este pais. Se cambia
cualquier cosa, se cambia de mujer, se cambia de
hombre, se cambia de nacionalidad, de religion, de
partido politico, de ideologia, de ropa, de color de pelo,
de... todo se cambia, menos la camiseta. Es muy dificil
encontrar algin caso de este tipo. La relacion entre
tragedia y circo que hizo también Horacio. La relacion
entre la vocacion y el pie, como decia Juan. Es decir, la
capacidad, la habilidad. La relacion entre la identidad
como humanos y esta especie de cronologia que plante6
también Juan, esta especie de construir, o clones que
hoy estan tan en boga, como si la identidad dependiera

de lo biolégico y no de la historia. Sin embargo, en el
futbol se sigue diciendo que el jugador nace y no se
hace. Es una especie de biologicismo, de pensar que
nada se aprende y, sin embargo, si estamos hablando de
poesia, si estamos hablando de metafora, estamos
hablando de seres humanos, que todo lo que hacemos lo
aprendimos, aunque sea esta sintesis poética del gol de
Maradona. Lo aprendio6 en algin momento. Que nosotros
hoy seamos incapaces de saber cdmo lo aprendié no
significa que él haya nacido sabiéndolo. Las relaciones
entre la muerte y el destino y esta relacion final de la
identidad como algo que se construye y se reivindica, que
se pierde y que se aspira, en un flujo, en un decurso que
sirve para situarnos en esto que es la historia. Y el futbol
como una forma mas de saber que estamos en el desafio
histérico y no en una historia escrita de una vez y para
siempre. Es decir, nuestro destino esta abierto, asi como
esta abierto el resultado cuando se da la pitada inicial de
un partido.

Antonio Berni. Club Atlético Nueva Chicago (6leo). Lamina XIII. Coleccién de Arte Argentino, Buenos Aires, Kraft, 1944.
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